1
100
1
-
https://bibliotheque-virtuelle.bu.uca.fr/files/original/10/44802/BCU_Bastaire_Stella_143_C92628_1110470.pdf
3a8cd2d174e61075a73a451df6c90e3c
PDF Text
Text
�^ C ^ C ^ -0 -0< X > <><><>^<><K K >v<><> <><>❖ ❖ ❖ <>❖ ❖ ❖ <X*-CK>-<><>£
Le i Publications de la Société Anonyme du “ Pe tit Echo de la Mode "
v
p a r a ît to u s le s m e r c r e d is
32 paçe s , iG grand for m a t (dont 4 en coule urs) par numéro (0 fr . 30)
D e u x r o m a n s p a r a i s s a n t e n m ê m e te m p s .
A r t i c l e s d e m o d e . C h r o n i q u e s v a r ié e s . C o n te s
>*<rt~oo44<"&xy
e t n o u v e ll e s . M o n o lo g u e s , p o é sie s . C a u s e r i e s e t
r e c e t te s p r a t i q u e s . C o u r r ie r s tr è s b ie n o r g a n i s é s .
A B O N N E M E N T S
F r a n c e , s ix m o is : 8 f r a n c s ; u n a n : 1 5
£
fra n c s ; E tra n g e r : 2 8 fra n c s.
La Mode Française
^
|
P a r a it c h a q u e s e m a in e . P r ix : 0 f r . 5 0 ; f r a n c o : 0 f r . 6 0 .
<£
Ab o n n e m e n t : un a n, 2 4 fr a nc s ; Etr a nge r , 3 5 francs .
Ÿ
L I S E T T E , Journal des Petites Filles
\
H e b d o m a d a ir e . 1 6 p a g e s d o n t 4 e n c o u le u r s .
Le n u m é r o : 0 fr . 2 5 .
Ab o n n e m e n t : un a n, 1 2 francs ; Etr a ng e r : 1 8 fr ancs .
/
X
v
G U I G N O L , Cinéma des Enfants
M a g a z i n e m e n s u e l p o u r fille tte s e t « a rç o n s , le n* : 1 f ra n c . F r a n c o , 1 fr. 1 5 .
Ab o n ne m e nt : un a n, 1 2 francs ; Etr a nge r : 1 8 francs .
MON
%
OUVRAGE
J o u r n a l d ’O u v r a g c s d e D a m e s p a r a i s s a n t l e 1 e r e t l e 1 5 d e c h a q u e m o is .
L e n u m é r o : 0 fr . 5 0
Ab o n n e m e n t : un a n (2 4 numér os ), 1 2 fr. ; Etr a nge r : 1 8 fr.
l a
m o d e
s im p l e
C e t a lb u m , q u i p a r a î t q u a t r e fo i» p a r n n , c h a q u e fo is s u r 3 2 p a p e » ,
d o n n e p o u r d a m e » , m e s s i e u r s ^ e t e n f a n t s , d e s m o d è le s s im p le s ,
p r a t i q u e s e t f a c ile s à e x é c u t e r . C ’e s t le m o in s c h e r e t le p lu s c o m p l e t
:: ; ;
: : d e s a lb u m s d e p a tr o n s .
::
: : :: ::
::
:
(
^
*X
Y
;
Le n u m é r o : 1 fr a n c .
a
Ab o n n e m e n t : u n a n, 4 francs ; E lr a ng e r : 5 fr ancs .
V
A d re s s e r c o m m a n d e s e t m a n d a ts -p o s te à M . le D ire c te u r
A
Ÿ
du
J(
P e tit
E c h o
de
la
M o d e,
1, ru e G azan ,
P a r is
< 1 4 ' >.
�I
r
La Co lle c t io n S T E L L A
est la colle ction idé a le des r omans p o ur la fa mille
e t p o ur les je une s filles. E lle est une garantie de
:: :: q u a lit é mor ale et d e qua lité littéraire . :: ::
E lle p ub lie de ux volume s c ha que mois .
V o lu m e s p a r u s
l
dans
la
C o lle c tio n :
M a th id e ALAN IC : 4 . L e s E s p é r a n c e s . — 2 8 . L e D e v o i r d u f i l » . —
56. M o n e t l e .
A n to in e A L H IX : 3 3 . C o m m e u n e p l u m e . . . — 4 0 . C h e m i n m o n t a n t .
J e a n «TANIN : 1 0 7 . L a q u e l l e ?
H e n ri A R D EL : 4 1 . D e u x A m o u r s .
M. d es ARNEAUX : 8 2 . L e M a r i a g e d e G r a t l e n n e .
L ouis d ’A R V E R S : 15. L e M a r i a g e d e l o r d L o v e l a n d . — 6 2 . L e C h a
pero n .
( A d a p t é » d e l 'a n g la is ! )
G d ’A R V O R : 134. L e M a r i a g e d e R o s e D u p r e y .
L ucy AU GÉ ^: 1 12. L ' H e u r e d u b o n h e u r .
S a l r a d u BE A L : 18. T r o p p e t i t e . — 3 1 . L e M é d e c i n
E m ile BE RGY : 130. I r è n e .
J u lie BO RIU S : 2 0 . M o n M a r i a g e .
de
L o c h r ls t.
B a ro n n e S . d e BO U A RD : 106. C œ u r t e n d r e e t f i e r .
M a rie A n n e d e B O V E T : 2 4 . V e u v a g e b l a n c .
B R A D A : 91. L a B r a n c h e d e r o m a r in .
J e a n d e la B R È T E : 3 .
34. U n R é v e i l .
R êver
e t o lo re .
—
25. I llu s io n m a s c u lin e .
—
R h o d a BR O U G H T O N : 9 8 . L ’O b s t a c l e .
C la ra -L o u ise BU RN H AM : 1 2 5 . P o r t e à p o r t e .
M m e E . C A R O : 103. I d y l l e
n u p tia le .
A .-E . C A ST L E : 9 3 . C œ u r d e p r i n c e s s e .
C o m te ts e d e CA ST EL LA N A -A C QU A V 1V A : 9 0 . L e S e c r e t d e M a r o u s t i a .
C H A M P O L : 6 7 . N o ë l l e . — 113. A n c e l i u .
A. C H E V A L IE R : 114. M è r e e t F i l s .
C o m tesse C L O : 137. L e C œ u r c h c m l n e .
H . d e C O PPE L : 5 3 . L a F i l l e u l e d e l a m e r .
J e a n n e d e CO ULO M B : 2 6 . L ' I m p o s s i b l e L i e n .
c l a i t v o y a n t . — 6 0 . L ' A l g u e d ’o r . —
79. L a
48.
Le
B e lle
C h e v a lie r
H is to ir e
de
M a g u e lo n n e .
Edm ond CO Z : 7 0 . L e
V o ile
d é c h ir é .
J e a n D E M A IS : 1. L ' H é r o ï q u e A m o u r .
A. D UBA RR Y : 1 3 2 . L a
M is s io n
de
M a r ie - A n g e .
V ic to r FÉLI : 127. L e J a r d i n d u s i l e n c e .
+-
,
J e a n F1D : 1 16. L ’E n n e m i e .
7.énaïde FL E U R IO T : I I I . M a r g a . — 136. P e t i t e B e l l e .
M a ry FL O R A N : 9 . R i c h e o u A i m é e ? — 3 2 . L e q u e l l ' a i m a i t ? —
6 3 . C a r m e n c ita . — 8 3 . M e u r t r ie p a r l a v ie /
100. D e r n i e r
A t o u t . — 121. F e m m e d e l e t t r e s . — 142. B o n h e u r m é c o n n u .
J a c q u e s d es G A C H O N S : 9 6 . D a n s l ' o m b r e d e m e s j o u r s .
C la ire G E N IA U X : 12. U n M a r i a g e " i n e x t r e m i s ' ’.
P ie rre G 0 U R D 0 N : 8 9 . A i m e r N i c o l e ! —
140. A c c u s é e .
J a c q u e s G R A N D C IIA M P : 4 7 . P a r d o n n e r . — 5 8 . L e C œ u r n o u b l i e P a s .
—
7 8 . D e l ' a m o u r e t d e l a p i l l é . — 1 1 0 . L e s T r ô n e » s ‘é c r ç u i t n l .
M. de H A R C O E T : 3 7. D e f t \ l e r s R a m e a u x .
M a rc HE LY S : 2 2 . A i m é p o u r l u i - m ê m e . ( A d a p t é d e l 'a n e la i* .)
-Pb. HE UZEY : 126. L a
V ic to ir e
d 'A r ie tte .
(S u ite
■
------------
o u v e r a o .)
-------- ----------------------------------------------------------------------------------------
143- 1
�Volumes parus dans la Collection (S u iic \
J e a n JÉ G O : 1 0 9 . S o u s l e s o l e i l a r d e n t .
L . d o K*ÎRAMY : 10. L a D a m e a u x g e n ê t s .
16. L e S e n t i e r d u b o n
h e u r . — 4 3 . L a R o c h e - a n x - A l u u e s . — 131 P i ^ u o n s u r r u e .
Je a n d e KERLZCQ : 139. L e S e c r e t J e l a f o r e t .
R e n é L A B R U Y ÎR 2 î 1 0 5 . - L ’A m o u r l e p l u s f o r t .
E ve lin e LE M A IH E : 3 0 . L e
R êve
d 'A n to in e tte .
P ie rr e LE R O H U : 104. C o n t r e l e f l o t .
M m e L E S C O T : 9 5 . M a r i a g e s d ' a u j o u r d ’h u i .
G eo rg es d e LY S : 124. L ’E x i l é e d ’a m o u r .
H élèn e M A T H ü R S : 17. A
tr a v e r s
141. L e L o g i s .
le s s e ig le s .
R aoul M A L T R A V E R S: 9 2 . U n e B e l l e - m è r e . —
L io n el d e M O V E T : 2 7 . C h e m i n s e c r e t .
B. N 2U IL L È S : 7 . T a n t e G e r t r u d e . —
1. 8 . L a
135. C h i m è r e e t M é r ité .
V o i e d e t 'a m o u r .
C la u d e N13SO N : 13. I n t r u s e . ~
52. L e s D e u x A m o u r s d 'A g n e s , —
8 3 . L ’A u t r e R o u t e . — 129. L e C a d e t .
B a ro n n e ORCZY : 8 4 . U n S e r m e n t .
P itr r e PERRAULT : 8. C o m m e u n : é î a o e .
A lfre d d u PRADF.IX : 9 9 . L a F o r ê t d ’a r j e n t .
A lice P U JO : 2 . P o u r l u i I — 6 5 . P l i y l l i » . ( A d a p t é e d e l* an g !a is.)
J s a n S A IN T -R O M A IN : 11 5. 1 ’E m b a r d é e .
I s a b e lle SA ND Y : 4 7 . M a r y l a
P i e r r e d e S A X ”ÎL ; 123. G e o i g e s e t M o i .
Y v o n n e SC H U L T Z : 6 9 . L e M e r i d e v i v l a n c
N o rb e rt S E V E 3 T R E : 11. C y r u n c t t e .
R en é S T A R : 5 . L a C o n q u ê t e d ’u n c œ u r , — 8 7 . L ’A m o u r a t t e n d e
G u y d e T 'ÎR V M O N D : 1 19. L ’A v e n u r e d e J a c q u e l i n e .
J e a n T H li R Y e t H é lè n e M A R T IA L : 120. M o r t o u
J e a n T H liR Y : 4 6 . V i c t i m e s . — 59. L e R o m a n
8 3 . S o u s ^ l u r s p a s . — 108. T o u t à m o i I •—
M a rie T H 1£R Y : 2 3 B o n s o h . m a d a m e l a L u n e ,
m o n 's . — 57.
R ê o e e t R é a lité . —
102. L e
1 3 3 . L ’O m b r e d u p a s s é .
V iv jn t.
v ie u x g a r ç o n . —
138. A g r a n d e v i t e s s e .
~~ 38. A u d e là d e s
C o u p d e v o la n t. —
d ’u n
L éon d î T 1 N 3 E IU : 117. L e F i n a l e d e l a s y m p h o n i e .
T. T R IL 3 Y : 2 1 . R ê v e d ’a m o u r . — 2 9 . P r i a i e n t p i o e r d n . — 3 6 . L a
P e t i o t e . — 4 2 . O d e t t e d e L y m a i l l e . — 5 0. L e . M a u v a i s A m o u r . —
6 1 . L ’I n u t i l e S a c r if ic e . — 80. L a T r a n s f u g e . — 9 7 . A r i e t t e , j e u n e
f i l l e m o d e r n e . — 1 2 2 . L e D . ’o i t d ’a i m e r .
A n d ré e V E R T lO L : 14. L a M t i s o n d e s t r o u b a d o u r s . — 3 9 . L ’I d o l e .
— 4 4 . L a T a r t a n e a m a r r é e . — 7 2 . L ’E t o i l e d u l a c . — 9 4 . L a
F l e u r S a m o u r — 118. L e H i b o u d e s R u i n e s .
C o m m a n d a n t d e W A ILLY : 101. L e D o u b l e J e u .
E XIG E Z P A RT O U T la “ Co lle c tion S T E L L A 9
9.
R E F U S E Z les colle ctions s imilair e s q u i pe uve nt voua
être pr opos ée s et q u i ne s ont p o ur la plupa r t q u e de s c ontr e
façons ne vous d onna nt pas les même s garantie s .
D e m a n d e z b ie n '* S T E L L A . C e s t l a s e u le c o ll e c t io n é d it é e
p a r la S o c i é t é d u " P e t i t
Le
v o lum e :
E ~ lto
d e la M o d e ”*
1 fr. 5 0 ; fr a nc o :
1 fr. 7 5 .
C in q volume s a u c hoix , fr a nc o : 8 francs .
L e c a ta lo g u e c o m p le t d e l a c o lle c tio n e st e n v o y é J r a n c o c o n tr e O f r . 2 5 .
�Ù9 ZS 2 Î
JE A N D E M O N T H ÉA S
Un
H éritage
Co
l l e c t io n
STELLA
É d itio n s d u “ P etit E cho do la M jd *
1, R ue G azan. P aris (XIV‘)
��UN
H É RIT AGE
1
c h â te a u d e L a R o c h e -L a n d ie r éta it u n e trè s
v ie ille d em e u r e .
E lle avait d û , c o m m e to u t a u tre, être h o s p it a li’ re
et g a ie, q u an d d e s voix d’en fa n ts et d e je u n e s fem m e s
m etta ien t s o u s s e s v o û te s p r o fo n d e s le s c a s c a d e s
a r g e n tin e s d e le u r rire in s o u c ie u x , q u a n d un b eau
s o le il d e p r in te m p s irisait d e s e s t i'd e s ra y o n s les
c e n ta in e s d e p e tits ca rrea u x e n c h â s s é s d e p lo m b ...
M a is, à l’h éu re a c tu e lle , s e s g ir o u e tte s r o u i l l e s
criaient lu g u b re m e n t au ven t du n o rd , et s e s v o le is
éta ien t fer m é s p ou r la p lu p a r t, a in s i q u e c e u x d e s
m a iso n s su r le s q u e lle s p la n e un d e u il. L e s v iiu x
arbres d ’u n e é p a is s e fu ta ie é te n d a ie n t to u t p r is
leu rs b r a n c h e s d é n u d é e s ; u n e b is e g la c ia le p leu ra it
d an s le s lo n g s co r r id o r s en p a ssa n t s o u s le s p o rtes
co m m e un g é m is s e m e n t p la in tif, et c e t a s p e c t d é s o lé
de l’a n tiq u e h a b ita tio n é ta it en p arfaite h a rm o n ie
avec le p a y sa g e q u i l’e n to u r a it.
U n e n e ig e fine to m b a it, to m b a it d e p u is d e s jour
n é e s , e n s e v e lis s a n t to u t s o u s so n m o e lle u x ta p is ,
revêtant m o n ta g n e s et v a llé e s du b la n c u n iform e
h ivern al, d on t la p o é s ie d o u c e , p é n é tr a n te , un p eu
fi'iste, ne se m b la it n u lle part p o u v o ir être p lu s
é lo q u e n te q u ’en c e lie u . D ’é n o r m e s b lo c s d e ro c h e r s
su r p lo m b a ie n t d e to u s c ô t é s , h é r is s é s d e b o is de
p in s su r le s h a u te u r s.
In s e n s ib le m e n t, c e tte v er d u re so m b r e d is p a r a is
sait s o u s le s flo c o n s q u i s ’v p o sa ie n t en fra g m en ts,
p a r e ils à d e s b r in s d e d u vet im p a lp a b le . D e c e p o in t
!' L e
�6
U N H É R IT A G E
é le v é , on n e voyait a u -d e s s o u s q u e d e s p r é c ip ic e s ,
d e s fo rm es in c e r ta in e s et étr a n g e s, a u -d e s s u s , q u e
le s c im e s a ig u é s d é s P y r é n é e s .
Si lo in q u e le regard s ’é te n d it, il n ’a p erc ev a it
q u ’u n e im m e n s ité b la n c h e et g r a n d io se , e n d o r m ie
d a n s un s ile n c e im p o s a n t, à p e in e tr o u b lé par le cri
d’un o ise a u d e p ro ie ou la ch u te d’un torren t.
L e c h â tea u , situ é à l’e x tr é m ité d e la v a llé e , v ie ille
c o n str u c tio n a u x lo u r d e s m u r a ille s g r is e s , a u x to its
d ’a r d o ise b le u -v io le t, p a r a issa n t d ater d e la p rem iè re
m o itié du xvi° s iè c le , n e rom p ait p o in t c e grand
ca lm e d e la m o n ta g n e . A u c u n b ru it n e s ’en é c h a p
p a it; on Peut cru in h a b ité si u n e lé g èr e c o lo n n e d e
fu m ée , q ui m o n ta it en sp ir a le , p o u r s ’év a n o u ir
p r o m p tem en t d a n s l’air h u m id e , n’e û t trahi la p ré
s e n c e d ’ê tr e s viv a n ts.
A u fon d d ’u n e p iè c e d u r e z -d e -c h a u ssé e , v a ste
sa lle v o û té e et la m b r is s é e en p o ir ie r n o ir c i, un
h o m m e était a s s is p rès d e la h a u te c h e m in é e de
gran it, d ev a n t u n feu m o u r a n t, et so n g e a it en su iv a n t
d istr a ite m e n t d e s y e u x le s p e tite s fla m m es b le u â tr e s
o ù , d urant le s s o ir s d ’h iver, c h a c u n d e n o u s a
retrou vé s e s p e n s é e s e t s e s r ê v e s. L e m a rq u is d e La
R o c h e -L a n d ie r p a r a issa it âgé d e so ix a n te -d ix a n s ; il
en avait, en r é a lité, c in q u a n te -h u it.
O n se d e m a n d a it, en le vo y a n t a in s i a ffa issé ,
c o u r b é , p rém a tu r ém en t b la n c h i, s ’il p lia it s o u s le
p o id s d e s a n n é e s , d e s in fir m ité s, o u s o u s le fardeau
d e q u e lq u e a c c a b la n te d o u le u r . O n p e n c h a it p ou r la
d ern iè re h y p o t h è s e , q u a n d le v ie illa r d re lev a it par
in sta n t so n front sillo n n é d e r id e s , et q u e l’o n ren
co n tra it un lim p id e regard b lé u , c a n d id e et cla ir
co m m e c e lu i d’un en fa n t. L e s p e in e s d e la v ie avaient
b r isé so n c o r p s et ravagé so n v isa g e sa n s flétrir so n
â m e.
D e m êm e q u e to u s c e u x q u ’u n e la s s itu d e in d iffé
r en te e n v a h it, il n ég lig e a it un p e u le s o in d e so n
e x té r ie u r . M algré c e la , et en d é p it d e s stig m a te s
d o u lo u r e u x im p r im é s su r s e s tr a its, d e s c h a g rin s
c u isa n ts q u e révélait sa sa n té c h a n c e la n te , le mar
q u is p ortait d a n s sa p h y s io n o m ie le s in d ic e s d ’u ne
d e c e s b e a u té s m o ra le s q u e l’àge et le s rev ers ép ar
g n e n t; su r to u te sa p e r s o n n e , l’e m p r e in te d ’u ne d e
c e s d is tin c tio n s d e race q u e rien n e d étru it.
�U N H É R IT A G E
1
L e m a r q u is A rm and d e La R o c h e -L a n d ie r n’éta it
p a s, en e lïe t, un d e s g e n tilla tr e s d o n t le s p r é te n tio n s
é g a len t la p a u v r e té , c e q u i n’e s t p a s p eu d ir e , et q u i,
d e le u r d o n jo n en r u in e s, c o n te m p le n t d é d a ig n e u s e
m en t le r e ste d e l’u n iv e rs.
Il sortait d e la p lu s a n c ie n n e n o b le s s e d e la r é g io n ;
R o la n d , l’illu str e a ïe u l d e la fa m ille , en tra d a n s
J ér u sa lem a v ec G o d e fr o y d e B o u illo n , et le livre
d ’or d e la B ig o rre rela te le s h a u ts fa its d e G on tran de
La R o c h e -L a n d ie r p en d a n t le s g u e r r e s d e re lig io n .
D e p lu s, il p o s s é d a it u n e én o r m e fo rtu n e d on t il
n e s ’in q u ié ta it g u ère , s e s b e s o in s é ta ie n t r e str e in ts
et so n a m b itio n n u lle . S e s p r o p r ié té s s ’é te n d a ie n t
lo in su r la m o n ta g n e ; et, d a n s la fer tile v a llé e d e
C a m p a n , q u e l’on d o m in a it d u c h â tea u q u a n d le
c ie l r a d ie u x du M idi n e s e ca c h a it p a s , c o m m e
au jo u rd ’h u i, s o u s u n e c o u c h e d e b ro u illa r d , n o m l.ie
d e fa n e u r s par le s v ertes p r a ir ie s, n o m b r e d e m o is
s o n n e u r s par le s c h a m p s d e b lé s frisso n n a n t;^
e u s s e n t pu r é p o n d r e au to u r is te q u e s tio n n e u r :
« C e c i a p p a r tie n t au m a r q u is d e L a R o c h e L a n d ie r ! »
L e s rev en u s d e s e s fer m e s s ’a c c u m u la ie n t d a n s le
coffre-fort d is s im u lé d a n s la b o is e r ie d e la b ib lio
t h è q u e , sa n s q u ’il so n g e â t à s e p r é o c c u p e r d e le u r
e m p lo i; e t, s ’il s e co n fin a it a in s i au fond d e l’a n tiq u e
d e m e u r e d e s e s a n c ê tr e s , c ’éta it, n o n q u ’il fût a v a ie ,
m a is u n iq u e m e n t p a r c e q u ’il é ta it a ffecté d’u n e m é
la n c o lie d o u c e q u i aim ait le s ile n c e e t la s o litu d e .
Il avait a u s s i, s ’il faut to u t d ire , u n e lé g è r e t e in 'e
d e m isa n th r o p ie , la q u e lle , p o u r n ’êtr e ni so m b r e n i
p ar trop c h a g r in e , le portait à s ’é lo ig n e r d e s h o m m e s,
à fuir le m o u v e m e n t et le b ru it d e la v ie , d o n t K s
é c h o s m a lic ie u x d e la m o n ta g n e lu i a p p o r ta ie n t par
fo is le so n lo in ta in et a sso u r d i
lin b a s , c ’était B a g n è r e s-d e -B ig o r r e , la p e tite v ille
c o q u e tte , « si p ro p r e , q u ’il se m b le q u ’un d e n o s r o is
l’a fait a c h e te r en H o lla n d e , p o u r se rv ir d e m o d ‘ le t\
s c s . su je ts du M idi ». M a in te n a n t, e n g o u r d ie s o u s
le s b ru m e s d e -l’h iv er, e llç s ’év e illa it en m êm e tem p o
q u e le s o u ille p rin ta n ier. L e s b a ig n e u r s afflu aien t et,
avec e u x , le s fê te s, le s rir e s, le s c h a n s o n s .
L es fe n ê tr e s g ra n d es o u v e r te s du C a sin o jetaient
a u x s o ir s d ’é té d e s flo ts d’h a rm o n ie q u i m on taien t
�8
U N H É R IT A G E
là -h a u t, v ers le m a r q u is, lu i ra p p e le r l’e x is te n c e d e
c e s h u m a in s q u ’il v o u la it o u b lie r .
M a is lu i s e c o u a it la t ê t e , s ’en fo n q a it p lu s avant
d a n s sa forêt d e p in s ... Il se tro u v a it b ie n d e sa s o li
tu d e , la C om parait au te m p s 0 C1 il avait v éc u d e la vie
de to u s, se ra p p ela it en so u p ir a n t c o m b ie n , à c e tte
é p o q u e , il avait co n n u d e d iffic u lté s et d ’a m e r tu m e s,
et il aim ait à r é p é te r a v ec l ’I m i t a t i o n : « Je n’ai
jam ais été parm i le s h o m m e s q u e je n’en s o is reven u
m o in s h o m m e. »
A u s s i, s e cla q u e m u r a it-il d a n s la p e tite v a llé e
n atale où il avait trou vé la p a ix , à d éfa u t d e b o n h eu r.
C ’était u n e d e s v a llé e s su p é r ie u r e s d e s P y r é n é e s .
On n’y p én étra it q u e par un p a ssa g e étr o it, p r a tica b le
se u le m e n t aux h a rd is c h a s s e u r s d ’isa r d s o u a u x
sv e lte s fille s d e la m o n ta g n e . U n p ont r u stiq u e était
jeté su r un p r é c ip ic e , au fo n d d u q u e l, su r u n lit d e
c a illo u x d e c o lo r a tio n s d iv e r s e s eh c h a r m a n te s, c o u
rait u n r u iss e a u cla ir a v ec un gai h a b ille m e n t.
En fa ce , tout au fo n d , s ’élev a it le c h â tea u o ù le
m a rq u is h a b ita it, en c o m p a g n ie d e q u e lq u e s v ie u x
se r v ite u r s s ile n c ie u x c o m m e lu i, et d o n t p eu d e v is i
teu rs c o n n a is s a ie n t le ch e m in .
C e jour-là, M . d e La R o c h e -L a n d ie r , q u e la tem
p éra tu re r ig o u r e u se privait d e s e s p r o m e n a d e s o r d i
n a ir e s, et d o n t la sa n té d é lic a te s ’a cc o m m o d a it m al
d u froid d e d é c e m b r e , s ’o u b lia it au c o in d e so n feu,
d a n s c e s m é d ita tio n s m é la n c o liq u e s q u i se m b le n t
être l’a p a n a g e d e l’h iver.
Il revivait sa n s d o u te d e s h e u r e s d o u lo u r e u s e s ,
car sa tê te b la n c h ie se p e n c h a it p lu s e n c o r e su r sa
p o itr in e o p p r e s s é e , s e s m a in s m a ig r e s, lo n g u e s et
fin e s , éta ie n t a g ité e s par un lé g e r tre m b le m e n t ner
v e u x ... Et le jour b a is s a it, u n e p â le lu eu r c r é p u s c u
la ire n e p erm etta it q u ’à p e in e d e d istin g u e r le s
o b je ts q u i g a r n issa ie n t la p iè c e , le feu s e m ourait
d a n s l’à tr e ; d e te m p s à au tre s e u le m e n t u n e flam m e
s e levait p o u r s ’é te in d r e a u ssitô t,* et sa fugitive
lu m iè r e , en d a n sa n t su r le s p o rtra its e n c h â s s é s d a n s
la b o is e r ie , le u r co m m u n iq u a it u n e a p p a r e n c e de
v ie ...
M . d e La R o c h e -L a n d ie r fut en su r sa u t tir é d e s e s
r é fle x io n s p a r le s a b o ie m e n ts d é s o r d o n n é s que’
la n ça tou t à c o u p so n c h ie n d e g a rd e, en se c o u a n
�U N H É R IT A G E
9
sa c h a în e a v ec fureu r. Q u i p o u v a it v en ir à ce tte
h eu re ? Q u e lq u e v o y a g e u r ég a ré d a n s la m o n ta g n e ,
p r o b a b le m e n t ?...
L e m a rq u is s e leva et s e d irig e a v ers la fe n ê tr e ,
a u ta n t p o u r ca lm e r so n v ig ila n t g a r d ie n , un d e c e s
m a g n ifiq u e s c h ie n s d e s P y r é n é e s , au p o il blanC fr isé ,
q u i n e r e c u le n t n i d evan t le s lo u p s , n i d evan t le s
o u r s, q u e p o u r s e ren d re c o m p te d e c e tte v isite in at
te n d u e . P a r un m o u v e m e n t d e su r p r is e in te n s e , ¡1
la is s a im m é d ia te m e n t re to m b e r le rid eau q u ’il so u
lev a it e n r e c o n n a i s s a n t la b lo u s e b le u e du fa cteu r
rural, le fa cteu r q u i, d e p u is lo n g u e s a n n é e s , ne
p a ssa it le s e u il d e La R o c h e -L a n d ie r q u e p o u r se
r e p o s e r o u s e rafraîch ir d urant le s b r û la n te s jo u r n é e s
d ’é té , et, d a n s c e c a s , il en tra it par la p e tite p o rte
d e d err iè re , r é se r v é e a u x d o m e s tiq u e s .
Q u i d o n c écrivait à M . d e La R o c h e -L a n d ie r ? Q u i
se ra p p ela it so n e x is te n c e , la q u e lle n e te n a it par
au cu n lie n à c e lle d e q u i q u e c e fût ic i-b a s ? ...
A p r è s s ’êtr e p o s é c e s r a p id e s q u e s tio n s , le
m a rq u is d o m p ta l’é to n n e m e n t q u ’il r e sse n ta it m ê lé
à u n e in v o lo n ta ir e é m o tio n , p r e s s e n tim e n t vagu e d e
q u e lq u e é v é n e m e n t im p o r ta n t, et il ou vrit la fen être .
« P a i x ! P à t o u ! » d it-il au c h ie n , q u i c h er ch a it
à s ’é la n c e r en tiran t su r sa c h a în e . L e b e l a n im a l,
d ’h u m eu r fort a c c o m m o d a n te p e n d a n t le jour, d e v e
nait fé r o c e d è s q u e la n uit to m b a it ; il s e résig n a
m a la isé m e n t à o b é ir à so n m aître et rentra d a n s sa
n ic h e , en la is sa n t v oir u n e d o u b le ra n gée d e d e n ts
b la n c h e s et a ig u ë s , d o n t le s p e c ta c le n ’éta it rien
m o in s q u e ra ssu ra n t.
— Q u ’y a -t-il, B a s ile ? rep rit M . d e L a R o c h e L a n d ier en s ’a d r e s sa n t au facteu r.
C e lu i-c i, e n fo n ç a n t ju sq u ’à m i-jam b e d a n s la
n e ig e q u i cou vrait la c o u r , n’a v a n ça it q u e p é n ib le
m en t.
— U n e le ttr e p o u r v o u s, M o n sie u r le m a r q u is,
rép o n d it le brave h o m m e , en ô ta n t d ’u n e m ain sa
c a s q u e tte d e to ile c ir é e , et en te n d a n t d e l ’au tre,
au m a r q u is, u n e large e n v e lo p p e e n c a d r é e d e n oir.
— A h ! b ie n , fit M . d e La R o c h e -L a n d ie r d ’une
voix m al a s s u r é e . M e r c i... P a s s e z à la c u is in e ,
B a s ile , ch a u ffez-v o u s et fa ite s-v o u s se rv ir ca dont
v o u s aurez b e s o in .
�ÏO
U N H É R IT A G E
— M erci b e a u c o u p , M o n sie u r le m a r q u is, j’y v a is,
r é p liq u a Ba:;ile s a n s se faire p rie r, car il avait b o n n e
o p in io n d e la c u is in e du c h â te a u , et p lu s e n c o r e
p e u t-ê tr e d e sa cave.
T a n d is q u e le m a r q u is, r e sté d e b o u t p r è s d e la
c r o is é e q u ’il n e so n g e a it p o in t à referm er, m algré le
froid p iq u a n t, tournait et reto u rn a it e n tre s e s d o ig ts
la lettre d ont la s u s c r ip tio n , tra c é e en c a r a c tè r e s an
g u le u x et é tr o its , é c ritu re g r a n d -d ix -h u itiè m e s iè c le ,
r e s s u s c itê e p ar un c a p r ic e d e la m o d e , n e lu i d isa it
rien , le facteu r, co n to u r n a n t l’a n g le d e l’h a b ita tio n ,
p én étra it d a n s la c u is in e .
U n q u in q u e t fu m eu x b rû la it s o u s le m a n tea u de
la c h e m in é e m o n u m e n ta le , et la lu e u r in c e r ta in e
q u ’il r é p a n d a it d em eu ra it in a p e r ç u e a u p r è s du grand
feu q u i p étilla it d a n s le fo y e r . La flam m e jo y e u s e ,
en s e jouant d a n s la v a ste p iè c e , fa isa it m iroiter
a v ec d e s re flets a v e u g la n ts le s n o m b r e u x u s te n s ile s
d ’u n e b a tter ie d e c u is in e , b r illa n te c o m m e d e l ’or,
q ui p ren a it, au fon d de la d e m i-o b s c u r ité , l’air im
p o sa n t d ’u n e arm ée ra n g ée en b a ta ille .
— A h ! d it B a s ile en s e frottant le s m a in s , q u ’il
fait b o n c h e z v o u s, m a d a m e C a tin o u I
L a p e r s o n n e in te r p e llé e leva la tê te . C ’était u ne
m a ig re et s è c h e p a y sa n n e p y r é n é e n n e , a u x tra its
r u d e s, p é tr ifié s par 1 a n n é e s , au x p e tits y e u x n o ir s,
p e r ç a n ts co m m e d e s v r ille s, au front in te llig e n t et
b o m b é , d isp a r a issa n t à d em i s o u s u n m o u c h o ir n o ir,
se rré à o u tr a n c e a u to u r du cr â n e .
C a tin o u — d im in u tif p a to is d e C a th e r in e — avait
h a rd im en t d é p a s s é la so ix a n ta in e , m a is, c h e z e lle ,
il n’y p a r a issa it g u ère . E lle é ta it in v u ln é r a b le et
s o lid e co m m e le roc d e s m o n ta g n e s n a ta le s ; avait,
d ’o r d in a ir e , le p arler b ref, le g e s te p rom pt et la
p a tie n c e c o u r te . E lle p o s s é d a it la h a u te d ir e c tio n du
p e r s o n n e l et jo u issa it d e la c o n fia n c e d e M . d e La
R o c h e -L a n d ie r . H â to n s -n o u s d e d ire q u ’e lle la m éri
ta it, car so n a ir ru d e et s e s m a n iè r e s b r u s q u e s a b ri
taien t un 'c œ u r e x c e lle n t, d o u b lé d ’u n e p ro b ité à
to u te ép r e u v e . B ien q u ’e lle n e sû t ni lire ni é c rire ,
e lle en aurait r e m o n tré à feu M. B a r êm e p o u r un
c o m p te d e m é n a g e , et le s ferm iers du m a rq u is p ré
féra ien t d e b e a u c o u p avoir affaire à M . d e La R o c h e -
�U N H É R IT A G E
L a n d ie r , car l’im p ito y a b le C a tin o u n e le u r fa isa it p as
grâ ce d e la m o in d r e p o m m e d e terre.
M a lh e u r e u se m e n t, c ’éta it le p lu s so u v e n t avec
C a tin o u q u ’il fallait c o m p te r , la v ie ille se rv a n te étant
in v e stie d 'u n e a u to r ité q u e M . d e La R o c h e -L a n d ie r
d éd a ig n a it d ’e x e r c e r , et q u e C a tin o u , h a b itu é e à
faire m a r c h e r to u t le m o n d e au d o ig t et à l’œ il, é te n
dait ju sq u ’à s o n m aître lu i-m ê m e , d a n s l’in té r ê t d e
c e lu i-c i.
P o u r le m o m e n t, c e tyran d o m e s tiq u e ép lu c h a it
p a is ib le m e n t d e s lé g u m e s au c o in du feu .
— T ie n s 1 c ’e st to i, B a s ile ? d it-e lle . Q u ’e s t-c e q u e
iu fa is p ar ic i ?
— M a is je su is, v en u a p p o r te r u n e le ttre à M . le
m a r q u is, et je v a is m e ch a u ffer un p e u , si c ’e st un
effet d e votre b o n t é , r é p o n d it d o u c e r e u s e m e n t B a s ile .
11 c o n n a is s a it d e lo n g u e d a te le s g a r b u r e s sa v o u
r e u s e s q u e C a tin o u , d o n t il avait l’h eu r d e p o s s é d e r
le s b o n n e s g r â c e s , lu i se r v a it a v ec g é n é r o s ité , c o n
v e n a b le m e n t a r r o s é e s .
C e tte fo is , l’e s p é r a n c e q u e le fa cteu r c a r e s sa it
fut d é ç u e . C a tin o u s e d r e s s a co m m e u n r e sso r t.
— U n e le ttr e ? U n e lettre à M o n s ie u r ? A h ! par
e x e m p le !... Lui q u i n ’en re ç o it j a m a is !... Q u i e s t-c e
q u i p eu t b ie n lu i é c r ir e ? q u e s tio n n a -t-e lle en s ’a
d r e s sa n t à B a s ile , a v ec c e s p h r a se s s a c c a d é e s qui
lu i éta ie n t h a b itu e lle s .
L e factfctir fit un g e s te d ’ig n o r a n c e .
— J e n e s a is p a s , d it-il. C o m m e n t le s a u r a is -je ?
Si v o u s étie z a s s e z b o n n e , m a d a m e C a tin o u , p ou r
m ’offrir...
— Il s ’agit b ie n d e t o il in te r r o m p it la b r u sq u e
C a tin o u . Tu d o is sa v o ir , du m o in s , d ’o ù e lle v ie n t,
ce tte lettre ? D e T a r b e s ? d e B a y o n n e ?...
— O h ! n o n ! ré p liq u a B a s ile . P o u r ça , je peu x
v ou s d ire q u ’e lle arrive d e P a r is.
— D e P a r is ? ... m urm u ra C a tin o u a v ec a n x ié té .
M ais il n’a rien à faire à P a r is, M o n s ie u r !... V o ilà
tantôt tr e n te a n s q u ’il n’y a m is le s p ie d s ... P ourvu
q u e c e p a p ie r m au d it n e n o u s a m è n e p a s en co re
q u e lq u e m a lh e u r ...
— M ê m e, p o u r su iv it B a s ile q u i s e p iq u a it d ’ér u d i
tio n , e lle portait le tim b re d u b u r ea u d e por.te d e la
p la c e V ic to r -IIu g o . V o u s sa v ez b ie n , m ad am e C ati-
�U N H É R IT A G E
n o u , le p o è t e ? ... L ’a u te u r d e ... d e ... c h o s e ... V o u
d rie z-v o u s a v o ir la b o n té d e m e s e r v ir ...
— L a isse -m o i tr a n q u ille ! cria C a iin o u e x a s p é r é e
Tu n e p e u x p a s a tte n d re peut-ê^re !... Il n e p e n se
q u ’à lu i, c e g arçon !... Tu n e v o is d o n c p a s q u e m on
m aître n’a p a s d e lu m ièr e p o u r lir e sa lettre ? ...
Et C a tin o u , h e u r e u se d’a v o ir tro u v é un p rétexta
p ou r p é n étre r a u p r è s d e M . d e La R o c h e -L a n d ie r ,
a llu m a u n e la m p e e n to u te h a ie et s ’en g o u ffra d a n s
ta b ib lio th è q u e , p e n d a n t q u e B a s ile , p e n a u d , p lia it la
d o s afin d e la is s e r p a s s e r l’o ra g e .
— V o ilà , M o n s ie u r ! fit C a tin o u en e n tr a n t.B a s ile
m e dit q u ’il v o u s a r e m is u n e le ttr e ; a lo r s je v ou s
a p p o r te u ne la m p e p o u r q u e v o u s p u is s ie z la lir e.
— M e rc i, m a b o n n e C a tin o u , r é p o n d it M . de
La R o c h e -L a n d ie r a v ec sa d o u c e u r o r d in a ir e .
11 rom p it le c a c h e t, ta n d is q u e C a tin o u , a p rès
avoir ferm é la fe n être en m u rm u ran t, re sta it im m o
b ile d evan t so n m a ître, le s p o in g s su r le s h a n c h e s et
le regard ant fix e m e n t.
D e u x fe u ille s d e p a p ie r s ’é c h a p p è r e n t d e I’envelo p p e . A la v u e d e l’é c ritu re fin e q u i cou vrait l’u ne
d ’e lle s , le m a rq u is tr e s s a illit v io le m m e n t; so n p ale
v isa g e b lêm it e n c o r e , et u n e s u e u r p erla s o u s s e s
ch e v e u x b la n c s.
Il lev a le s y e u x e t. s ’a p e r ç u t q u e C a tin o u était
to u jo u r s là.
— L a is s e -m o i, C a tin o u , d it-il.
— S û r e m e n t n o n ! s e récria C a tin o u . V o u s ê te s
déjà d ev en u p a le co m m e un m ort, rien q u ’en voyan t
ce p a p ie r. Q u e se r a -c e d o n c q u a n d v o u s l’au rez lu ?...
V o u s en se re z m a la d e , et il faut q u e je r e s t e ...
— Je veu x être s e u l, C a tin o u ,r é p o n d it ferm em en t
M. d e La R o c h e -L a n d ie r .
C a tin o u n e ré p liq u a p o in t, m a is n e p aru t p a s d is
p o s é e à vid er le s lie u x .
— T u m ’e n t e n d s ? dit e n c o r e le m a r q u is, d ’un
ton q u ’il n e p ren a it q u e rarem en t, m a is d evan t
“ le q u e l C a tin o u e lle -m ê m e s ’in c lin a it.
E lle so r tit, en tirant d errière e lle la p o rte avec
fr a c a s, et M. d e La R o c h e -L a n d ie r , s e ra p p ro ch a n t
d e la la m p e , jeta le s y e u x su r le s lig n e s q u i dan
sa ie n t en face d e so n regard troublé.
�U N H É R IT A G E
13
II
« M on b ie n c h e r A rm a n d , d is a it la le ttr e q u e le
m a rq u is ten a it e n tr e s e s m a in s tr e m b la n te s , q u an d
c e tte m is s iv e v o u s p a rv ien d ra , je n e sera i p lu s. C ette
p e n s é e m e m et à l’a is e p o u r v o u s a d r e s s e , u ne
p r iè r e , la d e r n iè r e , p o u r im p lo r e r votre p a r d o n , ce
p a rd o n q u e l’on n e r e fu se p o in t à c e u x q u i so n t d is
p a ru s à ja m a is...
« D u r e ste , A rm a n d , d è s c e m o n d e m ê m e , D ieu
v o u s a veng'-. C e lle q u i fut u n e fia n c ée o u b lie u s e et
in fid è le d e v in t u n e é p o u s e m a lh e u r e u s e , qui ne su)
p a s r e s s é n tir le s p u rs b o n h e u r s d e la m a te r n ilé . A u
m o m e n t d e c o m p a ra ître d evan t le S o u v era in J u g e , je
m e r e p r o c h e a m èr em en t m e s to r ts e n v e r s m on
u n iq u e en fa n t, m on O d e tte , p ale fleu r g ra n d ie d an s
l’a tm o sp h è r e éto u ffa n te et v ic ié e d ’u n e ch a m b r e d e
m a la d e ; je v o u d r a is lui a ssu r e r u n e je u n e s s e h e u
r e u s e en c o m p e n sa tio n d e s a tr iste e n fa n c e , é c o u lé e
a u p r è s d’u n e m ère a c c a b lé e par la so u ffra n ce et
l’é g o ls te d o u le u r d e s e s d é c e p t io n s s a n s n o m b r e ...
C ’est à v o u s q u e je v ie n s, A r m a n d ; le so u v e n ir q u e
j’ai gard é d e votre grand c œ u r m ’a ssu r e q u e v o u s
c o m p a tir e z à c e s p e in e s d e m a v ie , d ig n e ch â tim e n t
d e votre a v en ir b r is é ; q u e v o u s n e p u n ire z p o in t
l’en fa n t in n o c e n te d e la lé g è r e té , d e l’in g ra titu d e de
la n V r e ... A rm a n d , je v o u s co n fie m a f ille ... Ouvrezlu i la v ie ille m a iso n où l’on e s t si b ie n , su r le flanc
d e la m o n ta g n e , la ch è r e d em eu re d o n t la paie et h o s
p ita liè r e v isio n m e revient à m e s d e r n i'r e s h e u r e s,
a v ec un regret ém u d e s jo ie s q u e j’y ai c o n n u e s , d e
c e lle s q u e j’ai d é d a ig n é e s ...
« N e la la is s e z p a s s e u le , p e r d u e d a n s c e P a ris
b ru y a n t et n o ir ; d o n n e z à sa jeu ne vie qui s ’ouvre la
c h a u d e c a r e s s e d e n o tre s o le il du M id i, l’a tm « sp h è r e d e t e n d r e s s e q u e r é cla m e so n c œ u r a im a n t..,
E n fin , a y e z p itié d e sa p a u v r eté, A rm a n d ; ne l’ab a n
d o n n e z p a s à c e tte âp re « lu tte à l’e x is te n c e » si
�14
U N H É R IT A G E
d o u lo u r e u s e p o u r to u s , s i in c e r ta in e , s i p le in e d t
d a n g e rs p o u r u n e en fa n t d e c e t â g e , s e u le au m o n d e ,
sa n s p r o te c tio n et sa n s a m is ...
« O h ! A rm a n d , s i je n ’é ta is p a s sû r e d e v o u s,
q u ’e lle se ra it a tr o c e , c e tte p e n s é e d e r n iè r e ! M a is je
v ais m ’e n d o rm ir p a is ib le m e n t, d a n s c e r e p o s q u e
j’ai tant a p p e lé , m e jetant a v ec e s p é r a n c e au s e in de
la m isé r ic o r d e du D ie u q u e v ou s m ’avez a p p r is à
a im er, — v o u s s o u v ie n t-il q u e , su r v o s g e n o u x , je
b a lb u tia i m a p rem iè re p rière ? — c e D ie u q u e j’ai,
h é la s ! trop n ég lig é d u ran t m on e x is te n c e erran te et
to u r m e n té e , et q u i r e ste au jou rd ’h u i, je le s e n s , je
le v o is, le s e u l vrai C o n so la te u r et le P è r e d e s
o r p h e lin s. A p r è s lu i, A rm a n d , s o y e z le p ère d e m a
f ille ... J ’ai la c o n fia n c e q u e v o u s le v o u d r ez, et ce tte
co n fia n c e rend ra ca lm e m o n d e r n ie r s o u p ir ; je p ars
h e u r e u se en v o u s b é n is s a n t p o u r to u t le b ie n q u e
v o u s m ’a v ez fait, p ou r c e lu i q u e v o u s ferez à l’enfant
q u e je v o u s lè g u e , e t q u e v o u s a im er ez si v o u s m ’avez
a im é e ...
« A rm a n d , p a r d o n !... P riez p o u r c e lle q u i fut
« Sa
b in e
. »
L e m a rq u is e s s u y a le s la r m e s q u i c o u la ie n t le n te
m en t su r s e s jo u e s flé tr ie s. O h l o u i! co m m e il
l’avait a im é e , c e tte S a b in e q u i, à p r é s e n t, d orm ait
p o u r to u jo u rs d a n s la lo in ta in e s o litu d e d e q u e lq u e
n é c r o p o le p a r isie n n e . Il la re v o y a it q u a n d elle
arriva to u te p e tite à La R o c h e -L a n d ie r , a v ec s e s
c h e v e u x d ’or q u i lu i fa isa ie n t u n e a u r é o le , a v ec s e s
b ea u x y e u x d ’a m é th y s te , q u i, d e su ite , p riren t le
c œ u r d e l’a d o le s c e n t q u ’il éta it a lo r s.
C o m m e il l’avait a im é e ! ... P o u r e lle , il é ta it r e d e
venu e n fa n t, avait a s s o u p li s a n a tu re un p eu sa u
vage; il s ’é ta it fait c o m p la isa n t e t te n d r e , d o c ile à
s e s c a p r ic e s d e p e tite r e in e a d o r é e ... Il avait joué
a v ec e lle d a n s le s p rés en fle u r s, afin d ’en te n d r e
s o n rire fra is, p é c h é d a n s le t o r r e n t.le s tr u ite s aux
é c a ille s d ’argent p o u r la voir, à c h a q u e n ou veau
b u tin , fra p p er l’u n e c o n tr e l’au tre s e s p e tite s m a in s
p o te lé e s ; il l’avait p o r té e d a n s s e s b ra s le lo n g d e s
s e n tie r s d e la m o n ta g n e , d e p e u r q u e s e s p ie d s
m e n u s n e fu sse n t b le s s é s par le d u r gran it d e la
terre n a ta le ...
�U N H É R IT A G E
15
M . d e L a R o c h e -L a n d ie f en Otait là d e s e s r e s s o u
v e n u s q u a n d , d e n o u v e a u , la p o rte d e la b ib lio th è
q u e s ’ouvrit s o u s u n e p r e s s io n b r u sq u e , et C a tin o u ,
q u i, d é c id é m e n t, n e p o u v a it a d m e ttre q u e le m a r q u is
n’eut p a s b e s o in d e s e s s o in s , en tra en m au gréan t.
E lle jeta su r le v isa g e b o u le v e r sé d e so n m aître un
regard sc r u ta te u r et rallum a le feu , en a tte n d a n t u n e
p a r o le q u i n e vint p a s. La fid è le se rv a n te h a u s s a le s
é p a u le s et s e retira à regret, la is sa n t le m a r q u is
d ev a n t u n e cla ire fla m b ée . C e lu i-c i s e r a p p ro ch a d e
la c h e m in é e , prit le s p in c e tte s et s e m it à t is o n n e r
d a n s la flam m e vive, d on t le c r é p ite m e n t b e rç a it la
p e n s é e , d ’a b o rd in d é c is e , p u is n e tte et v iv a n te , q u i
lu i retraçait le s jo ie s lo in ta in e s e t r a d ie u s e s d e sa
je u n e s s e e n v o lé e ...
Il éta it l’u n iq u e fils du m a r q u is R a o u l d e La
R o c h e -L a n d ie r . C e d e r n ie r lu i avait so u v e n t r a c o n té ,
a u tr e fo is, durant le s lo n g u e s s o ir é e s d ’h iver, s o u s le
m an teau d e c e tte m êm e c h e m in é e , l’h is to ir e d e so n
fi'ère G érard q u i, to u t jeu n e , avait q u itté le ch a tea u
p a te rn el p o u r a lle r c o u r ir le s m er s.
L e s e x p lo its d e c e hardi m arin av a ien t ch arm é
l’e n fa n c e , p lu tô t c o n te m p la tiv e et d o u c e , du p etit
A rm a n d , et c e t o n c le in c o n n u d e m e u r a it, d a n s s o n
e s p r it, s e m b la b le à q u e lq u ’un d e c e s hérfts d ont il
avait c o n te m p lé l’im age fu re su r le s fe u ille ts ja u n is
d e v ie u x liv r es d e c h e v a le r ie .
... D e p u is d e s a n n é e s et d e s a n n é e s , le m a rq u is
R a o u l n’avait p lu s e n te n d u p a rler d e so n fr.' re. Un
jour, le co m te G érard revin t frap p er à la p o rte d e la
v ie ille d e m e u r e d e s e s a n c ê tr e s , co m m e l’o is e a u
b le s s é et b attu p ar le s v e n ts rev ie n t m o u rir au n id
qui l’a vu n aître.
En effet, le c o m te , é p u is é , m in é par le ch agrin et
le s fièv res m a lig n e s, c o n tr a c té e s au c o u r s d e s e s
v o y a g e s , fu y a it la m er, c e tte e n c h a n te r e s s e , p ou r
la q u e lle il avait tou t q u itté , et re v en a it, afin d e
d o rm ir so n d e r n ie r so m m e il d a n s le so l su r le q u e l
il avait e s s a y é s c s p r e m ie r s p a s ... 11 n’était p as
s e u l...
Q u e lq u e s a n n é e s a u p aravan t, d an s la fo rce d e
l’àge et la v ig u eu r d e sa r o b u ste sa n té , d a n s l'en tra î
n em en t d e c e tte v ie d ’a v e n iu r e s q u ’il a im a it et q u i,
m o m e n ta n é m e n t, iu i avait fait o u b lie r le s s ie n s e t la
�tb
Ü N H É R IT A G E
ch èr e m a iso n q u i d evait êtr e la c o n s o la tio n su p r êm e
d e s o n e x is te n c e a g ité e , il s ’é ta it m arié à C a lcu tta .
P ar un co u p d e fou d re, q u i n ’avait rien d ’in c o m p a
tib le a v ec sa n atu re e n th o u s ia s te et p a s s io n n é e , il
s ’éta it é p r is d ’une A n g la is e , b e lle c o m m e le s
A n g la ise s q u a n d e lle s s ’en m ê le n t, d é lic a te et d ia
p h a n e c r éa tu re, tro p fragile p o u r le s é p r e u v e s de
l’é p o u s e et d e la m ère. La n a is s a n c e d e so n s e c o n d
en fa n t, la p e tite S a b in e , lu i avait c o û té la v ie , et le
co m te G érard, fo u d e d o u le u r , a m e n a it à s o n frère
le s d e u x o r p h e lin s q u i a lla ie n t b ie n tô t l’être p lu s
c o m p lè te m e n t e n c o r e .
P e u a p r è s, il rejo ig n a it s e s a ïe u x d a n s le p etit
c im e tiè r e d o ré p ar le s o le il lev a n t, su r le v er sa n t d e
la m o n ta g n e , et R o b e r t e t S a b in e g ra n d ire n t à
l'om b re d e la v ie ille d e m e u r e fa m ilia le .
R o b e r t, u n g a r ç o n n e t b ru n et fort, avait h érité le
ty p e m é r id io n a l, le ca r a ctèr e p a te rn el v io le n t et
h ard i. S a b in e avait d e sa m ère l ’e x tr ê m e fin e s s e d e
l’é p id e r m e é b lo u is s a n t, le s g r a n d s c h e v e u x d ’or, la
grâce fin e et fière. U n ch a rm e e x q u is se d ég a g ea it
d e c e tte e n fa n c e in c o n s c ie n te d e sa b e a u té ; la
je u n e s s e , e n su rv e n a n t, allait l'a c cr o itre e n c o r e .
L e m a rq u is d e La R o c h e -L a n d ie r , ferven t d is c ip le
d e sa in t H u b ert, g lis s a un jour d a n s un p r é c ip ic e en
c h a ssa n t l’isa r d . O n n e p arvin t p o in t à re trou ver so n
c o r p s , et A rm a n d , d e v e n u le c h e f d e la fa m ille , eut
la ch arge d e s e s je u n e s c o u s in s .
C e s e n fa n ts, en d é p it d e le u r c œ u r e x c e lle n t et d e
le u r s q u a lité s r é e lle s , n e d e v a ie n t p a s ren d re en
sa tisfa c tio n e t en b o n h e u r , le s s o in s et la t e n d r e s s e
q u ’ils trou vèren t d a n s l’a n tiq u e c h â tea u q u i fut p our
e u x un a s ile p a is ib le .
A in s i q u e so n p ère , R o b e rt fut la s d e b o n n e h eu re
d e la gran d e p a ix d e la m o n ta g n e . Il était effrayé d e
la vie ca lm e q u i s ’ou vrait d ev a n t lu i, co m m e un autre
l’eû t é té d e l'e x is te n c e o r a g e u se q u ’il so u h a ita it.
M algré le s r e p r é s e n ta tio n s , le s c o n s e ils , le s in jo n c
tio n s d ’A rm a n d , il v o u lu t partir, te n te r la fortu n e
d a n s d e s e x p é d ilio n s lo in t a in e s ; a p r è s d e s s c è n e s
p é n ib le s , il q u itta le ch â tea u p o u r n’y p lu s reven ir,
et l’o n ne su t jam ais c e q u ’il éta it d e v e n u .
Le m a rq u is A rm a n d , q u i ép ro u v a it p o u r S a b in e
u ne a ffe ctio n c o m b ie n p r o fo n d e et te n d r e , reporta
�U N H É R IT A G E
»7
su r e lle to u te sa p u is s a n c e d’a im e r ; eTle o c c u p a d a n s
so n c œ u r la p la c e la is s é e v id e e t sa ig n a n te par le
d ép art d e l’ingrat R o b e r t; b ie n tô t e lle fut c e q u e le
je u n e h o m m e eut d e p lu s c h e r au m o n d e .
L e m a rq u is A rm an d d e La R o c h e -L a n d ie r avait u n e
âm e rare, u n c œ u r in fin im en t d é lic a t, c œ u r et àm e
q u e la p lu p a rt d e s h o m m e s effleu re n t sa n s le s
c o m p r e n d r e . Il d evait en être d e m êm e p o u r S a b in e .
E lle p a s s a à c ô té d e cet h o m m e , q u e to u te fem m e
eût dû s ’e s tim e r h è u r e u se d e re n c o n tr e r su r le
c h e m in d e la v ie , sa n s d e v in e r le s tr é so r s d e s e n s i
b ilité q u e lui c a c h a it un e x té r ie u r un p eu ré se r v é ,
sa n s lire l’im m e n se a m o u r écrit au fond d e s lim p id e s
p r u n e lle s b le u e s q u i la reg a rd a ien t si d o u c e m e n t. Il
était là, d éfér en t à s e s m o in d r e s d é s ir s , s o u m is à s e s
v o lo n té s ; n’é ta it-c e p a s n a tu rel et ju ste , n e l’avaitelle p a s to u jo u r s vu a in s i?
E lle ig n o ra it q u e q u a n d ils r e v en a ie n t d e s p a r tie s
d e p la isir , d e s s o ir é e s du C a sin o d e B a g n ô re s, où
elle avait b e a u c o u p jo u i, étant b e a u c o u p a d m ir ée ,
où e lle avait lib é r a le m e n t d istr ib u é à to u s s e s
so u r ir e s et le s g râ c es d e sa j e u n e s s e en fleu r, e lle
ign orait q u ’il so u p ir a it en c o n te m p la n t la ch è r e
p e tite v a llé e , où il eû t vou lu la g a rd er p o u r lu i s e u l...
Id é a liste c o n v a in c u , le m a rq u is A rm an d c h e r c h a it
le b e a u en to u te s c h o s e s ; il ôtait d e c e u x q u i, ic ib a s , v e u le n t m o n ter to u jo u r s p lu s h a u t; il raffinait
et q u in te s s e n c ia it s e s s e n t im e n ts , s e s p lu s in fim e s
im p r e s s io n s , s e torturant à la p o u r su ite d ’un b u t
in c o n n u m a is é le v é ; il ne savait q u o i d ’in s a is is s a b le
qui m an q u ait c r u e lle m e n t à so n àm e a lté r é e d’in fin i.
Il se fût v o lo n tie r s é c r ié a v ec un grand e s p r it tou r
m e n té :
» La n atu re n’a rien d ’a s s e z r e c h e r c h é d a n s le
tr é so r d e s e s jo ie s n a ïv es p o u r a p a is e r la s o if d e
b o n h e u r q u i e s t en n o u s ; il n o u s faut le c ie l, et n o u s
n e l’a v o n s p a s 1 »
C ’e st p o u r q u o i il aim a tant S a b in e , q u i ré a lisa it
en c e m o n d e cet id éal du B eau q u ’il p ortait en so n
c œ u r , cro y a n t q u e la b e a u té in té r ie u r e ré p o n d a it
c h ez la jeu n e fille à l’h a rm o n ie d e la fo r m e , c e q u i en
eût fait u n e d e s p lu s p a rfa ites c r é a tu r e s d e D ie u .
C ’e st p o u r q u o i a u s s i il d ev a it tant so u ffrir, car,
h é la s 1 S a b in e éta it u n e fem m e, u n e fem m e d a n s
�i8
U N H É R IT A G E
to u te l’a c c e p tio n d e c e m o t, c ’e s t- à -d ir e u n e créatu re
friv o le, lé g è r e c o m m e la p lu m e q u e le so u ffle
e m p o r te . « F e m m e , ton n o m est fragilité I »
G ela fut vrai, su rto u t d e S a b in e , d o n t la p ié té
su p e r fic ie lle n e p o u v a it lui v e n ir en a id e p ou r
a p p r en d r e le s é r ie u x d e la v ie , lui in sp ir e r le s
h a u te s v er tu s d e s g r a n d es c h r é tie n n e s et, d a n s un
ord re d e c h o s e s m o in s é le v é , lu i faire sim p le m e n t
co m p re n d re q u e la p r o m e n a d e et la to ile tte n e so n t
p a s to u te la d e s t in é e su r la te r r e ...
U n so ir d’é té , S a b in e et A rm an d é ta ie n t a s s is su r un
b lo c d e r o c h e r, n on lo in du c h a te a u . O n a p erc ev a it
a u -d e s s o u s le s m a is o n n e tte s d e s h a m e a u x q u i s ’éta
g e a ie n t su r le s p e n te s d e la m o n ta g n e , le s to its de
B a g n è r e s ém e r g e a n t d’un fo u illis d e v e r d u r e ; p lu s
b a s , l’A d o u r m iro ita n t en tre d e s p r é s fle u r is. D e s
m e r le s siffla ie n t d a n s le s b o is avant d e s’e n d o rm ir,
d e s c a s c a d e s d e s c e n d a ie n t su r le s ro c h e r s a in si
q u ’un g a z o u ille m e n t h e u r e u x , u n e b r is e lé g è r e
ap p o r ta it a u x o r e ille s un é c h o lo in ta in d e l’o r c h e str e
du C a sin o q u i vib rait d a n s l’air p u r c o m m e u ne
h arp e é o lie n n e ; là, to u t p r è s , d e p e t it e s fleu rs
sa u v a g e s e x h a la ie n t u n e o d o r a n te s e n t e u r ...
L e s e n s it if q u ’éta it A rm a n d n e p o u v a it r e ster
in s e n s ib le à la p é n é tr a n te d o u c e u r d e c e tte so ir é e
e s tiv a le . S o n êtr e s ’é m u t, si l’on p eu t a in si p a rler,
au co n ta c t d e c e tte n atu re en fê te ; s a n s q u ’il en eût
c o n s c ie n c e , so n c œ u r , ja lo u x d e se m ettre à l’u n is s o n ,
d é b o r d a . Il p rit la m ain d e S a b in e :
— S a b in e , d it-il à v o ix b a s s e , v eu x -tu ê tr e m a
fem m e ?
E lle le regarda é to n n é e .
— P o u r q u o i p a s ! r é p liq u a -t-e lle en riant.
C ’était fini, ils éta ie n t fia n c é s.
L e m ariage d ev a it s e faire à l’a u to m n e . Il n e s e fit
ja m a is.
U n jeu n e et b rilla n t o ffic ie r de h u s s a r d s , le lie u te
nant d e S a lza y , s ’é ta it é p r is d e S a b in e avec la q u e lle
il d a n sa it so u v e n t au C a sin o . Q u an d il a d r e s sa sa
d e m a n d e , la je u n e fille n’h é sita p a s un in sta n t.
S é d u ite p a r le p r e s tig e d e l ’é lég a n t u n ifo r m e , p a r le s
g a la n te r ie s d e l’o ffic ie r, e lle le co m p a ra avec so n
c o u s in , l’a ttitu d e ré se r v é e d e c e lu i-c i, so n e x té r ie u r
s im p le , e t le p a r a llè le fut tou t à l’a van tage du p rem ie r.
�U N H É R IT A G E
19
S o n p etit cerv ea u d ’o ise a u n ’avait p a s la m o in d re
id é e d e s é lé m e n ts d e c o n v e n a n c e r é c ip r o q u e , d e
co n fo r m ité d e g o û ts et d e se n tim e n ts q u i d o iv en t
a m e n e r u n e u n io n , en a ssu r e r la sé c u r ité e t le
b o n h e u r ; e lle s e la is s a p ren d re au s u p e r fic ie l, au
c o n v e n u , au vain v er n is du m o n d e , à « l’é c o r c e »,
e o m m e d is a it S a in t-S im o n .
S a b in e d écla ra d o n c un b ea u m atin au p au vre
A rm a n d a b a so u r d i, q u ’e lle s ’éta it tr o m p é e en lu i
a c c o rd a n t sa m ain e t en cr o y a n t p o u v o ir l’a im er.
E lle aim ait m a in te n a n t, a s s u r a it-e lle , le lie u te n a n t d e
S a lza y , q u ’e lle v o y a it à travers le p r ism e d e so n
im a g in a tio n en fié v r é e , et e lle a lla it l’é p o u s e r . P e u
a p r è s , e lle s ’e n v o la it, in s o u c ia n te et r ie u s e , au b ras
du m ari q u ’e lle s ’éta it c h o is i, la is s a n t le m a lh e u r e u x
m a rq u is en p r o ie aux to r tu r e s d u so u v e n ir , aux
re g r e ts d e so n c œ u r d é c h ir é .
A u b o u t d e q u e lq u e s m o is , la v ie ille m a r q u is e , sa
m èr e, m o u r u t; il r e sta d é s e s p é r é m e n t se u l a v ec la
d o u le u r q u i le p o ig n a it : sa d e r n iè r e a ffectio n
te r r e str e , co m m e le s a u tr e s, l’a b a n d o n n a it.
E tan t d o n n é so n ca r a c tè r e , s e s c o n c e p t io n s h a u te s ,
le m a rq u is A rm an d d e v a it sou ffrir p lu s q u e tou t
a u tr e; il so u ffrit a tr o c e m e n t, à e n cr ie r , d e la p erte
d e c e rêve si lo n g te m p s, si c h è r e m e n t c a r e s s é , q u i,
à p r é s e n t, g isa it là , le s a ile s f r a c a s s é e s ...
H e u r e u se m e n t, le m a rq u is p o s s é d a it u n e foi
é le v é e et sin c è r e . C ela s e u l i’a id a à fra n ch ir ce tte
r e d o u ta b le é p r e u v e ; il en so r tit e n fin , a p r è s avoir
lu tté d e s a n n é e s c o n tr e s e s so u v e n ir s c u is a n ts , c o n tr e
la h a in e q u i e n v a h issa it so n âm e te n d r e ... Il éta it
c h r é tie n , il p a r d o n n a , et pria p o u r le b o n h e u r d e
c e lle q ui l’avait trah i.
M a is il avait p erd u c e tte fra îch eu r d e l’â m e, c e
v e lo u té , si l’on p eu t d ir e , q u i s ’en fu it a v ec le s p re
m iè r e s illu s io n s ; il resta b o n et d o u x , sa r é sig n a tio n ,
sa n s être ch a g r in e , s e c o m p liq u a d ’u n e la s s itu d e
e x c e s s iv e ; sa sa n té , to u jo u r s d é lic a te , so m b r a d a n s
le naufrage d e s e s e s p é r a n c e s ; en un m o t, il d ev in t,
je u n e e n c o r e , l’être tr iste , m a la d e et d é s e n c h a n té
q u ’il était m a in ten a n t.
Et c e so ir , le c œ u r q u ’il c r o y a it m ort v ib rait d o u
lo u r e u s e m e n t à c e s im p r e s s io n s r e tr o u v é e s , sa ig n a it
�20
U N H É R IT A G E
d e n o u v e a u en revivant le s h e u r e s où il avait co n n u
le s lim ite s e x tr ê m e s d e l ’a n g o is s e h u m a in e ...
M . d e L a R o c h e -L a n d ie r s e s e c o u a v iv e m e n t, afin
d e c h a s s e r le s h a llu c in a tio n s o b s é d a n t e s q u i d éfi
la ie n t d evan t lu i; d a n s c e m o u v e m e n t, la s e c o n d e
fe u ille frap p a s o n regard . Il la prit e t lu t s
« M o n sie u r et c h e r p a ren t,
« A p e in e r é ta b li^ d e la m a la d ie c a u s é e p ar la
m ort d e m a m èr e, je m ’e m p r e s s e d e m ’a c q u itte r
a u p r è s d e v o u s du m e s s a g e d o n t e lle m ’a ch a rg ée
avant d e m e q u itte r p o u r to u jo u r s. C o n fo rm ém e n t
s e s in s tr u c tio n s , je v o u s a d r e s s e s o u s c e p li, et sa n s
la lir e , la le ttr e q u ’e lle m ’a r e m ise p o u r v o u s, en m e
d isa n t q u e c e tte m issiv e su p r ê m e é ta it d e s t in é e à
v o u s p rier d e m ’a c c u e illir s o u s votre to it.
« C ’e s t p o u r q u o i, v o u la n t e s p é r e r q u e rien ne
v o u s e m p ê c h e r a d ’e x a u c e r le v œ u d e m a m jr e m o u
ra n te, je p r e n d s la lib e r té d e jo in d re m a v o ix à la
sie n n e p o u r v o u s a ssu r e r d e la r e c o n n a is s a n c e q u e
je v o u s en g a rd era i, et d e l’a ffe ctio n filia le quo
v o u era , si v o u s le p erm e ttez , à so n u n iq u e p ro te c te u r ,
la p auvre o r p h e lin e q u i n ’a p lu s p e r s o n n e à a im er en
ce m ond e.
« En a tte n d a n t votre r é p o n s e , je v o u s p r ie d e vou
lo ir b ie n ag réer, M o n s ie u r et c h e r p a ren t, l’e x p r e s
s io n d e m e s s e n tim e n ts tr è s r e sp e c tu e u x .
« O d e tte
de
Sa
l za y
. »
— P a u v r e en fa n t! m urm u ra le m a rq u is re m u é .
C e r te s ! il n e p o u v a it s o n g e r a r e p o u s s e r la p r i'r e
m a te r n e lle d e S a b in e ; il re ce v ra it, et d e gran d c œ u r ,
l ’o r p h e lin e d o n t il re sta it le s e u l a p p u i, e t d on t la
v e n u e s o u s le v ie u x toit rou vrirait la p la ie d u p a s s é ,
si d iffic ile m e n t c ic a tr is é e .
M . d e La R o c h e -L a n d ie r n e p e n s a p a s un se u l
in sta n t au d é r a n g e m e n t, à l’en n u i p r o b a b le q u e c e tte
étra n g è re a p p o r te ra it d a n s sa m a iso n , et p lu s e n c o r e
d a n s s e s h a b itu d e s d e s o litu d e et d e r é fle x io n s
s ile n c ie u s e s ; m a is il se d e m a n d a a v ec effroi co m
m en t la d e s p o te C a lin o u a c c u e ille r a it c e tte co m m u
n ic a tio n . Et s e s d e u x a m is,, le s h abi u é s d u c h â te a u ,
a lla ie n t s a n s d o u te jeter le s h a u ts c r is à la n o u v e lle
.
/
!
�U N H É R IT A G E
21
d e c e b o u le v e r se m e n t d e la p a is ib le d e m e u r e ; ils
c h e r c h e r a ie n t à le d is s u a d e r , l’un d ’e u x to u t au
m o in s .
N é a n m o in s , M . d e La R o c h e -L a n d ie r , q u ’o n avait
a c c o u tu m é d e v o ir d o c ile a u x c o n s e ils d ’a u tr u i,
savait à l’o c c a s io n faire p reu ve d ’u n e fer m e té q u i,
d a n s le s c ir c o n s t a n c e s o r d in a ir e s, d é d a ig n a it d e se
m a n ife s te r . Le m o m e n t éta it ven u d e m o n tr e r sa rare
é n er g ie .
C o m m e le m a r q u is s e r é p é ta it c e tte p h r a se , afin
d ’afferm ir so n co u r a g e , en p r é v isio n d e s o r a g e s
d o m e s tiq u e s p r ê ts à fo n d re su r lu i, la p o r te s ’ou vrit
d ev a n t F r a n ç o is, v ie u x se r v ite u r c o n ie m p o r a in d e
C a tin o u , a u s s i d o u x q u ’e lle éta it b r u s q u e , a u s s i
co rrect et r e s p e c tu e u x q u ’e lle l’éta it p eu .
F r a n ç o is, à qui d a n s le ch a tea u é ia ie n t d é v o lu e s
le s f o n d io n s d e m aître d ’h ô te l, p o u s s a le s d e u x
b a tta n ts d e la p o r te , av a n ça d e d e u x p a s , e t d it à
d e m i-v o ix , a v ec la d ig n ité d e so n e m p lo i :
— M o n sie u r le m a r q u is e s t serv i.
III
M . d e La R o c h e -L a n d ie r a ch ev a it à p e in e so n lég er
re p a s, lo r s q u ’un b ruit d e p a s d a n s le v e s tib u le
l’avertit q u e le s a m is q u i v e n a ie n t p lu s ie u r s fo is par
se m a in e p a s s e r la s o ir é e avec lu i et faire sa p a rtie d e
c a r te s, s e u le d istr a c tio n d e s a vie r e tir é e , é ta ie n t
a rrivés.
Il se leva et le s re jo ig n it d a n s la b ib lio th è q u e . Il
arriva ju ste à p o in t p ou r m ettre fin à u n e a lte r c a tio n ,
ou p lu tô t à un m o n o lo g u e , car l'un d e s in te r lo c u
te u r s se ta isa it en so u r ia n t, ta n d is q u e la voix d e
l’au tre s ’élevait a ig u ë et g la p is s a n te . M . d e La R o c h e L a n d ie r so u rit é g a le m e n t; il n’ignorait p o in t q u e s e s
d e u x a m is, fort d is s e m b la b le s , d a ille u r s , n e p o u
v a ie n t s e so u ffrir l’un l’au tre et se c h ic a n a ie n t p e r p é
tu e lle m e n t, le u r m a n iè r e d e voir éta n t d iffér en te en
to u te s c h o s e s .
�22
U N H É R IT A G E
— Q u e l in s u p p o r ta b le garçon ! s ’é c ria M lle H erm in ie d e H o u s s a c à l’e n tr é e d u m a r q u is. E n v ér ité I
la j e u n e s s e d e c e tte é p o q u e e s t d é p lo r a b le m e n t m al
é le v é e , et d e n otre t e m p s ...
— C h u t ! ch u t 1 m a c h è r e a m ie , ré p liq u a le m a rq u is.
L a is s e z ce b o n R a y m o n d tr a n q u ille , et é c o u te z -m o i.
Il s ’agit, c e so ir , d e c h o s e s s é r ie u s e s .
— Q u ’e s t-c e d o n c ? q u e s tio n n a la v ie ille fille en
s ’é ta b lis s a n t d a n s un fa u teu il.
M lle H e rm in ie d e H o u s s a c éta it u n e d e s v a r iétés
le s p lu s d é s a g r é a b le s d e c e tte e s p è c e d o n t o n a tant
m éd it. 11 y a d e s v ie ille s fille s e x q u is e s d o n t la vie
so lita ir e n’a é té q u ’u ne lo n g u e a b n é g a tio n ; il y en a
d ’é g o ïs te s et d ’a c a r ia tre s d on t l’e x is te n c e n’e s t q u ’u ne
c o n tin u e lle p e r s o n n a lité . A la s e u le vu e d e M lle d e
H o u ssa c , o n p o u v a it, s a n s h é s ite r , la c la s s e r dansc e tte d e r n iè r e c a té g o r ie .
Sa lo n g u e et o s s e u s e p e r s o n n e se drap ait d a n s d e s
c o s tu m e s in v r a is e m b la b le s , v o y a n ts to u jo u r s, d e s ti
n é s à m ettr e en v a le u r u n e b e a u té q u i n’avait jam ais
e x is té q u e d a n s l’im a g in a tio n d e M lle H e rm in ie. A
s o n m aigre p o ig n e t se b a la n ç a it s a n s c e s s e le s a c d it
« r id ic u le », q u i éta it l’in s é p a r a b le c o m p a g n o n d e n o s
gran d ’m è r e s, et q u e la m o d e , ù b o u t d e r e s s o u r c e s ,
a e x h u m é c e s d e r n ie r s te m p s a v ec b ie n d ’a u tr es
c h o s e s d isp a r u e s.
M a is M lle H e rm in ie, q u i n e sa c rifia it p o in t à la
m o d e , n e s e se rv a it p a s d ’un r id ic u le p o m p o n n é et
c o q u e t; le s ie n éta it v a ste , en ta ffeta s n o ir, verni p ar
un u sa g e tro p p r o lo n g é ; il c o n te n a it le s o b je ts n o m
b reu x et h é té r o c lite s q u i a c c o m p a g n a ie n t la v ie ille
fille d a n s le m o in d re d é p la c e m e n t.
D e p lu s , M lle d e H o u ssa c p o s s é d a it la g e s tic u la
tion e x c e s s iv e , c o m m u n e a u x p o p u la tio n s du M id i,
te m p é r é e c e p e n d a n t c h e z e lle par u n e m a jesté v o u lu e
et in te r m itte n te . A v ec c e la et s e s c h â le s d e c o u le u r s
é c la ta n te s , s e s lo n g u e s d e n ts q u i a v a n ç a ie n t.d ’un air
m e n a ç a n t, s e s p e tits y e u x p e r ç a n ts, la p e r r u q u e d ’un
c h â ta in rou x et le s c h a p e a u x in effa b le s d o n t, d’o rd i
n a ire, le s s e u le s A n g la is e s o n t le s e è r e t, M lle Ile rm in ie d e H o u s s a c c o n stitu a it u n e p h y s io n o m ie q u i
n e p é c h a it p a s par la b a n a lité. A u s s i, q u a n d e lle
q u itta it la p e tite ferm e tr a n sfo r m é e en co tta g e q u ’e lle
h a b ita it su r le v er sa n t d e la m o n ta g n e , p o u r d e s
�Ü N H É R IT A G E
2^
c e n d r e à B a g n è r e s , é ta it-e lle , d e la p a r t d e s b a i
g n e u r s, l’ob jet d ’u n e a tte n tio n q u i n e la is s a it p a s d e
la flatter.
C ’était la p lu s v ie ille a m ie d e M . d e L a R o c h e L a n d ie r , a v ec q u i e lle avait jou é e n fa n t. E lle s e d isa it
p lu s je u n e q u e lui et se d o n n a it q u a r a n te -c in q a n s,
m a is le s m a u v a is e s la n g u e s, n o m b r e u s e s p a r to u s
p a y s , a ssu r a ie n t q u ’e lle avait d é p a s s é d e d eu x
lu s t r e s au m o in s l’age q u ’e lle avou ait L e s m ê m e s
p e r s o n n e s , b ie n in fo r m é e s , d is a ie n t a u s s i q u e la
n o b le d e m o is e lle avait to u jo u r s c a r e s s é le c h im é r iq u e
e s p o ir d e d e v e n ir m a r q u is e d e La R o c h e -L a n d ie r , et
q u e la gran d e a m itié q u ’e lle affichait p o u r le m a rq u is
n ’avait d’au tre b ut q u e d ’arriver à c e in d r e un jour la
c o u r o n n e à tr è fle s et à fe u ille s d ’a c a n th e .
Q u o i q u ’il en s o it et q u e lle s q u e fu s s e n t s e s e s p é
r a n c e s h a b ile m e n t d is s im u lé e s , M lle H e r m in ie jo u is
sait d ’u n e r é e lle in flu e n c e a u p r è s d e M . d e La
R o c h e -L a n d ie r , et e lle avait é té lo n g te m p s la s e u le
fa m ilièr e d e sa m a iso n . On p eu t juger d e so n d ép it
et d e sa ja lo u s ie q u a n d un n o u v e a u v e n u , q u ’e lle
q u alifia ca rrém en t d ’in tr u s, o b tin t, sa n s le s avoir
s o llic it é e s , le s b o n n e s g r â c e s du m a rq u is e t v in t
p artager c e s s o ir é e s q u ’e lle c o n s id é r a it c o m m e so n
p r iv ilèg e s p é c ia l. E lle lu i v o u a , d è s le p rem ie r m o
m en t, u n e r a n c u n e te n a c e , u n e a n tip a th ie v io le n te
q u i s e tr a d u isa ie n t en p a r o le s a ig r e s, le s q u e lle s
d é g é n é r a ie n t p a rfo is en q u e r e lle s . C es e s c a r m o u c h e s
av a ien t le d o n d ’ég a y e r M . d e La R o c h e -L a n d ie r et
d e faire so u r ir e le m a lh e u r e u x o b jet d e c e tte h a in e
q u i, d o u é d ’un e sp r it large et d’u n e s e r e in e p h ilo
so p h ie , n e s ’en p r é o c c u p a it q u e ju ste c e q u ’il fa lla it
p o u r n e p o in t a ffe c te r un h u m ilia n t d é d a in .
C et « in s u p p o r ta b le g a rço n », c o m m e d isa it
M lle Ile r m in ie , éta it un fort élé g a n t je u n e h o m m e
b lo n d , à la p h y s io n o m ie o u v erte et s p ir itu e lle , à la
te n u e c o r r e c te , p e u t-ê tr e un p eu trop r e c h e r c h é e ,
d on t l’e x té r ie u r et le s m a n iè r e s d é c e la ie n t u ne
éd u c a tio n p a rfa ite et u n e ex tr ê m e d is t in c tio n . En le
v o y a n t, en l’e n te n d a n t, on le d ev in a it in te llig e n t;
q u a n d o n le c o n n a is s a it d a v a n ta g e, o n se n ta it q u ’il
était b o n , et q u e « ce levain d ’é g o ls m e e t d e fa tu ité,
(lue n o u s a v o n s to u s a u -d e s s o u s d e l’é p id e r m e »,
d evait, c h e z lu i, être rédu it à sa p lu s s im p le e x p r e s s io n .
�24
U N H E R IT A G E
M . R a y m o n d O rg el, fils et u n iq u e h é r itie r d’un
ric h e m a n u fa ctu rier du N o r d , éta it en tré d a n s la
m a g istra tu re a p r è s la m ort d e s e s p a r e n ts, p ar r e s
p e c t p o u r le d é s ir q u ’en a v a ie n t so u v e n t ex p rim é
c e u x -c i, d on t il c o n se r v a it au fon d du c œ u r un
regret ém u . C ’éta it u n m a g istra t h o n n ê te et c o n s c ie n
c ie u x , b ien q u ’un p eu in d iffér en t, sa g r o s s e fortu n e
lu i p erm e tta n t d ’e x e r c e r s a p r o fe ssio n en « d ile t
ta n te », et s e s a s p ir a tio n s in tim e s , a m ie s d e to u t c e
q u i to u c h a it à l’art o u à la p e n s é e , l’e n le v a n t très
a u -d e s s u s et trè s lo in d e s e s fo n c tio n s d e s t in é e s par
e s s e n c e à c ô to y e r le s p lu s v u lg a ire s r é a lité s .
U n p eu m o in s d e d e u x a n n é e s avant l’é p o q u e où
c o m m e n c e c e r é c it, il avait été n o m m é s u b s titu t à
B a g n èr e s-d e -B ig o r r e . M . d e La R o c h e -L a n d ie r q u i,
d ’o r d in a ir e , n e r e ce v a it p e r s o n n e , re n c o n tr a à
l ’e n tr é e d e sa co u r, p ar un b e l a p r è s -m id i d e p rin
te m p s , le jeu n e m a g istra t fa isa n t s a to u r n é e d e s
in d is p e n s a b le s v is ite s d ’a rrivée.
L e m a rq u is d ut se r é sig n e r à le s u b ir et n’eu t p o in t
à le regretter.
L ’e s p r it éle v é et d é lic a t d e R a y m o n d O rgel d evait
c o m p r e n d r e et a im er le le ttr é , le raffiné q u ’était
M . d e La R o c h e -L a n d ie r . A u x p re m ie r s m o ts é c h a n
g é s , u n e d e c e s s y m p a th ie s s o u d a in e s et ir ra iso n
n é e s , d u r a b le s p r e s q u e to u jo u r s, car la p rem iè re
im p r e s s io n e s t rarem en t tr o m p e u s e , n a q u it en tre
e u x ; au b o u t d e d ix m in u te s d e c o n v e r sa tio n , le s
a ffin ité s s e c r è te s d e le u r s â m e s s ’éta ie n t tr o u v é e s
s a n s s e c h e r c h e r , la g la c e éta it r o m p u e et le ch arm e
a g is s a it. L e jeu n e su b stitu t s ’o u b lia a u p r è s du
c a u se u r e x q u is , q u e savait être M . d e L a R o c h e L a n d ie r q u a n d il s e retrou vait lu i-m ê m e ; la v isite
b a n a le , d e s t in é e à d urer un quart d ’h e u r e , s e p ro
lo n g e a ju sq u ’au so ir , et l’e n tr e tie n fut c lo s par u n e
c h a le u r e u s e p o ig n é e d e m ain et un a ffe c tu e u x « au
r ev o ir ».
D e p u is lo r s, e t q u e lq u e te m p s q u ’il fit, R a y m o n d
O rgel m o n ta it p lu sie u r s fo is par se m a in e p a rtager la
s o litu d e du m a rq u is, d o n t il était so u v e n t le co m
m e n sa l to u jo u r s d é sir é et a m ic a le m e n t a c c u e illi.
L e su b s titu t éta it tro p in te llig e n t p o u r to m b e r
d a n s l’erreu r c o m m u n e à u n e gran d e p artie d e la
je u n e s s e d e n o tr e é p o q u e , c o n te n te d ’e lle -m ê m e et
�U N H E R IT A G E
25
sa tisfa ite d e s e s p r o p r e s lu m iè r e s . Il ju geait in a p p ré
c ia b le s c e s h e u r e s p a s s é e s en la s o c ié t é d ’un d e c e s
e s p r its q u i se m b le n t d isp a r u s a v e c le d e r n ie r s iè c le ,
et d ev a it g a rd er d e c e s m o m e n ts, é p h é m è r e s co m m e
to u t c e q u i réjouit et ch a rm e , un so u v e n ir a tte n d ri.
■Il fr a n c h issa it à p ied la d is ta n c e a s s e z lo n g u e , q u i
sé p a r e B a g n è r e s d e La R o c h e -L a n d ie r , s ’arrêtait en
c h e m in et frap p ait à la p o rte du ch a le t h a b ité par
M lle I le r m in ie d e H o u ssa c . D e là, il e s c o r ta it la
v ie ille fille ju s q u ’au c h â tea u , m algré le s s a r c a s m e s
q u ’e lle lu i d é c o c h a it et le s in te r m in a b le s c h ic a n e s
q u ’e lle c o m m e n ç a it, en g én ér a l, p e n d a n t le trajet. Il
se ta isa it le p lu s so u v e n t, ré p o n d a it q u a n d il se
se n ta it d ’h u m eu r ta q u in e , c e q u i arrivait q u e lq u e
fo is ; m a is il su p p o r ta it p a tie m m e n t le s p a r o le s
d é sa g r é a b le s a u x q u e lle s e lle e x c e lla it, et le s m o r
d a n te s é p ig r a m m e s q u ’e lle n e lu i ép a rg n a it p a s
to u c h a n t sa m is e u n p e u trop s o ig n é e , s e u l tra v ers
q u ’o n lu i c o n n û t. L e m a r q u is lu i-m ê m e l’en p la i
sa n ta it p a r fo is. R a y m o n d riait, a v ou ait s e s to r ts et
n’en r e sta it p a s m o in s é lég a n t et raffin é, d e p u is s e s
fin e s c h a u s s e tte s d e s o ie ju sq u ’à sa c h e v e lu r e b lo n d e ,
to u jo u r s ir r é p r o c h a b le m e n t c o u p é e en b r o s s e , en
p a s s a n t p ar le s o n g le s p o lis d e s e s m a in s lo n g u e s ,
d o n t o n n’eû t p a s en v a in e s s a y é la v ig u eu r m u s
cu la ire.
N é a n m o in s , le jeu n e h o m m e éta it e x e m p t d e
to u te a ffe c ta tio n , et c e tte r e c h e r c h e éta it p lu tô t le
r é su lta t d ’h a b itu d e s d e lu x e a c q u is e s d è s l’e n fa n c e ,
d ’un b e s o in d e c o r r e c tio n d e v e n u u n e s e c o n d e
n a tu re, q u e l’effet d e la p u é r ile v a n ité q u i a tta c h e
u n e e x tr ê m e im p o r ta n c e a u x a v a n ta g es e x té r ie u r s.
C e so ir -là , u n so u r ir e vin t a u x lè v r e s d e R a y m o n d ,
en co n sta ta n t la c u r io s ité in te n s e q u i s ’em p a ra it d e
M ile H e rm in ie a u x p r e m ie r s m o ts du m a r q u is. Il
to r d it, d ’un g e s te m a c h in a l, sa s o y e u s e m o u sta c h e
fauve p o u r d is s im u le r c e tte in d is c r è te g a ie té , et
éte ig n it l’éc la t rieu r d e s b e a u x y e u x n o ir s p le in s d e
fla m m e s, q u i p rêta ie n t un sin g u lie r c a r a ctèr e d ’é n e r
g ie à sa d o u c e p h y s io n o m ie d e b lo n d .
—
O u i, m e s c h e r s a m is, r é p é ta M . d e L a R o c h e L a n d ie r q u i, é v id e m m e n t, n e sa v a it p a s p a r q u e l
b o u t e n ta m e r so n d is c o u r s , j’ai à v o u s a p p r e n d r e
d e s c h o s e s s é r ie u s e s :
�20
U N H É R IT A G E
— Q u o i d o n c ? Q u o i d o n c ? in te r r o g e a fiév reu
s e m e n t M lle H e r m in ie .
— ... E t i r i s in a tte n d u e s , ajo u ta le m a r q u is.
— M a is en fin , A rm a n d I n o u s d ir e z -v o u s? s ’é c r ia
M lle H e r m in ie , q ui tré p ig n a it su r p la c e .
M . d e La R o c h e -L a n d ie r regard a to u r à to u r s e s
d e u x in te r lo c u te u r s , le feu , le p la fo n d et le p o rtra it
d ’un d e s e s a n c ê tr e s , q u i d r e s sa it o r g u e ille u s e m e n t,
a u -d e s s u s d e la c h e m in é e , sa tête p o u d r é e et s o n
b â to n d e m a ré ch a l d e c a m p .
Il d e v in t p ro b a n t p ou r R a y m o n d q u e le su jet était
d iffic ile à a b o r d e r , p é n ib le p e u t-ê tr e , s ’il d ev a it
r é v e ille r q u e lq u e é c h o d e c e p a s s é q u e le je u n e
h o m m e ig n o ra it m a is q u ’il d ev in a i! d o u lo u r e u x .
A u s s i, d a n s u ne in te n tio n ta q u in e é v id e n te , s ’a
d r e ssa -t-il à M lle d e H o u s s a c , d o n t l’ir rita b ilité
to u jo u r s p r é s e n te n e v ou d rait p a s n é g lig e r u n e s i
b e lle o c c a s io n d e d is p u te , c e q u i a c c o r d e r a it q u e l
q u e s in sta n ts d e rép it à M . d e L a R o c h e -L a n d ie r .
— M a d e m o is e lle , d it le jeu n e m agistrat a v ec s o n
a m é n ité a g a ça n te, p o u r q u o i tant p r e s s e r n o tr e am i ?
T o u te c o m m u n ic a tio n im p o r ta n te e x ig e d e s p réc a u
tio n s o r a to ir e s, et to u t d is c o u r s , d é sir e u x d ’o b s e r v e r
le s rè g le s d e l’é lo q u e n c e , p eu t s e c o m p o s e r d e se p t
p a r tie s d iffé r e n te s q u i s o n t : l’e x o r d e ...
M a is M lle H erm in ie n e p erd a it p a s a u s s i fa ci
le m e n t le but q u ’e lle e n tre v o y a it.
— J e n e v o u s p arle p a s , à v o u s ! d it-e lle fu r ie u s e ,
ta n d is q u e R a y m o n d riait s o u s c a p e . P ré p a r ez v o s
r é q u is ito ir e s avec au tan t d’e x o r d e s q u e v o u s v ou
d rez, et la is s e z -n o u s en p a ix ! ... V o y o n s ! A rm a n d ,
p o u r su iv it l’im p a tie n te v ie ille fille , en se to u rn a n t
v er s le m a r q u is, e s t-c e p o u r a u jo u rd ’hui ?...
— M e s a m is, ré p o n d it le m a r q u is q u i s ’a b so r b a
d a n s la c o n te m p la tio n d e s r o s a c e s du ta p is , je d o is
v o u s a p p r e n d r e q u e L a R o c h e -L a n d ie r c o m p te r a
b ie n tô t un n o u v el h a b ita n t...
— P a r e x e m p le ! ... s ’écria M lle H e rm in ie.
— J e d ev ra is d ire p lu tô t u n e n o u v e lle h a b ita n te ,
reprit le m a r q u is.
— O h ! fit M lle H e r m in ie , a b s o lu m e n t d é s a r ç o n
n é e . V o u s n e v o u s m ariez p a s ? ... a jo u ta -t-e lle ,
so u p ço n n eu se.
— N o n , ré p liq u a le m a rq u is q u i n e put s ’e m p e -
�U N H É R IT A G E
27
ch er d e rire d ev a n t l’in v r a ise m b la n c e d e c e tte h y p o
th è s e . N o u s a v o n s p a s s é l ’à g e , m a p auvre H e rm in ie !...
M lle H e rm in ie, v e x é e , jeta en m a n iè re d e p r o te s
ta tio n un co u p d’œ il d a n s l’étroit p a n n ea u d e g la ce
q u i, a u -d e s s o u s d u portrait du m a ré ch a l d e ca m p ,
o c c u p a it la p a rtie in fé rieu re du ch a m b r a n le .
— J ’ai reçu au jo u rd ’h u i, co n tin u a M . d e La R o c h e L a n d ier d ’u n e v o ix m al a fferm ie, u n e le ttre d e m a
c o u s in e S a b in e ...
— Q u ’e s t-c e q u ’e lle v e u t? g la p it M lle H e r m in ie ,
q u e le s e u l n om d e c e lle q u ’e lle avait h a ie d e to u te s
le s fo r c e s d e s a ja lo u s ie d é c h a în é e e x a s p é r a . Q u ’e s tce q u ’elle v eu t ? R e v e n ir ic i ? A p r è s v o u s avoir
o u b lié tant d ’a n n é e s ! L ’in tr ig a n te !
M . d e La R o c h e -L a n d ie r r e d r e s sa so n b u s t e frêle.
— T a ise z -v o u s, H e r m in ie ! d it-il a v ec u n e a u to r ité
s o u d a in e . N ’o u tra g ez p a s c e u x q u i so n t m o r ts? E l l e
n e rev ien d ra p lu s ja m a is... M a is elle la is s e u n e fille ;
avant d e ren d re le d e r n ie r so u p ir , e lle m ’a éc rit p o u r
m e c o n fie r c e tte e n fa n t, et je n e faillirai p o in t à la
ta ch e q u i m ’in c o m b e .
— V o u s a lle z re c e v o ir la fille d e c e lt e ...
— T a ise z -v o u s 1 dit p o u r la s e c o n d e fo is le m a rq u is
d ’un to n q u i fit b a is s e r la tê te à l’im p ito y a b le H er
m in ie , et, je v o u s le r é p è te , r e s p e c te z c e u x q u i n e
so n t p lu s ... n e le s c a lo m n ie z p a s su r to u t. M a c o u
s in e n’eu t q u ’un tort, c e lu i d e m a n q u e r à la p a ro le
q u ’e lle m ’avait d o n n é e . C ’é ta it u n e cr éa tu re in e x p é
rim e n té e , je u n e ; e lle aim a a ille u r s , je d o is , p lu s q u e
tout a u tre, la c o m p r e n d r e et l’e x c u s e r ... D u r e s te , ce
to rt, si c ’en fut u n , a é té d u r em en t e x p ié ; e lle a
so u ffert, h é la s 1...
Et sa v o ix s e b r isa s o u s l’im p u lsio n d e s s e n tim e n ts
q u i g o n fla ien t so n c œ u r , c e c œ u r q u i n e s ’éta it
r é sig n é q u e d a n s l’e s p o ir d ’a c h e te r le b o n h e u r d e
l’a im é e par so n sa c r ific e d o u lo u r e u x .
Il reprit b ie n tô t avec ie r m e té :
— J e d o is , je v e u x être le p ère d e c e tte o r p h e lin e ;
je s u is , d ’a ille u r s , so n s e u l a p p u i lé g a l. C ette m a iso n
se ra la s ie n n e , et je v o u s d e m a n d e , m e s a m is, d ’être
s e s a m is, d e m e re m p la c e r q u a n d , m o i a u s s i, je sera i
parti p o u r l’a u -d elà ..
— Je le se r a i, c o m p te z su r m o i, r é p o n d it s p o n ta
�28
U N H É R IT A G E
n é m e n t R a y m o n d , le s y e u x h u m id e s , en serrant la
m a in du v ie illa r d .
M lle Ile r m in ie se c o u a r a g e u s e m e n t sa p err u q u e
r o u s s e e t ouvrit la b o u c h e .
— V o u s m ’e n d e m a n d e z tr o p , a lla it-e lle d ire.
E lle s e c o n tin t et a r tic u la a v ec un c a lm e v o u lu :
— Q u e v o u s fa s s ie z q u e lq u e c h o s e p o u r c e tte
jeu n e fille , p u is q u e v o u s ê te s so n u n iq u e p a r e n t,
d ’a c c o r d , A r m a n d . M a is p o u r q u o i en e n c o m b r e r
v o tre m a iso n ? P o u r q u o i d é tr u ir e v o tre tr a n q u illité ,
v o s h a b itu d e s ? ...
— Je p r é v o y a is c e s o b je c tio n s , H e r m in ie , ré p o n d it
fro id e m e n t le m a r q u is. E lle s so n t in u tile s . M a r é so
lu tio n e s t c e q u ’e lle d o it ê tr e ; rien au m o n d e ne
l’éb ra n le ra . V o u s p la it-il, ajo u ta M . d e L a R o c h e L a n d ier , p our in d iq u e r q u e le d éb a t éta it te r m in é ,
d e c o jn m e n c e r n o tr e p a rtie a c c o u tu m é e ?
On s e ra p p ro ch a d e la ta b le d e jeu.
M lle I le r m in ie , q u i se rra it le s d e n ts et n e p o s s é d a it
p o in t sa lib e r té d ’e s p r it o r d in a ir e , p erd it to u te la
s o ir é e , c e q u i m it le c o m b le à sa m a u v a ise h u m eu r.
A u s s i, à d ix h e u r e s so n n a n t, le m o m e n t h a b itu e l
d e la sé p a r a tio n , s e le v a -t-e lle a v ec e m p r e s s e m e n t.
— Je v o u s p rierai d e m e re n d re un s e r v ic e , d a n s
c e tte affaire, R a y m o n d , dit a lo r s M . d e L a R o c h e L a n d ie r .
— J e s u is à votre d is p o s it io n , u s e z d e m o i, r é p o n
d it v iv em en t le jeu n e s u b stitu t.
— Je n e d é sir e p a s r e to u r n e r à B a g n è r e s, o ù je ne
s u is p as d e s c e n d u d e p u is d e lo n g u e s a n n é e s , reprit
le m a r q u is. Je v o u s sera i d o n c b ien o b lig é d ’a ller
p ren d re c e tte en fant à la g a re, lo r s q u ’e lle arrivera.
R aym ond
s ’in c lin a en sig n e
d ’a d h é s io n , et
M lle H e r m in ie , d e p lu s en p lu s fu r ie u s e , p a s s a d a n s
le v e s tib u le où e lle prit so n m an teau d e s 'm a in s d e
C a tin o u , ta n d is q u e F r a n ç o is p r é s e n ta it s o n par
d e s s u s au je u n e s u b stitu t.
La v ie ille fille ne put r é s is te r au d é s ir d ’é p a n c h e r
un p eu so n h u m eu r a tra b ila ir e.
— Ah ! m a p auvre C a tin o u , d it-e lle au c o r d o n b le u d o n t e lle c o n n a issa it le s t e n d a n c e s a u to c ra
tiq u e s , v o s b ea u x jours so n t fin is, a lle z t V otre m a ître,
d éd a ig n a n t le s c o n s e ils d e s e s a m is, r e c u e ille u ne
p e tite c o u s in e q u i va v e n ir h a b ite r le ch a te a u et
�U N H É R IT A G E
*
zg
vou dra faire la m a îtr e s se ic i : v o u s n 'aurez q u ’à v o u s
b ie n te n ir 1
C a tin o u ép ro u v a un tel s a is is s e m e n t q u ’e lle la is s a
é c h a p p e r la la n te r n e q u ’e lle te n a it et q u i fut
r a ttra p ée au vol par R a y m o n d , le q u e l la rem it à
M lle d e H o u s s a c , a v ec un g r a c ie u x so u rir e.
M lle H e r m in ie s ’e n em p ara et s ’é la n ç a d e h o r s,
su iv ie du je u n e h o m m e .
C a tin o u s e ca m p a d ev a n t s o n m a îtr e, q u i c o n te m
p la it r ê v e u se m e n t, p ar la p o rte o u v e r te , s e s d e u x
a m is s ’é lo ig n a n t d a n s la n u it, et d on t la s ilh o u e t te ,
d é m e su r é m e n t a g ra n d ie su r la n e ig e par la lu eu r
v a cilla n te d e la la n te r n e d e s t in é e à g u id e r le u r s p a s ,
r e sse m b la it à q u e lq u e figure fa n ta stiq u e .
— E s t- c e vrai, ça ? d e m a n d a -t-e lle d ’un to n
im p é r ie u x .
— C ’e s t v rai, C a tin o u , r é p o n d it a v ec d o u c e u r
M . d e L a R o c h e -L a n d ie r .
— M a is v o u s n ’y p e n s e z p a s , M o n s ie u r 1 s ’é c ria
C a tin o u , in d ig n é e .
— T rêve d ’o b s e r v a tio n s , C a tin o u ! dit sé v è r e m e n t
le m a r q u is. J e s u j^ le m aître ic i, je p e n s e ! M a jeu n e
c o u s in e arrivere s o u s p e u d e P a r is , et v o u s au rez
to u s à la tr a iter a v ec le s ég a r d s d o n t je v o u s d o n n e
rai m o i-m ê m e l’e x e m p le .
S ur c e s p a r o le s, M . d e La R o c h e -L a n d ie r rentra
d a n s la b ib lio th è q u e , et C a ü n o u co u ru t à sa c u is in e ,
où e lle s ’en ferm a .
« A h ! s o n g e a it-e lle , en tis o n n a n t a v ec d é s e s p o ir ,
on fa isa it v en ir d e P a r is , s a n s m ê m e la c o n s u lte r ,
u n e j e u n e s s e q u i arriverait la c o m m a n d e r d a n s ce tte
c u is in e , ju sq u ’ici so n d o m a in e in c o n te s ta b le et
in v io lé , l’en c h a s s e r , p e u t- ê t r e ? ... C ela , ja m a is! » Et
C a tin o u p ro m en a un regard d’a m o u r a u to u r d e la
v a ste p iè c e , su r la lo u r d e ta b le d e c h ê n e , su r la
b a tter ie d e c u is in e , so n o r g u e il, q u i m etta it d a n s la
p é n o m b r e d e r u tila n ts r a y o n s, et d o n t c e r ta in s
u s t e n s ile s , d e d im e n s io n s a n o r m a le s, s e m b la ie n t
d e s t in é s à p rép a re r d e ;p a n ta g r u é liq u e s f e s tin s .
« Il fallait d e s égaV ds, e n c o r e ! m o n o lo g u a it la
v ie ille se rv a n te . Si l’on cro y a it q u ’e lle a lla it se la is se r
m e n e r , e lle , C a tin o u ! E h b ie n l o n v e r r a it!... »
�U N H É R IT A G E
IV
M . le s u b s titu t O rg el, u n p e u e m b a r r a ssé d e son
p e r s o n n a g e , m algré sa p a rfa ite a is a n c e m o n d a in e ,
a r p en ta it d ’u n p a s d istra it le q u a i d e la gàre de
B a g n è r e s, e n a tte n d a n t la jeu n e fille étr a n g è r e , à
la q u e lle il d ev a it so u h a ite r la b ie n v e n u e en am;'.
Il ré p o n d a it m a c h in a le m e n t a u x r e s p e c tu e u x sa lu ts
q u e lu i a d r e s s a ie n t le s a lla n ts et v e n a n ts, to u t en se
rem ém o ra n t q u e lq u e s b a n a lité s a im a b le s d o n t il
p ou rrait s a lu e r l’arrivée d e c e tte jeu n e p e r s o n n e ,
in sig n ifia n te et tim id e c o m m e s e s c o n g é n è r e s . En
g é n é r a l, R a y m o n d fu yait le s je u n e s fille s q u ’il trou
vait to u te s s e m b la b le s et à q u i, p o u r d ire la v é r ité,
il n e savait p o in t p a rler, le s q u e s tio n s d o n t il avait
l’h a b itu d e d ’o c c u p e r so n e s p r it c u ltiv é n ’éta n t p o in t
d e c e lle s d o n t o n le s e n tr e tie n t au b al en tre d e u x
c o n tr e d a n s e s , n i m ê m e d a n s l’in tim ité .
E n d é p it d e sa b o n n e v o lo n té et d e la p r o m e sse
sp o n ta n é e faite au m a r q u is, c ’éta it u n e v érita b le
c o r v é e q u ’il a c c o m p lis s a it, et il ne v o y a it p a s s a n s
d é p la is ir l'in sta lla tio n à La R o c h e -L a n d ie r d e c e tte
p a ren te in c o n n u e , q u i allait jeter u n e v é r ita b le p e r
tu rb a tio n d a n s le s p a is ib le s h a b itu d e s a c q u is e s et
c h è r e s déjà. T rop b ie n é le v é p o u r la is s e r filtrer
q u o i q u e c e fut d e c e tte im p r e s s io n lé g è r e m e n t
d é s a g r é a b le , il c o m p o s a it s o n m a in tie n à l’a v a n ce,
fix a it su r so n v isa g e in te llig e n t le so u r ir e d e c o n v e n
tio n , a v ec le q u e l il c o m p ta it a c c u e illir M lle d e Salzay
et d o n t, en a tte n d a n t, il gratifiait le s n a tu re ls du
p a y s , s tu p é fié s d e c e tte a m a b ilité in a tte n d u e , à
la q u e lle l’a ttitu d e c o r r e c te , m ats un j^eu fr o id e , d u
jeu n e m a g istra t n e le s avait p o in t a c c o u tu m é s .
M . le su b s titu t O rgel jo u is sa it à B a g n èr es d e la
c o n s id é r a tio n q u i s ’a tta c h e en to u s p a y s a u x g r a n d es
fo r tu n e s, c o n sid é r a tio n a c c r u e p ar le r e s p e c t et
l ’in v o lo n ta ir e d é fé r e n c e q u e té m o ig n e n t a u x m a g is
tra ts le s p lu s h o n n ê te s g e n s , in c o n s c ie m m e n t d é s i
�U N H É R IT A G E
3'
re u x d e s e m én a g er , en y u e d e s su r p r is e s d e l’av en ir,
le s b o n n e s g r â c e s d e s r e p r é s e n ta n ts d e d am e ThO m is.
U n siffle m e n t aigu vibra d a n s l ’air ; R a y m o n d releva
le s y e u x , q u e d e p u is un in sta n t il te n a it fix é s à la
p o in te d e s e s b o tt in e s , et regarda a v ec m é la n c o lie le
train q u i en tra it en gare. Il ex a m in a d ’un c o u p d ’œ il
r a p id e le s p o r tiè r e s q u i s ’o u v ra ie n t, s e d isa n t, n o n
s a n s r a iso n , q u ’à c e tte é p o q u e d e l’a n n é e , où l’on
n ’afflue g u è r e a u x sta tio n s th e r m a le s , il n ’au rait
a u c u n e p e in e à d éco u v rir la v o y a g e u s e q u ’il a tte n
dait et q u i, d ’a ille u r s , d ev a it êtr e m a r q u é e au c o in
d e l’in im ita b le c a c h e t d e la P a r is ie n n e .
U n e p e tite p e r s o n n e , q u ’o n d ev in a it é lé g a n te et
sv e lte s o u s s e s lo n g s c r ê p e s n o ir s , parut à la p o rtièr e
d ’un co m p a r tim e n t d e p r e m iè r e c la s s e .
C ertain d e so n fa it, R a y m o n d s ’a v a n ça , le ch a p ea u
à la m ain .
S a n s a tte n d re q u ’il l’aidàt' à d e s c e n d r e , la jeu n e
fille sa u ta à terre et relev a so n v o ile , ta n d is q u e le
s u b stitu t s ’in c lin a it s a n s m o t d ir e , é b lo u i par l’éc la t
lim p id e d e d eu x g ra n d s y e u x c o u le u r d e p e r v e n c h e .
P o u r l’in sta n t, c e s b e a u x y e u x e x p r im a ie n t le p lu s
s in c è r e é to n n e m e n t.
— V o u s ê te s le m a rq u is d e L a R o c h e -L a n d ie r ,
m on o n c le ? d e m a n d a tim id e m e n t u n e v o ix h arm o
n ie u s e .
— Je n’ai p a s c e t h o n n e u r , m a d e m o is e lle , r é p o n d it,
sanfe p o u v o ir ré p r im er un s o u r ir e , R a y m o n d , q u e ce
q u ip r o q u o a m u sa . En r e v a n c h e , j’ai c e lu i d ’être
l’am i d e M . d e La R o c h e -L a n d ie r , q u i, à c a u se d e
so n â g e et d e so n état d e sa n té , q u itte tr è s d iffic ile
m en t le c h â tea u e t m ’a ch argé a u jo u rd ’h u i d e le
re m p la c e r a u p r è s d e v o u s.
U n e fra îch e te in te r o s e en v a h it le joli v isa g e p â le,
aux tra its d é lic a t s , q u e R a y m o n d c o n s id é r a it a v ec
ra v issem e n t ; co m m e on a d m ir e un o b je t d ’art,
p e n sa it-il, p o u r faire ta ire ,1a v o ix in tim e q u i le
ra illa it.
— P a r d o n n e z -m o i, m o n sie u r , fit M lle d e S a lza y
avec u n e c o n fu sio n ch a rm a n te . Je m e d is a is a u s s i...
— Q u e j’éta is un o n c le b ien je u n e ,a c h e v a R a y m o n d
e n riant. C ’e s t à v o u s, m a d e m o is e lle , d e m e par
d o n n e r . C e tte m é p r is e , s a n s im p o r ta n c e , n’a u ra it
P oin t eu lie u si je m ’é ta is p r é s e n té c o itim e je le
�32
U N H É R IT A G E
d e v a is. J e s u is M . R a y m o n d O rg el, su b s titu t â
B a g n è r e s, et, si je n’ai p a s le b o n h e u r d ’étr e votre
p a ren t, je so u h a ite v iv e m e n t, m a d e m o is e lle , ajouta
R a y m o n d a v ec u n e c h a le u r s o u d a in e q u i té m o ig n a it
d e s e s p r é v e n tio n s e n v o lé e s , avoir p lu s tard c e lu i
d ’être d e v o s a m is, c o m m e je s u is d éjà d e c e u x d e
M . d e La R o çtté -L a n d ie r.
L a je u n e P a r is ie n n e te n d it à M . O rgel u n e m a in
é tr o ite , g a n té e d e S u è d e n o ir, et ré p o n d it avec u n e
grâ ce s im p le , p rou van t l’a b s e n c e d ’em b a rr a s et u n e
éd u c a tio n p a rfa ite.
—
M e r c i, m o n sie u r , d e c e tte b o n n e p a r o le , la
p re m iè r e q u i m e s o it a d r e s s é e d a n s c e c h e r p a y s d e
m a m èr e. A u m ilie u d e m o n c h a g rin , s i d o u lo u r e u x
et s i r é c e n t, to u te sy m p a th ie q u i s ’offre à m o i e s t la
b ie n v e n u e , et le s a m is d e m o n o n c le se r o n t m e s
a m is.
S u r c e s p a r o le s , a c c o m p a g n é e s d ’un so u r ir e r a y o n
n ant, le jeu n e m a g istra t re m erc ia , à la fo is fu r ie u x et
e n c h a n té d ’u n e é m o tio n in té r ie u r e q u ’il n e s ’e x p li
q u a it p a s.
A p r è s q u e lq u e s o r d r e s r e la tifs a u x b a g a g e s d e
M lle d e S a lza y , il lu i offrit le b ra s afin d e la c o n d u ir e
à la v o itu r e , où il p rit p la c e e n face d ’e lle p o u r re m p lir
ju sq u ’au b o u t s o n r ô le d e c ic e r o n e et d ’o n c le
im p r o v isé .
O d e tte d e S a lza y avait d ix -h u it a n s à p e in e . C ’é la it
u n e fin e et m ig n o n n e c r éa tu re, d o n t la vu e év e illa it
l’id é e d e c e s sta tu e tte s en p â te te n d r e q u ’on crain t
d’effleu rer d e p e u r d e le s b r ise r , et R a y m o n d se
se n ta it p r is d ’u n e s o llic itu d e a ffe c tu e u se p o u r c e tte
d é lic a te fleu r, é c lo s e en p le in e se rre p a r is ie n n e , q u e
le p rem ie r ven t d’ora g e se m b la it d ev o ir a n éa n tir à
jam ais.
Il s e trom p ait p o u r ta n t. L a frôle e n v e lo p p e d ’O d ette
ren ferm a it u n e àm e fo rtem en t tr e m p é e .
E lle n e r e sse m b la it à s e s p a ren ts ni au m oral ni
au p h y s iq u e . E lle ten ait d e son ' a ïe u le l’A n g la ise la
ca r n a tio n lilia le p r e s q u e tr a n sp a r e n te ; d e sa m ère,
d o n t e lle n’avait p o in t la ré g u lière et trio m p h a n te
b e a u té , le s g ra n d s y e u x b le u v io le t q u i, p lu s lu m i
n eu x c h e z e lle , a in si q u e le reflet d ’un ra y o n n e m e n t
in té rieu r, c o m m u n iq u a ie n t à sa p h y s io n o m ie q u e l
q u e c h o s e d e sé r a p h iq u e et d ’im m a té rie l. P o u r le
�U N H É R IT A G E
33
e s te , e lle éta it ce q u e l’a v a ien t faite s e s h e u r e u s e s
d is p o s itio n s n a tiv e s, l’in str u c tio n in te llig e n te , et
é c la ir é e d e la p ie u s e m a iso n où elle avait été é le v é e
en p a rtie, la p r é c o c ité q u e d o n n e a u x â m e s d ’en fa n ts
la p r é s e n c e d e s d o u le u r s in n o m b r a b le s d ’u n fo y er
d é su n i e t d ’u n e p au vreté d’au tan t p lu s p é n ib le
q u ’e lle d o it d em eu re r ig n o ré e.
L à, co m m e d a n s b ie n d e s e x is te n c e s a p p e lé e s à
servir d ’e x e m p le , la vie avait é té la gra n d e éd u c a trice, le p r o fe sse u r in fa illib le et im p ito y a b le q u e
D ieu avait ch a rg é d e p a ra ch ev e r c e tte œ u v r e d e
ch o ix .
T o u te jeu n e , O d e tte avait a p p r is q u e c e tte terre
sst a m è r e ; le s la r m e s d e S a b in e , p leu ra n t sa n s
c e s s e s e s illu s io n s e n v o lé e s , et le s n a v ra n tes tr is
t e s s e s d’un m én a g e m a lh e u r e u x av a ien t é té p o u r elle
u n h aut e n s e ig n e m e n t, q u i lu i fit c o m p r e n d r e q u e la
v ie h u m a in e n’e s t q u ’un p a s s a g e et q u i, d e b o n n e
h e u r e , lu i fit to u r n e r s e s reg a rd s et s e s e s p é r a n c e s
v ers le s im m o r te lle s d e s t in é e s .
O d ette avait g ra n d i, c o m m e l’éc riv a it S a b in e , d a n s
la tr iste a tm o sp h è r e d e la ch a m b r e , où c e lle -c i, faite
p o u r le b o n h e u r et l’e x is te n c e o u a té e c o n n u e au
v ie u x ch â tea u fa m ilia l, était c o n d a m n é e à clo îtr e r sa
sa n té d é tr u ite par le s p e in e s q u i lu i a v a ien t a p p o r té
u n e e x p é r ie n c e trop tard ive.
L a p r e m iè r e je u n e s s e d e la fille tte s ’éta it é c o u lé e
d a n s l’in s ta b ilité et le ca m p -v o la n t d e s v ille s d e
g a r n iso n . C ette v ie n o m a d e , a n tip a th iq u e à sa
natu re c a lm e et d o u c e , p ro c h e p a ren te d e c e lle de
M . d e La R o c h e -L a n d ie r , jo in te à l’im p r e ss io n
p é n ib le q u e c a u sa ie n t à sa s e n s ib ilité p r o fo n d e le s
am er tu m e s sa n s c e s s e r e n a is s a n te s d ’un in té r ie u r
tira illé en ou tre p ar la g ê n e , lu i avait la is s é u ne
m é la n c o lie la te n te , q u i a s s o m b r is s a it so n jeu ne front
et m ettait u n e gravité p r é c o c e su r sa p h y s io n o m ie au
Sourire rare et ch arm an t.
M . d e S alzay éta it un tr è s b rilla n t o ffic ie r, m ais
un m ilita ir e m é d io c r e , so u v e n t p u n i p o u r s e s in fra c
tio n s ou s e s n é g lig e n c e s , et un m ari d é te s ta b le .
Q u and le co u rt ca p r ic e q u ’il avait r e s s e n ti p o u r la
c o n fia n te et é to u r d ie S a b in e s e fut év a p o ré un b eau
m atin avec la fu m ée d e so n cig a re , il re to u rn a à s e s
h a b itu d e s d e d is s ip a tio n e t d e lé g è r e té , p a s s a
1 4 3 - 11.
�34
-
U N H É R IT A G E
c o m m e au paravant to u t so n te m p s a u x c o u r s e s e t au
ca fé , d o n t il était le c lie n t a s s id u , et sa p auvre
l'em m e traversa le s in n o m b r a b le s a n g o is s e s d e s
é p o u s e s d é la is s é e s . L e s o b s e r v a tio n s t im id e s q u ’elle
se p erm it a m e n è r e n t d e s r é c r im in a tio n s, d e s s c è n e s
v io le n te s q u i firen t d isp a r a îtr e to u te tra ce d’a ffe ctio n
et d ’in tim ité .
A u b o u t d ’un a n , la p e tite O d ette a p p o r ta d a n s le
m énage le ch a rm e d e sa grâ ce e n fa n tin e , le r a y o n n e
m ent d e s e s y e u x d e c h é r u b in c o n se r v a n t d a n s le'
regard u n e p a r c e lle d e s ir ra d ia tio n s c é le s t e s . M a is
s a v e n u e n e m it p a s en tre s e s p a r e n ts, sé p a r é s
déjà par d e s b a rrièr es in fr a n c h is s a b le s , le trait
d’u n io n , le lie n in d is s o lu b le et d o u x q u ’in tr o d u i
se n t si so u v e n t a v ec e u x c e s p e tits êtr e s in n o c e n ts .
E lle n e fut p a s n o n p lu s p o u r S a b in e l’a m ou r in fin i
q u i c o n s o le tant d e m è r e s d e le u r s d é c e p t io n s
d ’é p o u s e s ; la jeu n e fem m e avait trop a tte n d u du
m ari q u ’e lle s ’éta it c h o is i, e lle avait p la c é en lu i
tro p d ’e s p é r a n c e s et trop d e rê v e s, p o u r q u e la c h u te
d e l ’id o le n e r é so n n â t p a s d a n s so n c œ u r m eu rtri
a u -d e s s u s d e to u t au tre b ru it. E n fin , e lle s ’était
trop c h e r c h é e e lle -m ê m e p o u r q u e la v o ix d e so n
é g o ïs m e d é ç u n e cou vrit p a s fa c ile m e n t le s g a z o u ille
m e n ts in c e r ta in s q u e la p e tite O d e tte , riant au*
a n g es d a n s so n b e r c e a u , m o d u la it avec d e s in to n a
t io n s d ’o is e le t q u i s ’é v e ille et q ui so n t, d ’o r d i
n aire, la m é lo d ie p réfé r é e d e s o r e ille s m a te r n e lle s.
M . d e S a lz a y , a y a n t fini p ar la s s e r l’in d u lg e n c e d e
s e s c h e fs, fut m is en d is p o n ib ilit é ; la fa m ille vint se
fixer à P a r is où O d e tte en tra au c o u v e n t.
S a b in e , p lu s a b a n d o n n é e q u e jam ais d a n s cette
c a p ita le du m o n d e o ù l’on s ’a m u se , p ut m éd iter
à lo is ir su r la fo lie d e s je u n e s tille s q u i, lo in d ’ex ig er
d e s p r in c ip e s s o lid e s , d e s q u a lité s s é r ie u s e s de
c e lu i d o n t e lle s v e u le n t faire le co m p a g n o n d e leur
v ie, s e c o n te n te n t d e s v a in e s a p p a r e n c e s im p o s é e s
p a r la b o n n e éd u c a tio n o u la liv r ée m o n d a in e , se
la is se n t é b lo u ir , s e m b la b le s à l’a lo u e tte q u e fa sc in e
le m iro ir d u c h a s s e u r , p ar le s d e h o r s b r illa n ts qui
c a c h e n t tant d e v id e et d e m é d io c r ité m o ra le .
E lle s e re p e n tit a m è r e m e n t et r e s s e n tit a v ec p lu s
d ’in te n s ité e n c o r e la d é s o la tio n p o ig n a n te d e l’is o
le m e n t du cri-nr. E lle co m p r it g u e *«.« a ffe c tio n s
�UN" H É R IT A G E
35
h u m a in e s so n t « tr o m p e u s e s et p é r is s a b le s » et elle
leva s e s b e a u x y e u x , b r û lé s à fo rc e d ’a v o ir p le u r é ,
vers C e lu i-là s e u l q u i r e ste fid è le , a lo r s q u e tou t
n o u s m a n q u e ic i-b a s .
.Ce n e fut p a s en vain . La p ié té v ra ie d ila te l’âm e,
a gran d it le s h o r iz o n s. S a b in e s e re n d it b ie n tô t
c o m p te q u ’e lle avait en c e m o n d e u n e m is s io n au tre
m en t im p o r ta n te q u e la c o n te m p la tio n é g o ïs te d e la
p e in e q u ’e lle p o rta it en e lle : s a fille q u e , ju s q u ’a lo r s,
e lle avait n é g lig é e . A c h a q u e rép it q u e lu i la is s a sa
sa n té d é la b r é e , e lle s ’en o c c u p a d e p u is avec u n e
s o llic itu d e q u i ren d a it p lu s to u c h a n te l’h u m ilité d o n t
e lle fit p reu v e d a n s sa le ttr e au m a r q u is , en s ’a c c u
sa n t d e to rts b e a u c o u p m o in s gra v es q u e n e le lu i
m on trait u n a m ou r m a te r n e l, d’a u ta n t p lu s p ro fo n d
q u ’il était ta r d if et r a iso n n é .
O d e tte avait u n e n a tu re v ib ra n te et te n d r e , q u i
re co n n u t par un a tta c h e m e n t p a s s io n n é la t e n d r e s s e
r é v e illé e d e c e tte m è r e , q u ’e lle avait to u jo u r s vue
c o u r b é e s o u s l’é c r a sa n t fard eau d e so n e x is te n c e
fo u r v o y é e . P le in d e g r a titu d e , s o n jeu n e c œ u r fit
d ’un éla n la m o itié d u c h e m in v er s la m ère ju sq u e -là
a d o r é e en se c r e t ; l’a m o u r filia l d ’O d e tte d ev a it être
le rayon q u i illu m in a le s d e r n ie r s jours d e S a b in e ,
le réco n to rt q u i l’a id a à s u p p o r te r s a d ern iè re
épreuve.
L e c a p ita in e d e S a lza y , u s é p rém a tu r ém en t p a r la
v ie d e p la isir q u ’il avait m e n é e , m ourut un so ir su b i
te m e n t d a n s u n café du b o u le v a r d , la is s a n t sa fem m e
et sa fille , d o n t il avait, d e p u is lo n g te m p s , d ila p id é
la fo rtu n e, sa n s a u tr es r e s s o u r c e s q u e la m aigre p e n
sio n se rv ie p ar l’E tat a u x v e u v e s d ’o ffic ie r s.
S a b in e et O d ette s e re tirè re n t a lo r s d a n s u n p etit
a p p a r te m e n t d e P a s s y , où e lle s v éc u r e n t d e c e tte m é
d io c r ité d é c e n te q u i c o n fin e à la m isè r e .
M o in s d e d e u x a n n é e s a p r è s , S a b in e , é p u is é e ,
s ’y éte ig n a it d o u c e m e n t. P u r ifié e au c r e u s e t d e la
d o u le u r ,'d é ta c h é e d e tou t su r la ter re, e lle n e regar
d ait p lu s , su iv a n t la b e lle e x p r e s s io n d ’u n e fem m e
g ran d e p a r la c h a r ité , n i en avant ni en a rr iè re , e lle
regardait en h a u t. E lle p artit d o n c le so u r ir e s u r le s
lè v r e s, a v ec le s c o n s o la t io n s s u p r ê m e s q u e D ieu
rése rv e a u x s ie n s , tr a n q u ille su r sa fille q u ’e lle c o n
fiait au m a r q u is, e m p o rta n t d a n s la m ort c e tte ex
�36
U N H É R IT A G E
p r e s s io n s e r e in e d e c e u x q u i on t b e a u c o u p so u flert,
b e a u c o u p p le u r é , et q u i o n t en fin tr o u v é , au s e in
d e l'é te r n e lle m is é r ic o r d e , le r e p o s d e le u r c œ u r
fa tig u é.
O d e tte e u t u n e e x p lo s io n d e te r r ib le d é s e s p o ir .
L a s e c o u s s e fut t e lle m e n t v io le n te q u ’e lle ter r a ssa
la frêle jeu n e fille . P e n d a n t q u e le s h a b ita n ts d e la
m a iso n , é m u s d e p itié à la vu e d e l’is o le m e n t et du
ch agrin d e l’e n fa n t, a c c o m p a g n a ie n t p ie u s e m e n t la
d é p o u ille m o r te lle d e S a b in e , O d e tte s e d éb a tta it
c o n tr e le s fa n tô m e s d u d é lir e , q u e s e s p u p ille s d ila
té e s v o y a ie n t e n lé g io n s s e r r é e s a u to u r du lit o ù la
clo u a it u n e fièvre c é r é b r a le , q u i la m it à d eu x
d o ig ts du to m b e a u .
E lle fu t s o ig n é e par le s v o is in e s . C e lle s -c i s e
re la y è r e n t à s o n c h e v e t, a v ec c e t e s p r it d ’a d m ir a b le
ch a rité q u i ra p p ro ch e à P a r is to u s c e s h u m b le s
in c o n n u s , vivan t d e là m ê m e v ie, d ’é p r e u v e s et
d e tra v a il; c e tte ch a r ité à n u lle au tre p a r e ille du
p e u p le p a r is ie n , d on t le gran d c œ u r n’e s t so u rd ù
a u c u n e m is è r e ; c e tte d iv in e c o m p a s s io n , en faveur
de la q u e lle C e lu i q u i a p r o m is q u ’un v e r r e 'd ’ea u ne
rester a p a s s a n s r é c o m p e n s e , p a r d o n n er a tant à la
ville im m e n s e , p lu s frivole et p lu s p erv e rtie en
a p p a r e n c e q u ’en r é a lité.
L e so u v e n ir d e la p e r te c r u e lle q u ’e lle avait faite
et le se n tim e n t d e sa d o u le u r lui revin ren t en m êm e
te m p s q u e la s e n s a tio n d e la vie. E lle p leu ra a b o n - !
d a m m en t et,, a in s i q u ’il arrive to u jo u r s, c e s la rm es
b ie n fa is a n te s lu i a p p o r tè r e n t q u e lq u e so u la g e m e n t.
E lle revit la fin éd ifia n te d e S a b in e ; c e fut p o u r la
c h r é tie n n e q u ’éta it O d e tte un a d o u c is s e m e n t sin g u
lie r, c l e lle eu t h o n te d e p le u r e r c e lle q u i n ’avait dû
s'e n d o r m ir q u e p o u r un b é a tifiq u e r é v e il, à la m a
n iè r e , c o m m e dit sa in t P a u l, d e s p a ïe n s q u i n ’on t
p a s d ’e s p é r a n c e ...
La p auvre argile h u m a in e , s i fa ib le p o u r ta n t, e st
d o u é e d ’u n e v ita lité in te n s e , a c c r u e c h e z Tes ê tr e s
je u n e s par le s m ille a sp ir a tio n s d e leu r e x is te n c e
à p e in e é c lo s e . O d ette en fit l’e x p é r ie n c e . D urant la
c o n v a le s c e n c e le n te , p en d a n t q u e s o n c o r p s am aigri
r e p o sa it su r le s o r e ille r s e n t a s s é s d a n s un gran d fau
te u il, so n e s p r it v a g a b o n d a it au lo in , v ers le b eau
p a y s d o n t s a m ère lu i p a rla it, d e s la r m e s d a n s te s !
�U N H É R IT A G E
37
y e u x , d e s s a n g lo ts d a n s la v o ix ... A lo r s , le te n a c e
e s p o ir d u b o n h e u r , q u e la je u n e fille avait cru fo u
d r o y é à ja m a is, lu i m o n tra it un d o u x e t p a is ib le
av en ir, au fo n d d e la v ie ille d e m e u r e , a b ritée par le s
c h è r e s m o n ta g n e s q u e S a b in e avait re g r e tté e s a in si
q u ’un p a ra d is p e r d u , et à l’o m b r e d e s q u e lle s e lle eû t
s o u h a ité d o r m ir s o n d e r n ie r s o m m e il.
A v ec cet attrait d e l’in c o n n u si p u is s a n t s u r la jeu
n e s s e , q u i n e l’e n v isa g e q u ’à travers u n p r ism e
ra d ie u x , O d e tte p e n s a it p r e s q u e c o n sta m m e n t à la
v ie q u i a lla it d e v e n ir la s ie n n e , p r è s du p a ren t q u e
sa m ère lu i avait d é p e in t co m m e u n e in c a r n a tio n d e
la n o b le s s e e t d e la b o n té . L a s s e d u b ru it, d u m o u
v em en t p a r is ie n , e lle a tte n d a it a rd em m en t le m o
m e n t o ù e lle p o u r ra it s e p é n é tr e r d e la gran d e
p a ix d e la n a tu re m é r id io n a le , d e la lu m iè r e d e so n
c ie l, o ù e lle s e ré fu g ie ra it, p o u r n e p lu s le q u itte r
sa n s d o u te , su r le v ie u x s o l d o n t le s s ie n s éta ie n t
so r tis .
A in s i p a r tit-e lle , b ie n fa ib le e n c o r e , et e lle arrivait
p le in e d e te n d r e s s e , d ’e s p é r a n c e , d e d o u x r ê v e s ...
E n s ’a s s e y a n t d a n s la v o itu r e, p e n d a n t q u e R a y m o n d
ferm ait la p o r tiè r e , e lle a sp ir a la r g em en t la b o u ffé e
fro id e q u i lu i vint au v isa g e , c o m m e s i e lle eut v ou lu
s ’im p r ég n er d e c e t air p y r é n é e n . P u is , e lle a p p u y a
sa tôte p â lie , à l’o p u le n te c h e v e lu r e ch â ta in s e m é e
d e m è c h e s d ’or, su r le d rap b le u d e la v ie ille c a lè c h e
q u i avait vu p lu s ie u r s g é n é r a tio n s d e L a R o c h e L a n d ier , so u r it d e c e soVirire r a y o n n a n t q u i tra n s
figurait s a p h y s io n o m ie u n p e u tr is te , et d it à
R aym ond :
—
V o y o n s , m o n s ie u r , p u is q u e v o u s avez b ie n
voulu v o u s ch a rg er d e m ’in tr o d u ir e , fa ite s-m o i un
p eu faire c o n n a is s a n c e a v ec le m ilie u n o u v e a u q u i
m ’a tte n d ; p a rlez-m o i d e s fa m ilie r s d u ch â te a u , su r
to u t, p a r le z -m o i d e m o n o n c le ?
C ’éta it m ettre R a y m o n d su r un terrain q u i lu i
co n v en a it e n tre to u s.
Il su t gré à la jeu n e fille d ’avoir, d e p rim e d ’a b o rd ,
trou vé la n o te ju ste et d e lu i ép a rg n er le s b a n a lité s
c r e u s e s q u ’il e s t d’u sa g e d ’é c h a n g e r e n tr e g e n s q u i
s e v o ie n t p o u r la p rem iè re f o is . A v e c u n e c h a le u r
é m u e , il d é p e ig n it M . d e L a R o c h e -L a n d ie r , so n
gran d c œ u r et s a n o b le in te llig e n c e ; a v e c u n e s p i
�38
U N H É R IT A G E
ritu e lle ir o n ie , u n e verve sa tir iq u e , p e r c e p tib le s se u
le m e n t p o u r un esp r it su b til et e x e r c é , il fit d éfiler
d ev a n t O d ette l’aca riâ tre M lle d e I lo u s s a c , l’im p é
r ie u se C a tin o u , l’h o n n ê te figure d e F r a n ç o is , la
r e d o u ta b le p r e s ta n c e d e P a to u , le c h ie n d e g a r d e ...
— C e s o n t, m a d e m o is e lle , ter m in a le jeu n e h o m m e,
s a n s p arler d e votre se r v ite u r , le s ty p e s le s p lu s
sa illa n ts q u e v o u s c ô to ie r e z à La R o c h e -L a n d ie r .
O d ette eu t un fin so u r ir e . L e s d iv er s m o u v e m e n ts
d e s e s tra its m o b ile s et e x p r e s s if s , l’éc la t h u m id e d e
s e s b e a u x y e u x , q u a n d R a y m o n d p arlait du m a rq u is,
le u r s c in tille m e n t rieu r, p en d a n t q u ’il carica tu ra it
h a b ile m e n t le s h ô te s o r d in a ir e s du c h â te a u , d isa ie n t,
m ie u x q u e b ie n d e s r e m a r q u e s, q u ’e lle p o s s é d a it
u n e p e r c e p tio n d é lié e . L’élé g a n t su b stitu t s e se n tit
trè s sa tisfa it d ’avoir été c o m p r is et a p p r é c ié p a r la
jeu ne P a r is ie n n e , q u i p a r a issa it a u s s i in te llig e n te
q u ’e lle était jo lie , et il n e p u t s ’e m p ê c h e r d e p e n s e r
q u e c e se r a it là u n e s o c ié t é d o n t la grâce le r e p o
sera it et le c h a n g era it q u e lq u e p eu d e c e lle , m o in s
s y m p a th iq u e à b e a u c o u p d e titr e s , d e la sè c h e
Ile r m in ie .
— Et M .le su b stitu t d e B a g n è r e s, fit O d ette avec
u n e ra ille rie a m ic a le , v o u s n e m ’eil avez rien d it ?
P r é se n te z -le -m o i, je v o u s p r ie ?
— Il m ’éta it d iffic ile , m a d e m o is e lle , r é p liq u a
R a y m o n d , d e v o u s d éfin ir c e ga rço n p o u r q u i je d o is,
v o u s le co m p re n d re z a is é m e n t, ép ro u v er u n e c o u
p a b le p a rtia lité. C e p e n d a n t, v o u s o r d o n n e z , j’o b é is .
R a y m o n d O rgel, v in g t-n e u f a n s, b o n p ie d , b o n œ il,
a p p é tit à l’a v en a n t, n u lle m e n t p o é tiq u e par c o n s é
q u e n t. A u m oral, p h ilo s o p h e so u r ia n t, in d u lg e n t
au x id é e s d e s a u tr es, p ourvu q u ’on r e s p e c te le s
s ie n n e s p r o p r e s , p a rtisa n d e l’é c le c t is m e m o d e r n e ,
in d ifféren t à la m ajorité d e s h u m a in s , fid è le à s e s
a m is et fé r o c e à s e s e n n e m is , to u t co m m e P a to u .
A u d em e u r a n t, ni m e ille u r ni p lu s m a u v a is q u e la
p lu p a rt d e s e s c o n te m p o r a in s , p o rté n é a n m o in s à
u n e lé g è r e n u a n c e d e r o m a n tism e , v o ir e m ê m e de
c h e v a le r ie ... d e p u is u n e d e m i-h e u r e su r to u t...
— O h ! trè s h a b ile ! d it O d e tte en riant. Je s o u p
ç o n n e c e m a g istra t d e n ’être p a s a u s s i p a te rn e q u ’i l
vou drait le la is s e r cr o ir e , et d e p o s s é d e r , en re v a n c h e ,
d e s q u a lité s q u ’il d is s im u le ...
�U N H É R IT A G E
39
E lle s ’in te rr o m p it et p o u s s a un cri d ’a d m ir a tio n :
— Q u e c ’e s t b eau ! ex cla m a -t-eU e.
L a b e r lin e sé c u la ir e du c h â te a u , a p r è s a v o ir su iv i
le c h e m in c a r r o s sa b le , d e n om s e u le m e n t, q u i c o n
to u rn a it la m o n ta g n e , v en a it d e s ’a rrêter à l’e n tré e
du p la tea u su r le q u e l ou vrait la p e tite v a llé e d e
La, R o c h e -L a n d ie r .
O n a p e rc ev a it a u -d e s s o u s le s p e n te s é ta g é e s su r
le s q u e lle s d e s c e n d a ie n t d e s c a s c a d e s à d em i c o n
g e lé e s , le s g ra n d s s a p in s d o n t c h a q u e a ig u ille éta it
te r m in é e p ar u n e s ta la c tite d e c r ista l ; le s t o its d e
B a g n ères et d e s v illa g e s en v ir o n n a n ts r e s p le n d is
sa ie n t, a u p r è s d e l’A d o u r m ir o ita n te , s o u s le s ra y o n s
d ’un b ea u s o le il d ’h iv er, q u i se m b la it v o u lo ir s o u
h aiter la b ie n v e n u e à l’o r p h e lin e , en ir isa n t le s d ia
m a n ts d e s s a p in s et le s g la c e s d e s h a u ts so m m e ts
d e lu eu rs é tin c e la n te s c o m m e c e lle s d ’un gigan->
te sq u e a r c -e n -c ie l.
— N o u s a r r iv o n s, m a d e m o is e lle , d it R a y m o n d .
Il sa u ta à terre et te n d it la m a in à O d ette p o u r
l’â id er à d e s c e n d r e .
La jeu ne fille é to n n é e regard ait d e to u s c ô t é s .
R a y m o n d lu i e x p liq u a q u e le p a ssa g e é tr o it, d o n n a n t
a c c è s d a n s la v a llé e o ù était situ é le c h â te a u , n e
p ou vait c o n v e n ir aux v o itu r e s et q u e , d e to u t te m p s ,
le s é c u r ie s et le s r e m is e s d e La R o c h e -L a n d ie r
s ’é ta ie n t tr o u v é e s d a n s la ferm e la p lu s p r o c h e d o n t
il lui m on tra le s b â tim e n ts à q u e lq u e d is ta n c e , p u is
il lu i offrit le b r a s. E lle s ’y a p p u y a , car e lle d é fa il
lait au m o m e n t d é c is if, et ils fra n ch iren t le p o n t
b ra n la n t jeté su r le p r é c ip ic e .
ü è s q u ’ils l’eu ren t d é p a s s é , O d e tte a p e r ç u t le c h â
teau d e s e s a n c ê tr e s d o n t la m a s s e im p o s a n te , le s
é p a is s e s m u r a ille s g r is e s , le s v ie u x to its d ’a r d o ise
avaient un air a c c u e illa n t et a m i, d a n s l’a tm o sp h è r e
b le u e , s o ü s la c a r e s s e du s o le il.
E n to u r é d e s e s se r v ite u r s , le m a rq u is s e ten a it
su r le p erro n en s e ré p é ta n t q u e lq u e s m o ts d e b ie n
v e n u e . D errière lu i, C a tin o u éta it d e b o u t, un p eu
rev en u e d e s c s p r é v e n tio n s d e p u is q u ’e lle savait
q u ’il s ’a g iss a it d e la fille d e S a b in e , — la fid è le s e r
v a n te, to u te jeu n e a lo r s , avait éle v é le s in grats
e n fa n ts du c o m te G érard , — m a is r é s o lu e à p ro u v er,
par la fro id eu r d e »ion m a in tie n , q u ’e lle sa u ra it
�|0
U N H É R IT A G E
d éfen d re s e s p rér o g a tiv es et e n te n d a it r e ste r ce
q u ’e lle avait to u jo u r s é té , c ’est-à -d ir e la vraie m aî
tr e s s e à La R o c h e -L a n d ie r .
O d e tte , le c œ u r b a tta n t et le s ja m b es flé c h is s a n te s ,
s ’a p p r o c h a en tr e m b la n t et leva s e s y e u x v er s le
g ro u p e q u i l ’a tte n d a it.
C a tin o u s'e n fu it au fon d d e sa c u is in e p o u r y
c a c h e r u n e in e x p lic a b le é m o tio n , et le m a r q u is , d e s
la r m e s g o n fla n t s e s p a u p iè r e s à la vu e d e c e s y eu x
lu m in e u x , vivant so u v e n ir d e c e u x q u ’il avait tant
a im é s , o u b lia la p h r a se d e c o n v e n tio n q u ’il se m ur
m urait et ou vrit le s b ra s, où la jeu n e fille s e jeta en
p leu ra n t.
O d ette d e S a lza y n’éta it p lu s o r p h e lin e .
V
O d e tte , a s s is e su r le p erro n du c h â te a u , par u ne
b e lle m a tin é e d e p r in te m p s , é p lu c h a it d ’o d o r a n te s
fr a ise s d e s b o is . C o m m e M . le s u b s titu t O rgel en
éta it frian d , on p e u t s u p p o s e r q u e le d é s ir d ’être
a g r é a b le au jeu n e m agistrat n ’était p a s étran ger à la
fa n ta isie , illo g iq u e en a p p a r e n c e , en vertu d e
la q u e lle le s d o ig ts m e n u s d e M lle d e S alzay se ch ar
g ea ien t d e c e tte b e s o g n e , au lie u d e la c o n fier à quel-1
q u ’u n e d e s a c c o r tc s m o n ta g n a r d e s q u i év o lu a ie n t
s o u s le s o rd re s d e C a tin o u .
O d ette p la ça it le s fr a ise s d a n s u n e gran d e c o u p e ,
a p r è s le s avoir d é b a r r a s sé e s d e le u r c o lle r e tte v erte,
en fr e d o n n a n t le s p a r o le s n a ïv es d ’un v ie u x n o él
p y r é n é e n q u ’e lle avait en te n d u p e u d é jo u rs a p rès
so n a rriv ée, et d a n s le q u e l un b erg er g ro g n o n p rie
ir r é v é r e n c ie u se m e n t l’an ge q u i lu i a n n o n c e la v en u e
du d ivin E n fan t d e r e sp e c te r s o n so m m e il.
— J e n ’a i q u e f a ir e d e t a n o u v e lle .
N e v ie n s p a s t r o u b le r m a c e r v e lle ,
L a is s e - m o l d o r m i r 1 L a is s e - m o i d o r m ir I
�U N H É R IT A G E
41
c h a n to n n a it O d ette d ’u n e v o ix gaie q u i réso n n a is
d a n s l’air p ur a v ec d e s v ib r a tio n s c r ista llin e s.
L e s h ir o n d e lle s r e m p lissa ie n t d e m o u v e m e n t et
d e cr is jo y e u x le c ie l d’un b leu in te n s e , o ù , p lu s
h aut e n c o r e , d e s a lo u e tte s g a z o u illa ie n t; d e s m e r le s
siffla ie n t d a n s d e s ta illis ; d a n s la fu ta ie , d err iè re le
c h â te a u , d e s ra m iers r o u c o u la ie n t la n g o u r e u se m e n t;
to u t ch a n ta it au d e h o r s co m m e au fo n d du c œ u r
d ’O d ette r e s s u s c ité à la v ie , a u x r a d ie u s e s e s p é r a n c e s
d e s a je u n e s s e en fleu r.
D e te m p s à a u tr e, e lle p ro m en a it s e s regard s
ravis su r le s p le n d id e p a y sa g e q u ’on d éco u v r a it du
p o in t é lev é o ù e lle se tro u v a it, et où e lle rêvait d ’en
ferm er so n e x is te n c e . L e s g ra n d s sa p in s s e b a la n
ç a ie n t avec u n lég er m u rm u re, le s g e n ê ts cou v ra ien t
d e le u r s g r a p p e s d ’or le s p e n te s d e la m o n ta g n e ; p lu s
lo in , le s c h a m p s d e b lé , où le s c o q u e lic o t s m et
taien t d’im p e r c e p tib le s p ie r r e r ie s, o n d u la ie n t s o u s
u n e b r ise lé g è r e , a ltern an t a v ec d e s p ra ir ies d ia p r é e s
d e m ille fle u r e tte s sa u v a g e s.
L ’A d o u r , c h a to y a n t à la lu m iè r e , c o u la it p a r e s
s e u s e m e n t en tre s e s rives b o r d é e s d e s a u le s ; la ce in
tu re d e s P y r é n é e s e s to m p a it l’h o riz o n d e sa m a jes
tu e u s e s ilh o u e tte b le u â tr e ; tou t p r è s , d e s h a u teu rs
le s p lu s in a c c e s s ib le s , d e s c e n d a ie n t d e b a ls a m iq u e s
p a r fu m s; le s b e a u x p a p illo n s d e la v a llé e p a ssa ie n t
p ar tr o u p e s, affa irés et r a p id e s , effleu ra n t le frais
v isa g e d e la jeu n e fille d e le u r a ile im p a lp a b le . L e
s o le il du M id i, le gran d e n c h a n te u r d e c e s r é g io n s,
rép a n d a it à flo ts sa lu m iè r e é tin c e la n te et, p a rfo is,
à 1111 ra y o n n e m e n t p lu s v if, to u t c e la r e s p le n d is s a it
c o m m e un d é c o r d e fé e r ie .
O d e tte , q u i a im a it le s o le il, l’air p u r, l’e n se m b le
vivifiant d e la n a tu re p y r é n é e n n e q u i avait rafferm i
sa sa n té , ram en é un sa n g r ich e et v ig o u r e u x s o u s
l’é p id e r m e sa tin é d e s e s jo u e s, si p â le s a u tr e fo is,
m a in ten a n t s e m b la b le s , p o u r la c o u le u r , à d e s
p é ta le s d é lic a te m e n t r o s é s , jo u is sa it a v ec d é lic e s de
c e tte p o é tiq u e s a is o n é p a n o u ie , du fr é m is se m e n t
d ’a llé g r e s s e q u i p a ssa it en e lle , et u n e ferv en te
a c tio n d e g râ c es s ’élev a it d e s o n âm e r e c o n n a issa n te .
Il y avait un an et d em i en v iro n q u e M lle d e
Sal.zay était arrivée à L a R o c h e : L a n d ier.
T ou t y éta it b ie n c h a n p é . L e v ie u x c h â tea u , d ont
�U N H E R IT A G E
le s fe n ê tr e s g r a n d e s o u v e r te s se m b la ie n t a sp ir e r la
vie par a u ta n t d e p o r e s b é a n ts e t é n o r m e s , avait pria
un a s p e c t c o n fo r ta b le e t jo y e u x , to u t d ifféren t d e
ce lu i q u ’o n lu i avait co n n u au te m p s é lo ig n é et
p r e s q u e o u b lié d e s a d é s o la tio n p a s s é e . L a gra n d e
co u r q u i le p r é c é d a it éta it c o u v er te d ’un s a b le fin,
b o rd ée d e c o r b e ille s d e fleu rs q u i m e tta ie n t le u r
n o te é c la ta n te p r é s du gris d e s so m b r e s m u r a ille s;
d e s ré p a r a tio n s u r g e n te s a v a ien t é té fa ite s, le s
g ir o u e tte s b r illa ie n t au s o le il; d e s c lé m a tite s e t d e s
g ly c in e s g rim p a ie n t le lo n g d e la fa ç a d e , se c o u a n t
leu rs é t o ile s b la n c h e s et v io le tte s su r la c h e v e lu r e et
le s é p a u le s d e la m én a g èr e im p r o v isé e .
C o m m e u n e p e tite fée b ie n fa is a n te , O d e tte , a v ec
sa d o u c e u r , sa d é b o r d a n te te n d r e s s e , le s g râ c es d e
sa jeu n e e x is te n c e , avait a p p o r té d a n s l ’a n tiq u e
d em eu re l’o u b li du p a s s é , et, s e m b la it-il, la s é c u r ité
-Je l’av en ir.
L e m a r q u is, q u i c h é r issa it la jeu n e fille , avait
vou lu q u ’e lle fût e n to u r é e d ’un ca d re rian t, afin d e
n e p a s a sso m b r ir c e tte v ie q u i s ’ou v ra it, et il avait
tout rajeun i a u to u r d e lu i. P o u r d istra ir e O d e tte , et
en d ép it d e s c s p r o te s ta tio n s , il l’en v o y a it so u v e n t à
B a g n è r e s, e s c o r té e d e R a y m o n d et d e M lle d e
H o u s s a c ; c e tte d e r n iè r e n e d é g u isa it g u è r e sa m au
v a ise h u m eu r. D e p lu s , d é s ir e u x q u e rien n e m a n
q u ât à c e tte en fa n t d e so n c œ u r , M . d e La R o c h e L a n d ier lu i avait offert d e rou vrir le s g ra n d s v a lo n s,
p le in s d e m a g n ifiq u e s v ie u x m e u b le s en sa tin
ram age ou en ta p is s e r ie s au p etit p o in t, et d 'o rg a
n ise r d e s r é c e p tio n s.
M a is O d ette s e c o u a it la tète en riant, e lle q u i r e v e
nait to u jo u r s avec joie d a n s s o n c h er c o in sa u v a g e,
c o n n u s e u le m e n t d e s a m is et d e s g ra n d s p â tr es
b r o n z é s. E lle a ssu r a it q u ’il su ffisa it à so n b o n h e u r
d e re n d re au jour et à la lu m ièr e le s fa u te u ils q u i
d o r m a ie n t d e p u is un quart d e s iè c le s o u s le u r s
h o u s s e s d e c o u til, et e lle term in ait en em b r a ssa n t le
m a r q u is, et en lu i r é p é ta n t, par m a n iè re d e ta q u i
n e r ie a m ic a le , c e m ot d e sa in t F r a n ç o is d e S a le s ,
m a x im e favorite du v ie illa r d :
—
J ’ai c h e r c h é le r e p o s p a rto u t; je n e le trouve
q u e d a n s un p etit c o in et a v ec un p e tit livre.
Et le m a r q u is ém u s'é lo ig n a it, u n e larm e rou lan t
�U N H É R IT A G E
43
so u s sa p a u p iè r e , é to n n é et ravi d e la v o ir si se m
b la b le à lu i, d e r e n c o n tr er c h e z c e tte en fa n t u n e
te lle c o n fo rm ité d e g o û ts et d e s e n tim e n ts , le m êm e
d éd a in d e s v u lg a r ité s, la m êm e p r é d ile c tio n p o u r le s
c h o s e s é le v é e s et le s d é la s s e m e n ts d e l’e s p r it. M ais
il p risa it p a r -d e ssu s to u t la filia le a ffe ctio n q u ’O d ette
lui té m o ig n a it, le s c à lin e r ie s d o n t elle l’en to u r a it, et
c h a q u e jour il re m erc ia it D ie u d e la d o u c e u r
su p r ê m e q u ’il avait ré se rv ée à s e s v ie u x jo u r s, du
su a v e ra y o n q u ’il avait en v o y é réch a u ffer so n pauvre
c œ u r e n d o lo r i...
Il éta it b ie n c h a n g é a u s s i, le m a r q u is. Il r e d r e s sa it
m a in ten a n t sa ta ille v o û té e , s o n fron t s ’éta it é c la ir c i,
s c s b e a u x c h e v e u x d’argent a v a ien t un to u r s o ig n é ,
et sa t o ile tte , lo in d ’être n é g lig é e c o m m e a u tr e fo is,
tém o ig n a it d ’u n e c e r ta in e c o q u e tte r ie q u i, avec le s
n œ u d s d e cravate d o n t la p e r fe c tio n tr a h issa it u ne
a tte n tiv e m ain fé m in in e , éta it l’o b je t d e s ra ille rie s
a lle c tu e u s e s d e R a y m o n d .
L e jeu n e h o m m e p r éte n d a it q u e le m a rq u is le d is
tan çait d a n s c e tte r e c h e r c h e é lé g a n te , q u i lui avait
v a lu , d e la part d ’O d e tte , d è s q u ’e lle c o n n u t c e lég er
travers, le su r n o m a m ica l d e m a g istra t s n o b . Il
form ait, a v ec M . d e La R o c h e -L a n d ie r et O d e tte , le
trio le p lu s u n i q u e l’on p û t rê v er ; leurs' co n v er
sa tio n s r é v éla ien t la p arfaite sy m p a th ie q u i régnait
en tre e u x ; le u r s s ile n c e s m ê m e s , m u tu e lle m e n t
c o m p r is, a c h e v a ie n t la p e n s é e o ù to u s tr o is se ren
co n tra ie n t d a n s u n in tim e a c c o r d d’in te llig e n c e et
d ’à m e.
-/y
L a v o ix d é sa g r é a b le d e M lle d e I lo u s s a c jetait p a rfo is
d a n s c e t e n s e m b le h a r m o n ie u x sa n o te d is c o r d a n te ,
m a is on su p p o r ta it p a tie m m e n t la v ie ille fille . O d ette
la r e sp e c ta it p a rce q u e c ’éta it u n e a m ie d e c e lu i
q u ’e lle a p p e la it so n o n c le et q u ’e lle v én ér a it co m m e
u n p è r e ; le m a r q u is et R a y m o n d éta ie n t in d u lg e n ts
d e p u is q u e le s é c h o s d e l’a n tiq u e d e m e u r e r e te n tis
s a ie n t d ’un tim b re argerflin, q u e le u r e x c lu s iv is m e
aim an t, à d e s titr e s d iv e r s, p référa it a u x a u tr es
m é lo d ie s d ’ic i- b a s ...
O d e tte , a yan t a c h e v é sa b e s o g n e , r e p o u s s a d o u c e
m en t la g r o s se té te d e P a to u q u i, s a n s fa ç o n , r e p o
sa it su r s e s g e n o u x , e n le v a le ta b lie r b la n c q u i
ceig n a it sa ta ille m in c e e t, s ’em p a ra n t d e la c o u p e
�44
U N H É R IT A G E
re m p lie d e fr a ise s, s e d irig e a vers le sa n c tu a ir e d e
C a tin o u . C e lle -c i, to u jo u r s g r o n d a n te , s e d é m en a it
au m ilie u d ’un e s s a im d e je u n e s P y r é n é e n n e s q u ’e lle
b o u sc u la it a v ec s a r u d e s s e o r d in a ire .
E lle a c c u e illit l’e n tr é e d ’O d e tte p ar u n so u r ir e q u i
é c la ir c is s a it sin g u liè r e m e n t, en s e s rares e t fu g itiv e s
a p p a r itio n s, s o n é n e r g iq u e p h y s io n o m ie , la q u e lle
p ren a it a lo r s u n e e x p r e s s io n in d é fin is s a b le et to u
ch a n te , q u e lq u e c h o s e co m m e le d é v o u e m e n t a v eu g le
et a tte n d r i q u i s e lit p a rfo is eh d e b o n s y e u x d e
c h ie n fid è le .
C o n tre to u te a tte n te , M lle d e S a lz a y avait trou vé
grâce d evan t C a tin o u .
A v id e su r to u t d e r e p o s et d e tr a n q u illité , s e ten a n t
p ou r s a tisfa ite d ’être r e ç u e d a n s la m a iso n , h e u r e u se
d e la t e n d r e s s e q u e lu i té m o ig n a , d è s le p rem ie r
jour, M . d e La R o c h e -L a n d ie r , O d ette avait a c c e p té
la s itu a tio n te lle q u ’e lle é ta it, s a n s so n g e r à y in tro
d u ire u n e m o d ific a tio n q u i, p lu s tard, s e fit d ’e lle m ém e. La jeu n e fille n ’avait p o in t, d ’ab o rd — c e q u i
lu i v a lu t à un h au t d eg ré l’e s tim e d e C a tin o u , —
c h e r c h é à s ’im m isc e r d a n s le s m y s tè r e s d e la c u is in e ,
n i e s s a y é d e p o rter a u c u n e a tte in te à l’a u to r ité d o n t
la v ie ille se rv a n te éta it ja lo u s e . Sa d o u c e u r , so n
ex tr ê m e b o n n e g r â c e , le ch a rm e q u i éta it en e lle
firent le r e ste .
L e s lo u a n g e s d é lic a te s et m é r ité e s, q u ’e lle eu t
m a in te s fo is l’o c c a s io n d e p r o d ig u e r à C a tin o u ,
c h a to u illè r e n t l’a m o u r -p ro p re du d ig n e co r d o n b le u , h a b itu é à l’in d iffé r e n c e m orn e du m a r q u is, et
m irent le c o m b le à so n e n th o u s ia s m e p o u r c e tte
P a r is ie n n e q u ’e lle s ’é ta it p r o m is d e h aïr et d e m a l
m en er .
—
M a b o n n e C a tin o u , d it O d e tte p eu a p r è s so n
a rrivée, lo r s q u ’e lle eu t c o n sta té le s b ie n v e illa n te s d is
p o s it io n s d e C a tin o u à s o n e n d r o it, v o u s avez co n n u
m a m è r e , v o u s l’avez a im é e , e lle 3’cn so u v e n a it e t m e
p a r l a i t . so u v e n t d e v o u s ; ffe c o n n a is s a is votre c œ u r
et v o u s a im a is sa n s v o u s a v o ir v u e ; v o u le z -v o u s m e
p a y er d e r e to u r ?
C a tin o u s ’e n fu it, a in s i o u ’e lle le fa isa it to u jo u rs
q u a n d u n e é m o tio n tra n sfo rm a it s o n v isa g e p étrifié ,
n ia is e lle n ’a lla p a s lo in . O d e tte la r e jo ig n it, la
su rp rit e s s u y a n t s e s y e u x a v ec le c o in d e s o n ta b lie r
�U N H É R IT A G E
45
et, a tte n d r ie à s o n to u r, sig n a le p a c te d ’un gros
b a ise r r e te n tis sa n t su r le s jo u e s s è c h e s e t r id é e s d e
ta v ie ille fem m e.
A partir d e c e m o m e n t, C a tin o u fut d é v o u é e
co m m e e lle savait l’être ; e lle s ’a tta c h a à O d e tte avec
le fa n a tism e q u i éta it au fo n d d e s a n atu re fru ste ,
e lle !a serv it c o m m e u n e r e in e , et le s c a p r ic e s d e la
jeu n e fille , si e lle e n avait eu , e u s s e n t é té a c c o m p lis
r e lig ie u se m e n t. ,
C a tin o u n e r e fu sa it rien à la d o u c e v o ix d ’O d e tte ,
à c e s g r a n d s y e u x d e c h é r u b in é c h a p p é q u i, su iv a n t
sa p itto r e s q u e e x p r e s s io n , « lu i ch a v ir a ien t le
c œ u r ».
E lle s e s e n ta it r e c o n n a is s a n te à c e tte b e lle jeu
n e s s e , q u i était v e n u e a p p o r te r s o n ra y o n n e m e n t
d a n s le v ie u x ch â te a u s ile n c ie u x , e t il lui se m b la it,
a in si q u ’a u m a r q u is, q u e c ’é ta it là le so u rir e par
le q u e l D ie u avait v o u lu c lo re le u r lo n g u e e x is te n c e
a ttr isté e ...
— C a tin o u , d it O d e tte g a ie m e n t, v o ic i v o s fr a ise s,
et b ien é p lu c h é e s , je m ’en fla tte!
C a tin o u h a u ssa le s é p a u le s p a r un g e s te fa m ilier .
— C ’éta it vraim en t la p e in e , r é p o n d it-e lle d ’un
ton a ffe c tu e u se m e n t b ou rru , d e sa lir à ça v o s p e tits
d o ig ts ! C o m m e s ’il n’y avait p a s a s s e z d e fa in é a n te s
à o c c u p e r ic i I
E t e lle p ro m en a su r s e s a c o ly te s un é lo q u e n t m a is
p eu a im a b le regard .
— A llo n s , a llo n s , C a tin o u , rep rit O d ette en riant,
n e n o u s fâ c h o n s p a s . C h a c u n e , s a n s d o u te , tait c e
q u ’e lle p e u t, e t ...
— A h ! b ie n o u i 1 in te r r o m p it C a tin o u , v o u s v erriez
un p eu c o m m e n t ça m a rch era it si je n’é ta is p a s là ! ...
T e n e z, il n’y e n a p a s se u le m e n t u n e q u i p e n s e
à v o u s d o n n e r d e l’e a u ... V o y o n s ! v o u s a u tr e s ! ...
cr ia -t-e lle , e s t-c e q u e v o u s c r o y e z q u e M a d e m o ise lle
va a ller d în e r a v ec d e s m a in s to u te s r o u g e s c o m m e
ça ?...
L ’état-m ajor d e C a tin o u s ’é la n ç a d ’un c o m m u n
a cc o rd v er s le s g r o s s e s c r u c h e s c o n te n a n t u n e eau
lim p id e , la q u e lle c o u la a u s s itô t à flo ts su r le s d o ig ts
tin s d ’O d e tte . C e lle -c i, riant d e cet effa rem en t c o n n u ,
m a is q u i l’a m u sa it to u jo u r s, q u itta la c u is in e a p r è s
�46
U N H É R IT A G E
avoir ra ssu r é à C a tin o u q u e la m a iso n n e p ou vait
m a n q u e r d e p é r ic lite r s a n s sa cla ir v o y a n te d ir e c tio n ,
et a lla rep r en d r e sa p la c e su r le p err o n .
E lle s e tin t d e b o u t et regard a au lo in , en p la ça n t
la m ain a u -d e s s u s d e s e s y e u x , é b lo u is par la vive
lu m ièr e du m atin .
A u b o u t d e q u e lq u e s in s ta n ts , e lle p o u s s a u n e
ex c la m a tio n s a tis fa ite , en a p erc ev a n t d e u x p e r s o n n e s
q u i fr a n c h issa ie n t le p e tit p o n t r u stiq u e . E lle p o sa
so n ch a p ea u d e p a ille su r sa c h e v e lu r e c r é p e lé e et
s ’av a n ça a u -d ev a n t d e s p r o m e n e u r s, q u i n ’éta ie n t
a u tr es q u e le m a rq u is et R a y m o n d . C e d e r n ie r était
a tte n d u p o u r le re p a s d e m id i, le d în e r , c o m m e on
dit d a n s le s P y r é n é e s ; il avait r e n c o n tr é M . d e La
R o c h e -L a n d ie r au co u r s d e sa p r o m e n a d e m a tin a le ,
et to u s d e u x c h e m in a ie n t le n te m e n t en c a u sa n t,
d ’u n e d e c e s in te r m in a b le s c a u s e r ie s sa n s c e s s e
r e p r is e s et jam ais é p u is é e s , d o n t le u r a ffe c tio n était
co u tu m iè r e .
A u to u r d’e u x , L é o , le c h ie n d u s u b s titu t, un
su p e r b e se tte r ir la n d a is, e x é c u ta it u n e s é r ie d e b o n d s
fa n ta s tiq u e s , q u ’il in te rr o m p it p o u r c o u rir d ro it à
O d e tte , v ers la q u e lle il s ’é la n ç a en lu i p a s s a n t te n
d rem en t sa la n g u e r o s e su r la figure.
Q u and la jeu n e fille fut p a rv en u e à s e d é b a r r a sse r
d e s e ffu sio n s d e c e tte a m itié s in c è r e , m a is trop
d é m o n str a tiv e , e lle a b o rd a le s su r v e n a n ts.
— B o n jo u r, m o n o n c le , d it-e lle au m a g istra t.
E lle l’a p p e la it so u v e n t a in si, en so u v e n ir d e la
m é p r is e c o m m ise le jou r d e so n a r r iv é e ; il ré p liq u a it
d e m êm e a v ec e n jo u e m e n t, et c e s te r m e s e m p lo y é s
p ar m a n iè r e d e p la isa n te r ie av a ien t l’avan tage de
r e m p la c e r le s d é n o m in a tio n s c é r é m o n ie u s e s , q u e
l’in tim ité c o n sta n te ren d a it d iffic ile s , et d ’é v ite r la
fa m ilia rité q u e le u r s u p p r e s s io n eû t é ta b lie .
— B o n jo u r,
ma
ch a rm a n te n iè c e , ¡répon dit
R aym ond.
C et a d je c tif n ’éta it p o in t d a n s la b o u c h e du jeu n e
s u b s titu t, e n n e m i d e la b a n a lité , un d e c e s c o m p li
m e n ts v a g u e s, d e c e s e u p h é m is m e s d e b o n n e co m
p a g n ie , d o n t u n h o m m e b ie n é le v é se cro it o b lig é de
b o m b a r d e r to u te fem m e q u i n ’e s t n i tro p la id e ni
trop â g é e . R a y m o n d eû t d é d a ig n é d ’offrir un a u ssi
vu lgaire e n c e n s ; il m etta it, au c o n tr a ir e , u n e so u r
�U N H É R IT A G E
47
d in e a u x s e n tim e n ts tu m u ltu eu x q u i g o n fla ien t so n
c œ u r et à l’a d m ira tio n trè s r é e lle q u ’il ép ro u v a it
p o u r O d ette.
La d é lic a te b ea u té d e la jeu n e fille parlait à sor.
in stin c t a r tis tiq u e , m a is su r to u t, le n a tu re l d o n t
D ie u avait d o u é O d e tte p la isa it au c a r a ctèr e s é r ie u x
et p ro fo n d d u s u b s titu t, a m a teu r d e s d is tin c tio n s
m o ra le s p lu s e n c o r e q u e d e s g r â c es p h y s iq u e s .
O d ette éta it c h a rm a n te , en effet, d a n s l'en so leille*
m ent d e c e tte m a tin ée d e p r in te m p s , d o n t e lle s e m
b lait êtr e u n e a llé g o rie v iv a n te , avec s o n te in t d ia
p h a n e et r o s é , s e s c h e v e u x q u i, s o u s la r u is s e la n t^
lu m iè r e , p r e n a ie n t par p la c e d e r ic h e s t e in te s d ’or
en fu sio n , sa cla ire r o b e m au ve q u i, p o u r la p rem iè re
fo is , s u c c é d a it aux c r ê p e s du grand d e u il. S e s b ea u x
y e u x b r illa n ts, d e c o n c e r t a v ec le s lè v r e s r o u g e s ,
so u ria ien t a u x d e u x h o m m e s q u i r e p r é s e n ta ie n t
p ou r e lle , in c o n s c ie m m e n t p e u t-ê tr e , l ’u n , le s affec
tio n s du p a s s é , l’a u tre, c e lle s d e l’a v e n ir ...
— N e v o u s p r e s s e z p a s, v o u s sa v e z, re p r it-e lle
g a ie m e n t. M id i v ien t d e so n n e r , le rôti se ra b r illé , et
notre V a tel va s ’o u tr e -p e r c e r l...
— I lâ t o n s -r o u s , fit le m a rq u is en riant, afin d ’é v i
ter d e s e m b la b le s e x t r é m ité s ... i
— H éla s 1 r é p o n d it R a y m o n d a v ec u n e m é la n c o li
a fie c té e , n o tre p r é s e n c e n e su ffira p o in t p o u r con ju
rer le d é s a s t r e ... On ne p eu t se m ettre à ta b la sa n s
c e tte r e s p e c ta b le M lle H e rm in ie
M lle H e r m in ie s e fa isa it a tte n d r e . D e p u is un te m p s
a s s e z lo n g , C a tin o u te m p ê ta it d a n s sa c u is in e , et
R a y m o n d , d e b o u t en v ig ie p rès d ’u n e fe n être d e la
sa lle à m an g er, ne p erc e v a it rien à l’h o r iz o n .
E n fin , M lle d e H o u s s a c p a ru t, d a n s u n e to ile tte
dortt l’éla b o r a tio n , a ssu r a le m a g istra t p e r sifle u r ,
avait dû e x ig e r d e s s o in s m u ltip lié s , c e q u i e x p li
quait le retard . T o u t p s s o u fflé e , la v ie ille iille en tra
en c o u p d e v en t. M . d e I.a R o c h e -L a n d ie r et le s
je u n e s g e n s d is s im u lè r e n t d e le u r .m ieu x u n so u rir e
à la vu e d e la ro b e d e sa lin du p lu s b ea u jaun e d o n t
- lie éta it v ê tu e , et le s se r in s d ’O d e tte , q u i bavar
d aient d a n s u n e ca g e o c c u p a n t l’em b r a su r e d ’u n e
c r o isé e , la p ren a n t sa n s d o u te p o u r un c o n g é n è r e
g ig a n te sq u e , p o u s s è r e n t d e s c r is a ig u s.
■Vu m ilie u d e c e vacarm e a s s o u r d is s a n t , o u se m it
�48
U N H É R IT A G E
à ta b le , et M . d e La R o c h e -L a n d ie r , s ’étan t e n q u is
d e la ra iso n d e s m a g n ific e n c e s a r b o r é e s par M lle Hcr
m in ie , a p p r it q u e ce tte parure éta it d e s tin é e à
é b lo u ir le s b a ig n e u r s du C a sin o . M lle d e H o u ssa c
s ’y ren d a it a p r è s le r e p a s , afin d ’a s s is te r à un grand
c o n c e r t q ui ou vrait la s a is o n , et où d e v a ie n t figurer
d e s a r tiste s p a r is ie n s a rrivés d e la v e ille .
VI
L e ca fé avait été servi su r la te r r a sse s a b lé e et
o m b r a g é e d e tille u ls , q u i lo n g e a it la fa ça d e du
c h â te a u o p p o s é e à la c o u r d ’e n tr é e , et d o n t le s
b a lu s tr e s d o m in a ie n t un v a ste jardin d e s s in é à l’an
c ie n n e m o d e fr a n ç a ise , a v ec d e s c h a r m ille s, d e s b o r
d u r e s d e b u is , d e s ifs ta illé s en form e d e b o u le s , d e
p y r a m id e s et m êm e en fig u r es d e d ra g o n s et au tres
b ê t e s fa n ta stiq u e s.
L e d éje u n e r ter m in é, M lle d e H o u ssa c , à la grande
su r p r is e d ’O d ette et d e R a y m o n d , q u i n e jo u is sa ie n t
p o in t d e s e s s y m p a th ie s , leu r offrit, avec to u te l’affa
b ilité d o n t e lle éta it s u s c e p t ib le , d e s p la c e s p ou r le
c o n c e r t. E n r é a lité , grâce à so n c h a to u ille u x am ourp ro p re d e v ie ille fille un p eu p lu s q u e su r le retour,
M lle H e rm in ie n ’eù t p o in t é té fâ ch ée d ’en tre r d a n s la
sa lle du C a sin o , a p p u y é e au b ras d u |je u n c m agistrat
q u ’elle d é te sta it c o r d ia le m e n t, m a is q u i, on n e p o u
vait le n ier , éta it un é lég a n t cavalier.
C e tte offre a im a b le ayan t été d é c lin é e n o n m o in s
a im a b le m e n t, M lle H e rm in ie, v e x é e , p rit c o n g é avec
fro id eu r et s ’é lo ig n a d ig n e m e n t, d ’un p a s d e d é e s s e
m a rc h a n t su r sa n u é e ,
L e te m p s n e p a r a issa it jam ais lo n g au m a r q u is et
a u x d e u x je u n e s g e n s d è s q u ’ils éta ie n t r é u n is. O d ette
prit l’un d e s tr ic o ts d e la in e b ru n e q u ’e lle confec-,
tio n n a it sa n s c e s s e , afin d e p r é se r v e r du froid ,
d u ra n t le ter rib le h iver d e s m o n ta g n e s, le s p e tits
h a b ita n ts d e la p a r o is s e . Le m a rq u is et R a y m o n d
c a u s a ie n t, traitan t q u e lq u ’u n e d e c e s q u e s tio n s
�TJN H É R IT A G E
49
é le v é e s q u i in té r e s s a ie n t le s tr o is a m is au m êm e
d eg ré , et l’a p r è s-m id i s ’é c o u la r a p id e m e n t, à l’om b re
d e s gran d s tille u ls q u i b r u is s a ie n t s o u s la b rise p rin
ta n ière.
C o m m e il arrivait so u v e n t, R a y m o n d , p r e s s é par le
m a rq u is et O d e t te ,a c c e p t a d é f in ir la jo u r n é e a u p r è s
d’e u x ; un p eu avant le d în e r , on d e s c e n d it au jardin.
O d e tte , q u i aim a it tan t La R o c h e -L a n d ie r , c e tte
p atrie de so n c œ u r , p référa it à to u t le jardin s ile n
c ie u x , où l’o n se se n ta it à m ille lie u e s d e s a g ita tio n s
du m o n d e , et q u i s e m b la it, à c h a q u e d é to u r , c o n te r
d e s h is to ir e s du p a s s é . C e so ir -là , on s e trouvait
p a r tic u liè r e m e n t b ie n d a n s c e c o in p a is ib le et em
b a u m é. L e s a rb re s fr u itie r s c e n te n a ir e s av a ien t paré
d e b o u r g e o n s b la n c s et r o s e s le u r s b r a n c h e s m o u s
s u e s ; la p a rié ta ire m etta it s e s b r o d e r ie s d e v e lo u r s
vert su r le s a n tiq u e s m u rs c r e v a s s é s , d e s fra m b o i
sie r s p r é c o c e s jeta ien t d a n s l’a ir le u r se n te u r o d o
ran te, le s p r e m iè r e s v a p eu rs d e la n u it m o n ta ien t
d a n s le c ie l tr a n sp a r en t argen tan t la b la n c h e u r d e s
s ta tu e s , q u i se d é ta c h a ie n t su r le fo n d so m b r e d e s
ifs et d e s c y p r è s . U n grand s ile n c e d e s c e n d a it , et le s
tro is a m is s e ta isa ie n t d’un a c c o r d ta c ite , goû tan t
d a n s sa p lé n itu d e le ch a rm e m y s té r ie u x et p én étra n t
d e la s é r é n ité du so ir , d ’u n e p a ix in fin ie q u e rien n e
se m b la it jam ais d ev o ir tr o u b le r ...
A c e s s e n s a tio n s in tim e s d e b ie n -ê tr e et d e
b o n h e u r , la v ie o p p o s e p a r fo is d e s r é p o n s e s s o u
d a in e s , co m m e si D ie u n e v o u la it p a s q u e n o u s n o u s
e n d o r m is s io n s d a n s u n e s é c u r ité tr o m p e u s e , n o u s,
p a u v res êtr e s c r é é s p o u r le travail.
L e s rêveu rs furen t r a p p e lé s au se n tim e n t d e la
réa lité par la v o ix b rèv e d e C a tin o u , q u i s e d irig ea it
v ers le s d e g r é s d e la te r r a sse .
— Je ne s a is p a s c e q u ’a M lle H e r m in ie , d it-elle
en p a ssa n t a u p r è s du m a r q u is et d e s e s c o m p a g n o n s,
m a is e lle co u rt co m m e si to u s le s g en d a r m e s d e
M . le su b stitu t la p o u r s u iv a ie n t...
— H e rm in ie c o u r t ? ... fit le m a r q u is, su r p r is d e
c e tte d é ro g a tio n a u x h a b itu d e s c o m p a s s é e s d e la
v ie ille fille .
— O u i, M o n s ie u r ! cria C a tin o u q u i éta it déjà au
fon d du jardin et n e d a ig n a it jam ais s ’o c c u p e r lo n g
te m p s d e M lle d e H o u s s a c , la q u e lle n e co m p ta it
�5«
U N H É R IT A G E
p o in t d a n s le n o m b re tr è s r e str e in t d e s p e r s o n n e s
a y a n t l’h e u r d e lui p laire.
M . d e La R o c h e -L a n d ie r n’eu t p a s à s ’in terro g er
b e a u c o u p au su jet d e c e tte a ttitu d e in a c c o u tu m é e ,
q u i p résa g ea it q u e lq u e é v é n e m e n t ex tr a o rd in a ire,
car, p r e s q u e a u s s itô t, M lle H e rm in ie parut su r la
te r r a sse . E lle su a it à g r o s s e s g o u tt e s ; s o n ch ap ea u ,
reten u se u le m e n t par le s b r id e s, s e b a la n ç a it su r soi:
d o s ; sa p err u q u e d e travers la is sa it voir un crànc
lu is a n t et d é n u d é ; la b e lle r o b e d e sa tin jaune avait
s u b i, d a n s le s se n tie r s b o r d é s d e r o n c e s d e la m o n
ta g n e , d e s a v a ries n o m b r e u s e s . D e s q u e M lle H er
m in ie a p erç u t le s p r o m e n e u r s, e lle le u r a d r e s s a ,
a v ec s e s g ra n d s b ra s o s s e u x , d e s sig n a u x té lé g r a
p h iq u e s d é s e s p é r é s .
C ’éta it un s p e c ta c le la m e n ta b le et r is ib le ; M . d e
La R o c h e -L a n d ie r et le s d eu x je u n e s g e n s s e ra p p ro
c h è r e n t v iv e m e n t, afin d ’en a p p r e n d r e la c a u se .
Q u a n d ils e u r e n t a tte in t la te r r a s s e , ils tro u v èren t
M lle d e I lo u s s a c é c r o u lé e su r u n e c h a is e , à b o u t d e
fo rc es et r e sp ira n t p é n ib le m e n t.
— C ie l! m a d e m o is e lle ! s ’é c ria O d e tte , en q u i la
b o n té n ative avait fa c ile m e n t r a iso n du p e u d e sy m
p a th ie q u e lui in sp ir a it l’a cariàtre v ie ille fille , q u e
v ou s e s t-il a rriv é? D é sir e z -v o u s p ren d re q u e lq u e
c h o s e ? ...
M lle H erm in ie lu i la n ça un regard fulgu ran t :
— C e n’e s t p a s ... à m o i... c ’est à v o u s ... q u e c e l a
arrive, d it-e lle d ’u n e v o ix e n tr e c o u p é e .
— A m o i! fit O d ette a v ec s tu p é fa c tio n , p e n sa n t
q u e M lle d e I lo u s s a c d e v e n a it fo lle .
C e lle -c i co m p r it sa p e n s é e et la regard a p lu s h a i
n e u se m e n t e n c o r e ; elle v o u lu t p arler, m a is, ne p ar
venant p o in t à r e s s a is ir le s o u ille q u i lu i m a n q u a it,
e lle n e put a rtic u le r un so n .
— D e g r â c e ! re m e tte z -v o u s, H e rm in ie! m urm u ra
le m a rq u is n e sa c h a n t q u e su p p o s e r .
R a y m o n d , q ui n’ig n o ra it p o in t l’a n im o s ité te n a c e
q u e lu i p o rta it M lle H e r m in ie , s ’a b s tin t d e to u te
o b ju rg a tio n ; il c o n s e illa se u le m e n t à O d ette d ’a d m i
n istr e r à la v ie ille d e m o is e lle un c o r d ia l, q u i lut
rend rait p e u t-être la jo u is s a n c e d e s e s fa c u lté s, un
p eu c o m p r o m is e s p ou r le m o m e n t. O d e tte goû ta
l'avis, d isp a r u t ep co u ra n t et revin t, u n e s e c o n d e
�U N H É R IT A G E
51
a p r è s, ten a n t à la m ain u n verre d’ea u o p a lis é e par
q u e lq u e m e r v e ille u x é lix ir c o m b in é d a n s le lab ora
to ire d e C a tin o u , su iv a n t la r e c e tte p ie u s e m e n t
c o n se r v é e d e s m én a g è r e s d e l’a n c ie n te m p s .
M lle H e rm in ie s e s a is it du v e r r e , en avala le
c o n te n u a v ec a v id ité , la is s a O d ette e s s u y e r d o u c e
m en t so n v isa g e r u iss e la n t et reco u v ra en fin l’u sa g e
de la p a ro le .
— A h l m e s a m is l... m e s b o n s a m is ! ... s ’exclam 'at-e lle , le s en g lo b a n t to u s tr o is d a n s le m êm e v o ca tif,
sa n s so n g e r , s o u s l’in flu e n c e d e l’é v é n e m e n t q ui la
b o u le v e r sa it, à faire la part d e s e s m e s q u in e s ran
c u n e s.
— M a is q u o i? H e r m in ie ! M a is q u o i! ... d it le m ar
q u is avec u n e lé g èr e n u a n c e d ’im p a tie n c e , rare c h ez
lu i.
M lle d e H o u ssa c leva s e s lo n g s b ra s au c ie l d’un
g e s te navré.
— Si v ou s s a v ie z !... s o u p ir a -t-e lle . U n e ca la m ité I...
U n e h o r r e u r !...
L e s s p e c ta te u r s d e c e tte s c è n e se re g a rd èr en t d ’un
air d é c o u r a g é , d é s e s p é r a n t d ’o b te n ir le m ot d e ce tte
é n ig m e.
— Q u ’e s t-c e , m a d e m o is e lle ? q u e s tio n n a R a y m o n d ,
p e n sa n t q u e l’o u tr e c u id a n c e d e c e tte in te rr o g a tio n
agirait d é sa g r é a b le m e n t su r le s n erfs d e la v ie ille
fille et la d é c id e r a it à p arler. U n c r im e ? C ’e s t de
m o n r e s s o r t, c e la ?
— N o n , ré p o n d it a ig rem en t M lle H e r m in ie , q u i se
retrouvait p eu à p eu et à q u i la p h r a se d e R a y m o n d
re n d it la p le in e p o s s e s s io n d e so n affa b ilité o rd i
n a ire, c e la ne v o u s regard e p a s du to u t, gt, s i la c h o s e
n’éta it p a s, h é la s ! d e n o to r ié té p u b liq u e , je v o u s
p r ie ra is d e m e la is s e r a v ec le m a r q u is , q u i e s t en
c a u s e , lu i, m a lh e u r e u s e m e n t...
— J e v o u s o b é is , m a d e m o is e lle , r é p o n d it c o u r to i
s e m e n t le jeu n e h o m m e , s ’a p p r êta n t à b a ttre en
r etra ite. L e m a rq u is l’arrêta.
— R e s te z , m on am i, d it-il avec a u to r ité . Et v o u s,
H e r m in ie , ajou ta-t-il du m êm e to n , en s e tou rn an t
v ers M lle d e H o u s s a c , v e u ille z n é g lig e r v o s q u e r e lle s
a c c o u tu m é e s et n e p o in t n o u s te n ir en s u s p e n s .
P u is q u e c e d o n t v o u s p a rle z en te r m e s s ib y llin s m e
c o n c e r n e , d ite s -v o u s , j’ai le d roit d e v o u s d em a n d er
�52
U N H É R IT A G E
d ’e x p o s e r le fait le p lu s p r o m p te m e n t et le p lu s c la i
rem en t p o s s ib le .
— M on c h e r , rep a rtit M lle H e rm in ie d ’u ne v o ix
a u ssi g la p issa n te q u e ,ja m a is , c e s te r m e s s ib y llin s ,
co m m e v o u s le s q u a lifie z , n e so n t a u tr es q u e le s
m é n a g e m e n ts in s p ir é s à m a d é lic a t e s s e et à m o n
am itié p ou r v o u s, p a r la d é sa g r é a b le av en tu re q u i
v ou s a d v ie n t, et v o u s co m p r e n d r e z tou t à l’h eu re si
l’on d o it être ém u e et p o in t p r e s s é e d e p a rler, q u a n d
d e s c ir c o n s ta n c e s m a lh e u r e u se s fo rc en t à narrer
u n e h isto ir e d e c e tte s o r te ... C ela d it, je m e r e n d s â
votre p rière q u i, je v o u s le ferai r e m a rq u e r en p a s
sa n t, au rait pu êtr e fo r m u lé e d iffér em m en t.
E t, a v e c to u te sa m a je sté r e c o n q u is e , M lle H erm i
n ie en ta m a so n r é c it, tr è s s a tis fa ite d e c a p tiv e r à c e
p o in t s o n a u d ito ir e q u i, d è s le d é b u t, p ar un p r e s
se n tim e n t vagu e, avait c o m p r is q u ’il s ’a g iss a it d ’un
év é n e m e n t im p o r ta n t.
E n p e r s o n n e s o u c ie u s e d e m én a g er s e s effe ts,
M lle H e rm in ie n ’arriva p o in t d e s u ite au fait p r é c is ;
e lle en tra au co n tra ire d a n s d ’in te r m in a b le s d é v e lo p
p e m e n ts, q u e le m a rq u is et s e s c o m p a g n o n s s u p p o r
tèr en t p a tie m m e n t, d e cr a in te d e s u s c ite r un n o u v e l
in c id e n t. E lle e x p liq u a q u e le c o n c e r t d ont e lle
v en a it avait é té o r g a n isé à la h â te, afin d e p rofiter du
co u rt p a s s a g e d e s a r tiste s p a r is ie n s , e t q u ’o n n’avait
p o in t eu le te m p s d e faire im p r im er d e s p ro g ra m m es.
A vant c h a q u e p a rtie, le r é g is s e u r s ’a v a n ça it su r la
s c è n e , a n n o n ç a it le m o rc ea u su iv a n t et le s n o m s d e s
e x é c u ta n ts . O n sa v a it, par o u l-d ir e , q u e la s é a n c e
serait c lo s e par u n e ca n ta tr ic e a d m ir a b le m e n t b e lle
et d o u é e d ’u n e v o ix s p le n d id e . A u s s i, to u te l’a s s is
ta n ce a tte n d a it-e lle , a v ec u n e im p a tie n c e fa c ile il
c o m p r e n d r e , l’a p p a r itio n d e c e tte é to ile .
— ...E n fin , c o n c lu t a v ec le n te u r M lle H e r m in ie , lo
r é g isse u r vint p o u r la d e r n iè r e fo is , afin d ’in fo rm er
le p u b lic q u e le c o n c e r t a lla it êtr e ter m in é. La fin a le
se c o m p o s a it d ’u n e sy m p h o n ie |o u é e par to u t l’o r
c h e s tr e , et du grand air d e S a m s o n e t D a l i l a , q u e
ch a n te ra it e n s u ite M a d e m o is e lle ... A u n o m q u ’il jeta
d a n s la s a lle , un lo n g fr é m is se m e n t p a rco u ru t la
p o rtio n d e l’a u d ito ir e a p p a r te n a n t à la r é g io n , e t
c ’é ta it la p lu s n o m b r e u se , car v o u s n ’ig n o rez p o in t
q u e la m a s s e d e s b a ig n e u r s n ’e s t p a s e n c o r e a r r iv é e ...
�U N H É R IT A G E
Q u an t à m o i, un b o u r d o n n e m e n t c o n fu s e m p lit m on
cerveau, et je cr u s q u e j’alla is m ’év a n ou ir . C e n om
é ta it... M lle L ola d e L a R o c h e - L a n d i e r i
U n e trip le e x c la m a tio n a cc u e illit c e t te c o n c l u s io n
h abile. L e m a rq u is et le s je u n e s g e n s s ’en tre-regar
dè re n t a ve c u n e s u r p r is e in te n s e , ta n d is q u e
M lle H e rm in ie, h e u r e u s e d e s o n é l o q u e n c e et de
l’im p r e s s io n q u ’e lle p r o d u is a i t, le s c o n s id é r a i t to u s
trois b é a te m e n t.
— E h b ie n ! dit le m a r q u is a p r è s u n c o u r t s i l e n c e ,
q u ’e s t- c e q u e c e la p r o u v e ? U n e a v en tu r ièr e q u i s ’est
e m p a r é e du n o m , le c r o y a n t é te int, et il e s t fa cile...
— Q u e n o n p a s 1 in te r ro m p it tr io m ph a lem en t
Mlle H e r m in ie . Je v o u s a tte n d a is là... V o u s p e n s e z
b ien q u ’a u s s itô t le c o n c e r t a c h e v é , je m e s u is p ré c i
p ité e , d e m a n d a n t à p ar le r à c e t te ... p e r s o n n e . J’^i é té
in tr o d u ite d a n s s a lo g e ; elle était a s s i s e d e va n t u ne
ta b le d e to ile tte , o c c u p é e à d é b a r r a s s e r s a figure de
ce q u i l’enfarinait. C e t te ... c h a n te u s e s e to ur n a vers
m o i, et, av ec u n e h a u te u r d’im p é r a tr ic e , — ç a fait
b o uillir, m a p a r o le ! — m e pria d e lui d ire c e q u s je
d é s ir a is .
« J e d é s ir s , m a d e m o is e l l e , lui r é p o n d is -je d ’un
ton q ui aurait dû la faire rentrer s o u s terre, v o u s
a p p r e n d r e q u e v o u s avez p ris un n o m d o n t le d e r n ie r
titulaire r e p r é s e n te la p lu s v ie ille a r is to c ra tie d e la
c o n tr é e , et v o u s avertir q u ’il se ra it s é a n t, p o u r
p arad er su r le s p la n c h e s , d ’e n c h o i s i r u n autre q u e l
c o n q u e , m o in s s o n o r e s a n s d o u t e , m a is p lu s à s a
p lac e e n p areil lie u . » — C e tte cr éa tu re m ’e x a m in a
avec u n e in s o le n c e tr a n q u ille ; « J e s u is d é s o l é e ,
m a d a m e , r é p liq u a -t-elle, q u e m o n n on) v o u s p a ra is s e
d é p l a c é au th é â tr e ; le s o p in i o n s s o n t lib r e s à c e
sujet. J ’ign o ra is , je v o u s l’affirm e, q u ’il eût d e s r ep r é
s e n t a n t s e n c e p a y s . M a lh e u r e u s e m e n t , c o m m e il
m ’a p p a r tien t o n n e p e u t p lu s lé g i ti m e m e n t , je n’a c
co r de ra i a u c u n e s a tis fa c tio n su r c e p o in t, car je ne
sui3 p a s d i s p o s é e à l’a b a n d o n n e r . » — D e m ê m e q u e
v o u s , m a r q u is , c o n t in u a M lle H e rm in ie , b i e n q u e je
lu s s e un p e u é b r a n lé e par cet i m p a s s i b l e sa ng -fro id ,
je c r o y a is e n c o r e à u n e im p o s tu r e .
« T o u t c e la e s t fort b e a u , m a d e m o i s e l l e , lui dis-je
alor s d ’un to n tr è s ra id e , m a is il faudrait faire la
p reu ve de ce q u e v o u s a van cez ? » — E lle m e
�5+
U N H É R IT A G E
ré p o n d it avec la m ê m e tra n q u ille in différ en ce :
« B ie n v o lo n tie r s, m a d a m e , si ce la p eu t v o u s être
ag ré ab le. » — E lle prit un p ap ie r d an s u n e p etite
c a s s e tt e , et m e le te n d it. 11 g lis s a de m e s d o ig ts d è s
q u e je l’e u s p arcou ru : c ’était l’a c te d e n a is s a n c e ,
pa rfaite m en t en règle, d e M lle D o lo r è s de L a R o c h e La ndier , fille lé gitim e du c o m te R o b e r t d e La R o ch e L a n dier , et d e . .. m a foi! un n o m bizarre q u e je n’ai
p a s r eten u, d é c é d é s to u s d e u x . C e q u e je s a is , c ’est
q u e c e tte ... d o n z e lle e s t n é e à la N o u v e lle -O r lé a n s ...
Le m ar q u is la is s a to m b e r sa tête d a n s s e s m a ins
av ec a c c a b le m e n t. U n îlot tu m u l te u x d e p e n s é e s
d o u l o u r e u s e s et c o n tra ir es s e p r e s s a ie n t e n lui.
Q u o i ! c ette c o m é d ie n n e qui traînait a in s i s o n v ie ux
n o m , c ’était la fille d e R o b e r t, le m a lh e u r e u x enfant
q u ’il avait tant a im é , et qui avait r é p o n d u à s a te n
d r e s s e par tant d ’ingratitude et d ’o u b l i! Qui p ouvait
savoir q u e lle créature il avait é p o u s é e d a n s c e s
c o n tr é e s lo in t a in e s , l’E d e n d e s a ven tu r ier s ? Q ui
p ouvait d ev in e r d a n s q u e ls b a s -f o n d s il s ’était la is s é
r ou le r ? ...
Et c e tte jeu ne fille ? L a 'carrière q u ’elle avait
c h o is ie , et d on t il fallait l’arr ach er à tout prix, in di
quait l’a b s e n c e d e s e n s m oral, d e p r in c ip e s reli
g ie u x . .. E lle a u s s i , à q u e lle in s o n d a b le p r o fo n d e u r
d ’a b îm e était-elle d e s c e n d u e p e u t-être ?... Et le
pauvre m a rq u is s e répétait avec a n g o is s e ;
« Q u e faire ? Q u e faire ? »
A u x d e r n iè r e s p a ro le s de M lle de H o u s s a c , les
b e a u x y e u x d’O d ette s ’é ta ie n t r e m p li s d e g r o s s e s
la r m e s , et elle tordait s e s p e ti te s m a in s d ’un g es te
m ac h ina l. R e m u é par s o n c h a grin , R a y m o n d lui
d em a n d a à v oix b a s s e :
— E s t-ce u n e p r o c h e p a r e n te ?
— H é la s ! ré p o n d it-elle de m ê m e , la fille du p rop re
frère de m a pauvre m èr e , le q u e l avait d is p a ru d e p u is
d e lo n g u e s a n n é e s . .. M a c o u s in e g e r m a in e ...
R a y m o n d s o u p ir a , atterré par l’é p r e u v e in a tte n d u e
qui frappait s e s a m is , et il s e tut, s e n ta n t b ie n q ue
to u te p h r a se d e c o n s o la t io n serait b an a le et in utile.
A c e m o m e n t, la b e lle p r e s ta n c e de F r a n ç o is
s ’e n c a d ra d a n s l’u n e d e s p o r te s ouvrant su r la
ter r a s s e : L e d în e r était servi.
— C ’es t b ie n ! r ép o n d it le m a rq u is en s e levant,
�U N H É R IT A G E
55
vieilli tout à c o u p d e dix a n n é s , m ais ayan'. r e c o n
q u is s o n c alm e .
Il s e tourna vers M lle d e I lo u s s a c .
— E s t-c e tou t, H e r m in ie ? q u e s tio n n a -t-ii.
— A b s o l u m e n t I r é pliq u a c e lle -c i. A p r è s la lectur e
c e t a cte, je m e s u is trou vée si p é n ib le m e n t im p r e s io n n é e , q u e je n’ai p lu s p e n s é q u ’à co u rir ju s q u ’ici
p our v ou s in for m e r s a n s retard, car il e s t i m p o s s i b l e
q u e v o u s la is s ie z salir votre n o m su r le s p la n c h e s .. .
— A ll o n s d în e r ! fit b r ièv em en t le m ar q u is . E n s u ite ,
n o u s a v ise r on s .
V il
L e r ep a s fut co urt et s il e n c i e u x . A p e in e était-il
ter m in é , q u e le s c o n v iv e s s ’a c h e m in a ie n t vers la
b ib li o th è q u e , o ù ils s ’e n fe r m è r e n t, s a n s p l u s s o n g e r
au c h a rm e d e c e tte claire nuit. Ils s e ré un ir en t au tou r
de la la m p e , a p rè s avoir c l o s to u t e s le s fen ê tr e s ,
c o m m e s ’ils e u s s e n t r e d o u té p ou r le u r d élib é r a tio n
les regards in d i s c r e ts d e la lu n e , m a g n ifiq u e d is q u e
d ’argent qui m o ntait d errière le s m o n ta g n e s , d a n s un
ciel d ’u n e tra n s p a r e n c e n a cré e.
— V o y o n s , m e s a m is , dit le m a r q u is , il faut
p ren d re u n e d é c i s i o n , m a in te n an t q u e n o u s a v o n s
pu h a b itue r n o s e s p r its à c e tte triste p e n s é e . . . Il esfc
év id e nt q u e je d o i s arr ach er u n e jeu ne fille q u i
p orte m o n n o m à la vie q u ’elle s ’e s t c h o i s i e . . . Ou
q u ’e lle s u b it. M a is q u e lui p ro p o s e r V ... Q u e l a s ile
lui o ffrir?... La q u e s ti o n e s t difficile et c o m p le x e .
J ’a tte n d s p o u r la r é so u d r e l’avis d e c h a c u n d e v o u s ?
— Il n’y a q u ’à p a y e r la p e n s i o n d e c e tte p e r s o n n e
d a n s un co uv en t I s ’éc ria im p é tu e u s e m e n t M lle H e r
m inie.
L e m a r q u is h o c h a la tête.
— Q u e p e n s e z - v o u s , O d e t te ? d em a nd a-t-il s a n s
r é p on d re à M lle d e I l o u s s a c . L e parti à p r en d r e
v o us i n té r e s s e , p u is q u e v o u s ê t e s la p lu s p r o c h e
p arente d e c e tte m a lh e u r e u s e enfant, et votre o p in io n
sera d ’un grand p o id s . P a rle z...
�56
U N H É R IT A G E
M lle I le r m in ie , m ortifiée q u e s a m o tio n n’eù:
p o in t été a c c u e illie s u r-le -c h a m p , s e re nferm a dan<;
un s il e n c e p le in de d ig n ité, et O d e tte prit timide^
m e n t la pa ro le :
— C h e r b o n p è r e , d it-elle au vie illa r d, — c ’était le
d o u x n o m q u e s a liliale te n d r e s s e m ettait so u ve n t
su r s e s lè vre s, — c ’e s t ju s tem en t p arce q u e je tien s
d e p r ès par le s lie n s du s a n g à ce tte in fo r tu n ée jeune
fille, — q u ’on ne p eu t c o n d a m n e r s a n s l’e n te n d r e ,
— q u e je m e d é c id e à v ou s s o u m e ttr e u n e p r o p o s i
tion , d on t la h a r d ie s s e v o u s effrayera s a n s d o u te ...
M a is je v o u s p rie de s o n g e r q u e n o u s a v on s l’obli-.
g a tion im p é r i e u s e d e lui faire le b ie n q u i e s t en
n otre p ou v o ir , d e lui d o n n e r de b o n s c o n s e il s , de
b o n s e x e m p le s , d e lui re n d r e la fa m ille q u ’elle n’a
p l u s , et, av ec e lle, le s jo ie s du c œ u r , qui s e ro n t le
to u t-p u is s a n t r e m è d e .. . E n un m ot, v o u s n e pouvez
p e n s e r à la re lé gue r d a n s un c ou v e n t, ou à la
c o n d a m n e r à la s o li tu d e , lo in d e v o u s , en lui jetant
le m o r c e a u d e p ain d e l’a u m ô n e , ta n d is q u e s?
c o u s in e g e r m a in e est traitée e n fille s o u s votre toit.
A c c u e ill e z c e tte s e c o n d e o r p h e lin e c o m m e vous'
avez a c c u e illi la p re m iè re ; q u ’e lle s s o ie n t é g ale s
d a n s votre m a is o n ; c ’est la s e u l e p r o p o s it io n a c c e p
tab le et p o s s ib le , la s e u le q u i so it vraim ent toute
d ’a m o u r et d e p a ix ...
— J a m a is ! s ’éc ria le m ar q u is . A h ! murmura-t.-il
e n s ’a d r e s s a n t à R a y m o n d , n o n jam ais , je n’établirai
c e tte c o m é d ie n n e p r ès de m a p ur e enfant !
— V o u s allez b ie n , v o u s ! dit s a r c a s tiq u e m e n t
M lle I le r m in ie à la jeu ne fille. A v o u s e n te n d r e , rien
ne serait trop b ea u p ou r c e tte p r i n c e s s e . P a s s e r de
c h â te au x en toile p e in te au ch â te au de L a R o ch eL a n dier , q ue l r ê v e ! ! ! . ..
O d ette ne r é p liq u a p o i n t ; et le m a r q u i s , rem ar
q ua nt q u e R a y m o n d s e taisait a u s s i , in te r p e lla le
jeu ne m agistrat.
— E h b ie n ! m on a m i, fit-il, ne n o u s donnerezv o u s p o i n t un c o n s e i l ? V o tr e n a tu re lle s a g e s s e e
l’e x p é r i e n c e q u e v o u s p o s s é d e z , de par l’e x e r c ic e d
votre p r o f e s s io n , v o u s r e n d e n t p lu s a p te q u ’aucu
d e n o u s à r é s o u d r e ce p r o b l è m e c o m p liq u é .
R a y m o n d s ’in clina , et M lle I le r m in ie , q u i n e laiS’
sait é c h a p p e r a u c u n e o c c a s i o n d ’être d é s a g r é a b le û
�U N H É R IT A G E
57
s o n e n n e m i in tim e , m o d u la un r ic a n e m en t léger.
— P uis-je d e m a n d e r à Aille de H o u s s a c , dit le s u b s
titut, si elle c o n n a ît l’àge-de la p e r s o n n e d ont il s ’agit ?
— Q u elle q u e s ti o n 1 r ép o n d it M lle I le r m in ie avec
aigreur. P u i s q u e j’ai vu s o n a cte de n a is s a n c e ! E lle
a v in gt-d eu x a n s.
— P ar c o n s é q u e n t, reprit p o s é m e n t le jeu ne
h o m m e , M lle de L a R o c h e -L a n d ie r , — il faut b ie n
q u e je la d é s ig n e a in s i, — étant m ajeure, c e q ui veut
dire libre , il est in u tile d e s o n g e r à un co u ve n t ou ù
tou te offre du m ê m e g e n re , car v o u s ne p e n s e z p a s
q u ’elle s ’y rendrait de b o n n e v o lo n té . Etant d o n n é e
la vie n o m a d e e m b r a s s é e par elle, on e n p eu t c o n
clure q u e la jeu ne fille a p p a rtie nt à c e tte c l a s s e
d’e s p r its q ui ne c o n n a is s e n t d ’autre g u id e q u e la
fa n taisie, et s u p p o s e r q u ’elle c o n se n tir a it à é c h a n ge r
c e tte e x is te n c e c a p r i c ie u s e , e x e m p t e d e to u te c o n
trainte, co ntre la règle a u s tè r e d ’u ne m a iso n reli
g ie u s e , serait b ie n p eu co n n a îtr e l’àm e h u m a in e ...
— M e rc i! siffla M lle de H o u s s a c .
— Q u o iq u e je ne partage p o in t, et p ou r c a u s e ,
co n tin u a R a y m o n d s a n s paraître r em ar q u e r ce tte
in te rr up tio n , le s ill u s io n s de M lle de Sa lza y, et q ue
je ne r e s s e n te q u ’u ne c on fia n c e m é d io c r e e n l’is s u e
d e la cu re m o ra le q u ’elle d é s ir e e n tre p r e n d r e , je ne
p u is m ’e m p ê c h e r d e croire q u e sa m a n s u é tu d e ord i
naire lui a in s pir é la s e u le s o lu tio n p o s s i b l e e n ce tte
affaire, et je m e range à s o n avis.
— O h ! fit le m a rq u is s u ffo q u é , p e n d a n t q ue
M lle H e r m in ie souriait av ec u ne m é p r is a n te ir on ie,
et q u ’O d ette , r e c o n n a i s s a n te , a d r e s s a it au jeu ne
h o m m e un h u m id e et é lo q u e n t regard.
— R em a r q u e z , en effet, m o n s ie u r , reprit R a y m o n d
e n c o u r a g é , q u e , c o m m e l’a dit fort s e n s é m e n t
M lle O d ette , p r o p o s e r à s a c o u s in e u n e situ a tion
autre q u e c e lle q u ’etle o c c u p e e lle -m ê m e c h e z v ou s,
c ’est s ’e x p o s e r a un refus ce rtain , le s d e u x p a re n te s
p o s s é d a n t le s m ê m e s titres à h a b ite r votre m a is o n .
— C ’est vrai! dit le m a r q u is , a p r ès de c ou r te s
r é flex io n s. Il m ’en c o û t e p o u r ta n t... N e p ourrais-je
servir à c e tte jeu ne p e r s o n n e u n e p e n s i o n qui lui
perm ettrait de q u itte r le théâtre et d e vivre h o n o r a
b l e m e n t?
— P eu t-ê tr e , r é p o n d it R a y m o n d . M a is l’e m p lo ie
�5*
U N H É R IT A G E
rait-elle c o m m e v ou s l’e n te n d e z ? L e c a s e s t d o u te u x
et la r e s p o n s a b ili té es t g ra nd e, car il y a là un d e vo ir
d ’h o sp ita lité difficile à e s q u iv e r . A u s u r p lu s , l’on
p e u t s ’e n re m ettre à la d é c i s io n d e l’in té r e s s é e .. .
— Q u elle e x c e l le n te id é e ! s ’e xc la m a le m a rq u is
c h a rm é , et e s p é r a n t à part lu i q u e la ca n tatr ice n e
se d é cid e ra it p oin t à tro q u e r s a fa n ta s q u e e x i s te n c e
co n tre la vie p a is ib le et c l o îtr é e du vieu x ch â te a u
familial. A u r iez -v o u s , c h e r am i, l’e xtr ê m e o b lig e a n c e
d ’aller la trouver d e m a part, au p lu s tôt, afin d e
l ’in fo r m e r d e m e s in te n tio n s si elle c o n s e n t , à m a
priè re , à a b a n d o n n e r le théâtre et d e v ou s e n q u é r ir
alor s d e s e s p rojets o u d e s e s d é s ir s ?
— D è s d e m a in m atin , m o n s ie u r , r é pliq u a R a y
m o n d , je m e p r és e n te r a i c h e z M lle d e L a R o c h e Landier.
— A m er veille, dit s è c h e m e n t M lle d e I lo u s s a c en
s e levant. Je m e retire, vo ya n t q u e je n ’ai rien à faire
ic i o ù , d a n s u n e q u e s t io n a u s s i grave, l’avis d ’u n e
am ie telle q u e m oi a été d e m a n d é p ou r la form e et
c o n s id é r é c o m m e n o n aven u . Je v o u s la is s e , m on
c h e r A r m a n d , avec v o s c o n s e ill e r s d e p r é d il e c ti o n ;
ils v ou s m è n e r o n t lo in , m ais v ou s pourrez, si b o n
vou s s e m b le , e n c o m b r e r votre m a is o n d e to u t e s le s
a ctr ic es de P ar is et d ’ailleu rs s a n s q u e je m ’e n m êle ,
car je v ou s é p ar g n er a i d é s o r m a is m a p r é s e n c e et
m e s c o n s e il s 1
A y a n t a in si parlé, M lle H e rm in ie s e d irigea vers
la p orte, a ve c tou te la s o le n n it é d on t elle d is p o s a it .
— A u revoir, H e rm in ie , r é po n d it e n s ou rian t le
m ar q u is , h a b itué à c e s v ir u le n te s b o u ta d e s .
— A d ie u I A r m an d I fit-ello d ’un ton lu gu b r e , d on t
l’effet fut nul s u r cet a u d ito ir e e n d u r ci.
— M a d e m o i s e lle , d e m a n d a R a y m o n d avec sa
c o u r t o is ie h a b itu e lle , v o us plalt-il q u e je v ou s
accom pagn o ?
M lle d e I lo u s s a c s e retourna c o m m e si un se rp en t
l’eü t p iq u é e .
— M ille g r â c e s ! repartit-elle en la nça n t un regard
fur ib o n d à l’in n o c e n t s u b s t it u t. V o u s d é s ir e z s a n s
d o u te m e p ro d ig u e r en c h e m in le s avis s u g g é r é s par
la h aute s a g e s s e q u e l’on ad m ire ici ? Je v o u s en d i s
p e n s e . V o u s ê te s avocat et vou s parlez b ie n , m ais
vous ê te s jeu ne et ça s e voit!
,
■
�U N H É R IT A G E
59
— Je l’e s p è r e , m a d e m o is e ll e , q u e ça s e v oit!
rip o sta R a y m o n d . Ç a s e voit si b ie n , q u a n d on ne
l’est p a s !
A c e c o u p d ire c t, rare d e la p art du m a g n a n im e
R a y m o n d , le m a r q u is ne put ré p r im e r u n so urire, et
M lle H e r m in ie , b l ê m e de c o lè r e , ferma la p orte avec
fracas.
O d ette s ’é la n ç a d errière elle, afin de la r e c o n d u ir e ;
q u a n d elle arriva d a n s le v e s tib u le , la d o u c e H e rm i
nie était déjà lo in , s o n c h a p e a u b allottan t sur s e s
é p a u le s , s o n c h à le v oltig e an t d an s l’air du s oir
c o m m e u n e g ig a n te s q u e c h a u v e -s o u r is .
— Q u ’e s t-c e q u ’elle a d o n c , a ujourd’hui, M lle Herm in i e ? interrogea C atino u q u i, du s e u i l d e s a c u i
s in e , avait a s s i s t é au d é p a r t agité d e la v ie ille fille.
— E lle e s t co n tr ar iée , r é p o n d it O d e t te , p a r ce q u e ,
s a n s s o n a p p r o b a tio n , l’o n c le A rm an d va rece vo ir
ici u ne c o u s i n e . ..
— C o m m e n t! e n c o r e u ne c o u s i n e 1 s ’éc ria C a tino u
Stupéfiée.
M e rc i, C a ti n o u ! (it O d e tte en un frais éc lat d e
rire.
C e n’est p a s p o u r v o u s q u e je p arle, v o u s le
s av e z b ie n , dit b r u s q u e m e n t C a ti n o u ; d ’a b o r d , v o u s
ê te s la fille de M a m ’ze lle S a b i n e . .. M a is en fin, n o u s
s o m m e s a s s e z d a n s la m a i s o n .. . D ’où s o r t-elle,
ce lle-là!
— C elle-là , C atin o u , r é po n d it d o u c e m e e n t O d ette ,
e s t la fille du petit R o b e r t, q u e v o u s avez aim é
a u s s i. ..
— A h ! .. . fit C atino u d é c o n c e r t é e .
— E lle arrive d e P a r is , ajouta O d ette en regagnant
la b ib li o th è q u e .
C atino u s e mit à m éd ite r, en s e c o u a n t ra g eu s e
m en t s e s b e l le s c a s s e r o le s d e cu ivr e, su r le s sur
p r is e s q u e lui procurerait s a n s d o u te c e tte no uv elle
v e n u e, et elle m augréait co ntre c e P a ris q ui m en açait
de c o n t e n ir u n e in é p u i s a b l e p r o v is i o n d e jeu ne s
c o u s in e s .
�So
U N H É R IT A G E
Vili
F id è le à s a p r o m e s s e , R a y m o n d franchissait;. le
le n d e m a in m atin , le s e u i l d e l’h ô te l o ù M lle d e La
R o c h e - L a n d ie r était d e s c e n d u e . L ’h ô t e s s e , u n e a v e
nante p e tite fe m m e b r u n e , l’a cc u e illit r e s p e c t u e u s e
m e n t, e t s o u p ç o n n a n t , a v e c s a vive in te lli g e n c e de
M é r id io n a le , le v é r itab le b u t d e c e tte v isite, q u e
l’a m itié u n is s a n t le s u b s titu t au m a rq u is s uffisait à
e xp liq u é!', e lle fit a u s s i tô t c o n d u ir e le m a gistrat à
l’a p p a r te m e n t o c c u p é p a r la ca ntatr ice .
C e lle -c i, p e r d u e au m ilieu d ’un é lég a nt fo uillis d e
d e n te l le s et d e noeu ds de m oire r o s e , était à d em i
é te n d u e s u r u n e c h a is e lo n g u e , et, d a n s c e tte p o s e
a b a n d o n n é e , qui révélait u n e rare p u r eté d e lig n e s ,
e lle p a r a is s a it e x tr ao rd in a ire m e n t gra n d e et m i n c e ,
a v ec la g râce et le la i s s e r a lle r de c e r ta in e s s ta tu e s
a n tiq u e s . E lle s o u le v a , à l’e n tré e d e R a y m o n d , la
tête s c u lp tu r a le et fine, c o u r o n n é e par u ne m ag ni
fique c h e ve lu re d ’un b lo n d ard en t, te ll e q u e P aul
V é r o n è s e en p r ête à s e s p a tr ic i e n n e s , q u ’elle
a p p u y ait su r u n e m a in, d on t la form e et la b la n c h e u r
e x q u i s e s n ’e u s s e n t c e r te s p o in t d é m e n t i c e tte o rigine .
P ar un c o n tr a s te s a is is s a n t, le tein t était d ’u ne
p â le u r a m b r é e , c o m m e un b ea u m arb re lé g è r e m e n t
d or é par la c a r e s s e d e q u e lq u e a r d en t s o le il; le s
lè vre s e m p o u r p r é e s , le s y e u x , d ’im m e n s e s y e u x
verts de n é r é id e , s e m b la ie n t r e cé le r o n n e savait
q u e l m y s tè r e e n leur in s o n d a b le p r o fo n d e u r .
R a y m o n d re s ta un in s tan t in te rd it devant c e tte
étrange et fra p pa nte b e a u té , b e a u té d e m a g ic ie n n e ,
q u ’on eût dit d e s t in é e à s ’é p a n o u ir parm i le s p hiltr es
et le s in c a n ta tio n s d ’un autre âge, et q ui p r o d u isa it,
su rtout d a n s c e m ilie u b anal, l’effet d ’u ne én igm e
tro u b la n te .
L a c an ta trice dirige a v e rs le je u n e m agistrat s o n
froid et g la u q u e regard, où b rilla u n e flam m e a u s s i
tôt é te inte .
�U N H É R IT A G E
61
— R a y m o n d O rgel, s u b s titu t du P r o c u r e u r d e la
R é p u b liq u e , lu t-elle d ’u n e v oix s in g u l iè r e m e n t m é
lo d ie u s e , e n reportant le s y e u x s u r la carte q u ’elle
ten ait à la m a in . Q u ’e s t-c e q u i m e vaut votre visite,
m o n s i e u r ? Je n’ai p o in t, q u e je s a c h e , d e s d é m ê l é s
av ec la jus tic e ?
— A u s s i, m a d e m o i s e ll e , r é p o n d it R a y m o n d , c e
n ’es t p a s e n m agistrat q u e je m e p r é s e n te a u p r è s de
v o u s, m a is e n m a nd ataire d e votre p ar en t, le mar
q u is d e L a R o c h e -L a n d ie r .
— A h ! il e x is te d o n c vraim ent, c e c o u s in , d ont
je n’avais jam ais e n t e n d u parler, et q ui apparaît
tout à c o u p , c o m m e d a n s le s c o n te s d e fé e s ? d e
m a n d a la b e lle D o lo r è s , q u i savait fort b ie n à q u o i
s ’en tenir à c e su jet, car, a p r è s le d ép a rt d e M lle de
H o u s s a e , elle n’avait rien eu d e p lu s p r e s s é q u e de
m e n e r h a b ile m en t u n e p e tite e n q u ê te , d o n t le r és u l
tat lui avait d o n n é à réfléchir.
D é s ir e u s e d e con firm er de visu le s r e n s e ig n e m e n ts
très c o m p le ts q u ’e lle avait o b te n u s to u c h a n t M . de
La R o c h e -L a n d ie r , s a fortun e, s o n â g e, s e s ten an ts
et a b o u t is s a n ts , elle s ’était fait c o n d u i r e e n voiture
d a n s la v allée d e C a m p a n , où un c o c h e r bavard lui
é n u m é r a in n o c e m m e n t le s p r o p rié té s du m a rq u is .
« A h çà, m a is I s ’était-elle dit, à la vue d e s fer m e s,
d e s c h a m p s ’ et d e s p rair ies q u i s ’é te n d a ie n t loin'
d a n s la p la n tu r e u s e v a llé e, e ’est un vrai m a rq u is de
C ar ab as , c e c h e r parent I »
Et, à la s u ite d e c e tte ré fle xio n , elle en tre vit, d an s
un rêve d o ré , u n P a c t o l e m iro ita nt, d o n t la c o n q u ê te
lui parut a u trem en t attrayante q u e c e lle d e s p r o b lé
m a tiq u e s s u c c è s d e la carrière où e lle .débutait. Il y
avait b ien un p o in t n oir à cet h orizon r ad ie ux , la
p etite c o u s in e q u e le m a rq u is c h é r is s a it, d isa it-o n ,
et q ui p o u v ait d ev en ir , à l’o c c a s i o n , u n o b s ta c le
g ên an t !... Bah ! on verrait !...
C ’es t p o u r q u o i R a y m o n d avait devant lu i, s a n s
s ’e n d ou ter , u n e p e r s o n n e d on t la lign e d e c o n d u ite
était fort n e tte m e n t tra cée, e t, tout m agistrat q u ’il
fût, il s e la is s a d u p e r n a ïvem en t en cr oy an t vain cr e
. les r é s is ta n c e s d e la c o m é d ie n n e , et e n o b te n a n t u n e
c o n c e s s io n q u ’e lle eût été d é s o lé e q u ’on n ’itnploràt
p o in t, m a is q u ’e lle vou lait n é a n m o in s s e faire p ay er
le p lu s ch e r p o s s ib le .
�ba
U N H É R IT A G E
— Il e x is te si b ie n , m a d e m o i s e l le , articula froide
m en t R a y m o n d en r é p o n s e à la d e m a n d e d e D olo r è s , q u e , a in s i, q u e j’ai eu l’h o n n e u r d e v o u s le
dire, il m ’e n v o ie a u p r è s de v ou s, afin d e traiter en
so n n o m u n e q u e s t io n difficile p eu t-être , m a is q u i,
je l’e s p è r e , s er a r é s o lu e à l’en tiè r e s a tis fac tio n de
to u s .
— Q u e puis-je p o u r lui être ag ré ab le f interrogea
la c a n ta tr ice , a ve c s o n in d iffé r en c e g la c ia le .
— V o u s ne v o u s e n d o u te z p a s un p e u ? fit R a y
m o n d , d o n t la d é li c a t e s s e e x tr ê m e e s p é r ait q u e d e s
p aro les p é n ib le s à p r o n o n c e r lui s e ra ie n t é p a r g n é e s .
Il avait c o m p té s a n s s o n h ôte.
— J e n’en ai p a s la m o in d r e id é e , r é p liq u a so n
in ter loc u trice , ne s e d ép a rta n t p o in t du m ê m e
im p é n é tr a b le s an g-froid. V e u ille z v o u s e x p liq u e r ,
m o n s ie u r .
A in s i m i s e n d e m e u r e d e b rû ler s e s v a is s e a u x ,
R a y m o n d , q u i n e lais sa it p a s q u e d’être im p r e s
s io n n é par le c alm e d é d a i g n e u x d e c e tte m a rm o
r é e n n e cr éa tu re, r ép on d it :
— M a d e m o is e lle , je s o ll ic i te d ’a b o r d v otre in d u l
g e n c e q u a n t à l’objet d e m o n a m b a s s a d e , la q u e lle
m e p lac e d an s u n e s itu a tio n q u e lq u e p e u d é p la i
s an te p ou r un galant h o m m e . .. N é a n m o i n s , m o n
am itié p o u r M . d e La R o c h e - L a n d ie r n e m e per
m ettait p o in t d e . d é c li n e r c e m a n d a t... E n un m ot,
le m ar q u is d é s i r e , et v o u s le c o m p r e n d r e z facile
m en t, q u e s o n n o m ne figure p o in t su r le s affic he s
thé âtr ales , et q u ’u ne d e s e s p r o c h e s p a r e n t e s ne
vive p a s de la vie d a n g e r e u s e , p o u r ne p a s d ire p lu s ,
q u i e s t ce lle d e s a c tr ic e s .. .
— Si je v o u s c o m p r e n d s , repartit la b e ll e D o lo r è s ,
m on c o u s in in c o n n u , le m a rq u is d e La R o c h e L a ndier , m e d e m a n d e tout s i m p le m e n t d e q uitter le
théâtre ?
— V o u s l’avez dit, m a d e m o i s e ll e .
— C ’est fort b ie n , c o n tin u a n o n c h a la m m e n t la c a n
tatrice, m a is , s a n s parler du sa c rifice trè s d o u lo u r e u x
q u e m e s erait l’a b an d o n d ’u n e p r o f e s s io n q u e j’aim e
et qui m e r é se rv e, tout le fait e s p é r e r , u n brillant
avenir, il m ’est i m p o s s i b l e d e d éfér er à c e d é sir , car,
je n’ai p a s à le c ac h e r , m a v oix c o n s t it u e m e s s e u l s
m o y e n s d ’e x i s t e n c e , l’in s tru c tio n in c o m p l è t e q u e
�UN
H É R IT A G E
ai r e çu e n e mu p erm e ttant p o i n t d e c o m p te r su r
¿lie.
— P r é c is é m e n t, m a d e m o i s e ll e , fit R a y m o n d avec
e m p r e s s e m e n t, M. d e La R o c h e -L a n d i e r e s t tout
d is p o s é à re co n n a îtr e c e sac rifice e n p o u r v o y a nt à
'•os b e s o i n s , d a n s le. ca s o ù vou s c o n s e n ti r i e z à ce
qu’il s o u h a i te ...
— V r a im e n t? Il e s t b ie n b o n i dit M lle d e La
R oc h e -L a n d ie r , s a n s p re n d r e la p e i n e d e v oile r s o n
im p e r tin e n c e tra nq u ille . V o y o n s ? ajouta-t-elle en s e
r e dr e s s a n t et en s ’a c c o u d a n t su r un c o u s s i n , s o y e z
a s s e z a im a b le p o u r m ’é n u m é r e r le s c o m p e n s a ti o n s
■lue le m a r q u is c o m p te m'offrir ?
E lle a p pu ya it s o n m e n to n co n tre sa m ain élég an te ,
et fixait su r le jeu ne h o m m e s e s y e u x froid s et
étr an g es , p e rfid e s s a n s d o u te c o m m e le s o n d e s qui
s e m b la ie n t s ’y jouer, s a n s rien trahir d e s im p r e s
s io n s q u e ca c ha it leur lu m in e u s e n a p p e verte. R a y
m o n d , à q ui c e tte m a g nifiq ue b e a u té inspirait un
in d é fin is s a b le m a la is e et u n e s o u r d e a n tip a th ie,
ré p o n d it avec un e m b arr as in a c c o u t u m é ch ez lui:
— M on D i e u ! m a d e m o is e l le , M . d e La R o c h e L an dier, ne v o u s c o n n a is s a n t p o in t, ig n o re a b s o lu
m ent vo s g o û ts et, p a r l a m ê m e , ne p e u t d ev in er
q uel gen re de vie pourrait v ou s p laire ... Il ne s o n g e
pas, e n c e la , à v o u s im p o s e r s a m a n iè r e d e voir...
A u co in d e s lè vre s de p o u r p fe d e la ca n tatr ice ,
apparut un lé ge r s ou rire, signifiant q u e la tach e
serait m a la is é e . R a y m o n d le c o m p r it et c on tin u a ,
ayant h âte d ’en finir :
— Ln m a rq u is préfère s ’en ra p p o rter à votre
c h o ix , et il m ’a ch argé de m ’e n q u é r ir a u p r è s de
v o u s , s u iv a nt s a p ro p re e x p r e s s io n , d e v o s projets
ou d e v o s d é s i r s ?
C e tte fois, la b elle D o l o r è s s o u rit tout à fait d e la
naïveté d e c e s g e n s q u i lui facilitaien t à p la is ir l’e x é
cution d e s o n p lan, et c e so u rire d é co u vr it d e s dent s
de jeu ne lou ve, p arfaitem en t a p te s , s o n g e a R a y m o n d ,
t d év ore r le d o m a in e d e La R o c h e -L a n d ie r ju s q u ’à
•a d er n iè r e m o tte d e ter re ...
— E h b ie n 1 m o n s i e u r le s u b s t it u t, d e m a n d a la
can tatr ice avec u n e a d o r a b le c a n d e u r , v eu illez d o n c
m e r e n s e ig n e r un p e u su r m o n p aren t. Je ne p u is
tien d é c i d e r s a n s c e la .
�64
U N H É R IT A C
elle p o s a c o u p su r c o u p à R a y m o n d p l u s ie u r s
q u e s t i o n s , d e s t in é e s e n ap paren ce, à s ’in fo rm e r de
l’à ge du m ar q u is , d e s a r é s i d e n c e , s ’il était c é lib a
taire ou m arié, e tc ., t o u t e s c h o s e s q u ’elle savait
a u s s i b ie n q u e lui.
— M a d e m o i s e lle , r é pliq u a fr o id e m en t R a y m o n d ,
q u i p e n s a q u ’elle voulait c a lcu ler s e s c h a n c e s d ’h é
ritage, M . d e L a R o c h e - L a n d ie r aura b ien tô t
s o ix a n te a n s ; il es t cé lib ataire et h a b ite , n o n loin
d ’ic i, le v ie u x ch âteau d e votre fam ille s itu é d a n s u n e
d e s v a llé es s u p é r ie u r e s d e s P y r é n é e s , d ’où le m a rq u is
n ’e s t p a s s o r ti d e p u i s de lo n g u e s a n n é e s .
— V o y e z c o m m e v o u s m ’in s tru is ez , m o n s i e u r !
d é c la m a D o lo r è s . J’ign ora is m ê m e q u e m a fam ille
fût originaire de ce p a y s et q u ’e l l e v e ù t un c h â t e a u ...
E s t-c e q u e le m a rq u is e s t le s e u l paren t q u i m e
r e s te ?
— N o n , m a d e m o is e l le , r ép o n d it R a y m o n d , c o m
p re n an t q u ’il to u c h ait à la p l u s g r o s s e difficulté.
V o u s avez e n c o r e u n e c o u s i n e , M lle O d e tte de
S alzay.
— J e n ’en ai jamais e n t e n d u p arle r n o n p lu s , dit
la ca n tatrice. M a is je c o n n a is si p e u d e c h o s e d e s
m ie n s !... J e c r o is m e s o u v e n ir q u e le c o m te R o b e r t,
m on p èr e , avait u n e s œ u r n o m m é e S a b in e ; c ’es t
tout c e q u e je s a is .
— M lle S a b in e d e La R o c h e -L a n d i e r est d e v e n u e
M m e d e Salzay et la m èr e de M lle O d e tte , repartit
R a y m o n d avec effort.
— T ie n s ! m ais c e tte O d ette e s t m a c o u s in e ger
m a in e , en ce c as , e x c la m a D o lo r è s , s atisfaite du
r ésu ltat h a b ile m e n t a m e n é . E s t-ce q u e c e s d a m e s
h ab iten t a u s s i la r é g io n ? ajouta-t-elle en affectant
l’in différ en ce .
— V o ilà tantôt d e u x a n s q u e M m e de Salzay e s t
d é c é d é e , r ép liq u a R a y m o n d , forc é d an s s e s d e rn ie rs
r e tr a n c h e m e n ts , et M lle O d e tte r é s id e au ch âtea u
d e p u is c e te m p s .. .
— Eh b ie n ! dit trè s fr o id em en t la c an ta trice , il
m e s e m b le q u e la q u e s ti o n est to u te tra n c h é e , si je
m e d é c i d e à q u itte r le théâtre par d é fé r e n c e p o u r le
m a rq u is . Il y a un p r é c é d e n t : la s e u l e e x is te n c e
q u i . c u i s s e m e c o n v e n ir et a u ’il m e Dlaise d e récla-
�U N H É R IT A G E
65
*
trier es t c e lle q u e M. de La R o c h e - L a n a ie r a faite
ù m a c o u s i n e , s a p a r e n le a u m ê m e degré.
R a y m o n d s e leva le n t e m e n t , c o m m e 'a l o u r d i tout
à coup.
— Je vais tra n sm e ttr e c e tte r é p o n s e à M. d e La
' R o c h e -L a n d i e r , dit-il.
— Un in stant l fit-elle. C ette r é p o n s e n’en est p a s
u n e ; )’ai b e s o in de ré fléchir e n c o r e , et b e a u c o u p ,
car il m ’e n c o û t e d e sacrifier a in s i m a lib e rté, qui
m ’e s t c h è r e , p ou r u n av en ir n’olTrant rien de certain.
Q u e d eviendrai-je un jour, si te m a rq u is ch an g e
d ’avis et m e retire s o n h o s p it a li té ? . ..
— L e r e s p ec t q u e p r o f e s s e M. de La R o c h e ' L an d ie r p o ur s a parole et p o ur l’h o n o r ab ilité de so n
n o m vou s e s t, m a d e m o i s e l le , un sû r garant d e s e s
in te n tio n s , r é po n d it uravem ent R a y m o n d , en c o n s
tatant, à part lui, q u e le c ô t é p ra tiqu e était lo in de
m a n q u e r à ce tte artiste.
— S o it ! M ais il n’e s t p a s é te r n e l, riposta-t-elle
i x avcc s a n o n c h a la n c e h a u ta in e, et je ne sa u ra is a c c e p
ter u ne d é p e n d a n c e q u e l c o n q u e . ..
— L e m a rq u is , avan ça R a y m o n d , n e refusera
p o in t d ’a s s u r e r la s é cu r ité d e l’a ven ir ... C’e s t là,
ajouta-t-il ir o n iq u e m e n t, si j’ai l’h o n n e u r de vou s
b ie n e n ten d r e , outre l’h o s p ita li té d on t s e c o n te n te
■ votre c o u s in e , ce q u e v o u s s o u h a ite z , e n é c h a n g e d e
l’a b a n d o n de votre p r o f e s s i o n ? . ..
i '
E lle fit un s ig n e affirmatif.
— T r o u v e z-v ou s , d it-e lle avec u n e in s o le n c e à
froid, d ont R a y m o n d se ntit l’in te n tion d é d a ig n e u s e ,
q u e c e soit p a y er trop c h e r la s a tis fa ctio n de voir
d ispa r aître s o n n o m d e s c o l o n n e s M o r ris ?
R a y m o n d s ’in clina et s e hata de sortir. 11 étouffait.
Il lui s e m b la it q u ’un m a lh e ur planait sur la d u r e
in tim ité, d o n t ju s q u ’alor s il avait joui si d é li c i e u
s e m e n t, et il p e n s a i t, av ec u n e terreur q u ’il ne s ’ex
p liq u a p o in t, à l’in s talla tio n , s o u s le vieux toit, de
froide cr éature d o u é e d e la b e a u té fatale de
c e s s ir è n e s q u i en tr aîn aie n t le s n avigateurs vers le
gouffre...
Il s ’e m p r e s s a d e r e to u r ne r au c h âtea u , où le mar
q u i s l’a ttend ait im p a ti e m m e n t, en c o m p a g n ie d e
M lle de I l o u s s a c , a c c o u r u e en d ép it d e s o n ad ieu
s o le n n e l d e la v eille.
•
' 43111 .
cett+
■
�66
U N H É R IT A G E
L e Jeune m agistrat leur tra n sm it l ' u l t i m a t u m de
la c o m é d i e n n e .
— P a r e x e m p le I s e récria M lle H e r m in ie .
U n lourd s il e n c e régna p e n d an t q u e lq u e s in s tan ts .
— A ll o n s ! dit p é n ib le m e n t M . d e L a R o c h e L a ndier , le sort en est jeté !...
O d ette s ou rit, d ’un so u rire d i v in e m e n t d o u x , où
transparut to u te la m is é r ic o r d e de s o n c œ u r c o n
fiant et ten d r e. E lle allait faire du b ie n , sa u v er peutêtre u n e a m e p ou r là-haut. E lle était h e u r e u s e .
En un Ilot d in te r je c tio n s , M lle H e rm in ie d o n n a un
libre c o u r s à la c o lèr e q u i, c h e z e ll e , p réd om ina it
d a n s to u te s le s c i r c o n s t a n c e s d e la vie , et R a y m o n d
s o u p ir a ...
LX
L e s p rem i re s a n n é e s d e L o la — d im i n u t if de
D o lo r è s — s ’é ta ie nt é c o u l é e s à la N o uv e lle -O r lé a n s ,
où le c o m te R o b e r t d e La R o c h e -L a n d i e r , atteint
déjà par la m a la die d e c œ u r qui d evait l’em p o rter ,
était v en u é c h o u e r , jeu ne e n c o r e , a p r è s u ne vie
a v e n tu r eu s e q u e la fortune n’avait p oin t fav o risé e.
P a s un in s tan t, il n ’avait s o n g é à re to u r n er frap
per à la p orte d u vieux m an oir d e s e s a n c ê t r e s , et à
lui d e m a n d e r le r e p o s . Le s a n g d e n o m a d e q u e lui
avait lé gu é s o n p èr e prévalait s a n s d o u te d a n s s o n
o rg a n isa tio n fo u g u e u s e , car n u lle c o n s id é r a ti o n
h u m ain e n’avait pu le re ten ir lo n g te m p s d e s u i te au
m ê m e e n d r o it; un b e s o in d e lo c o m o ti o n , q ui devait
être un re to u r d ’a t a v is m e , le p o u s s a it p a rfo is à
partir, à alle r il ne savait o ù , vers un lieu in d é te r
m in é q u i, d è s q u ’il l’aurait trou vé, fixerait peu t-être
s o n e x i s te n c e a g itée . S e m b l a b le au x o is e a u x q u i, à
c e rta in s m o m e n t s , s ’a s s e m b le n t , in q u ie ts , et s ’e n
volent vers d e lo in ta in s p a y s , il partait a lo r s , tou r
m e n té lui a u s s i par l’in stinct m ig ra teu r...
Il avait fait a in si b ien d e s m é tie r s , e n t r e p r is b ien d e s
œ u v r e s qui p ro m e ttaie n t b e a u c o u p et n e d o n n a ien t
�U N H É R IT A G E
67
rien , e s s u y é b ie n d e s d é b o ir e s s a n s re n c o n tr er
jam ais l’E ld o r ad o, q u ’u n e v is io n d ’a d o le s c e n t avait
fixé d a n s s o n im agin ation et q u i, d e p u is , n’en était
p l u s so rti, im m u a b le et la n cin a nt c o m m e u n e id é e
fixe.
Q u a n d un d e s h as a r d s d e sa vie s a n s b o u s s o l e
l’eut c o n d u it un jour à la N o u v e lle -O r lé a n s , il était
d é s i l lu s io n n é et à b out d e r e s s o u r c e s , sujet aux
in te r m itte n c e s d ’une s a n té grave m en t c o m p r o m is e ;
la h a r d ie s s e e n tr e p r en a n te d e s e s je u n e s a n s avait
fait p la ce à une la s s itu d e d é c o u r a g é e . Il lui restait sa
belle p r e s ta n c e d e g e n t ilh o m m e , av ec c e s g ra n d e s
f a ç o n s d e g e n s à l’a is e partout où ils v o n t; to u t e s
c h o s e s q u i, s a n s q u ’il y p ré te n d it, tro uv èr en t leur
e m p lo i d an s c e tte s o c ié té c r é o le , form ée en partie d e
fam illes d ’orig ine fra n ça ise , où s o n n o m lu i a s s u ra
d e p rim e ab ord un s y m p a th iq u e a c c u e il.
Il plut à la n iè c e d’un riche p lanteu r, jeu ne v eu ve
très jolie, for tu n ée e lle -m ê m e , q u i, m a riée e n p re
m iè r e s n o c e s à un Y a n k e e brutal et m al é le v é , rêva
d e s e c o n s o le r p r ès de c e F r a n ça is élég an t et b ien
né. G râce à la liber té q u i, là-bas , p r é s id e au x rela
tio n s , o n lui eut vite fait c o m p r e n d r e l’in d u lg e n c e
a v ec la q u e lle o n le jugeait ; p eu a p r è s , le m ariage
avait lieu.
La n o u v e lle c o m t e s s e n’eut p oin t à s e p la in dr e
d e s m a n iè r e s de s o n s e ig n e u r et m aîtr e ; à c e la p rè s ,
le s jo u i s s a n c e s d e s o n intérieur furent a u s s i c o n s i
d é r a b le s q u e c e lle s p r o c u r é e s par s o n p r em ier
h y m e n , l’é p o u x actuel s e p r é o c c u p a n t da v a ntag e
d ’e x p lo r e r le s d e u x A m é r i q u e s en to u s s e n s q u e d e
garder le lo g is aux c ô té s d e s a c o m p a g n e . C elle-ci
av ec s a nature m o lle et in d o le n te d e c r é o le , eût pris
a s s e z facilem en t s o n parti d e cet état d e c h o s e s , si
s a fortun e, en tre le s d o ig ts d e c e p er p étu e! im m i
grant, n’eùt c o m m e n c é de s e fo nd re a v ec u n e rapi
d ité ten an t du p rod ige. L çl m ala d ie qui guettait le
c o m te R o be rt eu t p lu s vite r aison d e lui q u e le s s u p
p l ic a tio n s d e s a fe m m e et le s g r â c e s e n fa n tin e s de
la fille qui lui était n é e en tre te m p s et p ro m etta it
d ’étre p lu s b e lle e n c o r e q u e sa m èr e.
A p r ' s avoir langui q u e lq u e s a n n i e s , R o b e r t ren
dit à D ieu sa pauvre am e, tou jou r s en q u ê te d ’un
e n d r o it où l’on fût m ie u x ...
�68
U N H É R IT A G E
La veu ve, tr a n q u ille d é s o r m a is su r l’e m p lo i d e s a
fortu n e, ne s o n g e a p o int à c o m p te r le s b r è c h e s qui
y avaient été faite s et c o n t in u a s o n train d e vie
av ec u n e in différ en ce , u n e in cu rie b ie n c r é o l e s . Un
m atin , elle s e réveilla p r e s q u e ru in ée.
D é s i r e u s e d e d é r o b e r s a m é d io c r ité p r é s e n te au x
s p e c ta te u r s d e so n o p u le n c e p a s s é e , elle p r o p o s a à
L o la , q u i avait alor s q u in z e a n s, d e q u itte r la
N o u v e lle -O r lé a n s et d ’aller s ’étab lir à P a r is , c e p o in t
central où c o n v er g en t to u s le s a m b itie u x et le s
d é s h é r it é s du g lo b e .
La jeu ne fille a c c e p ta av ec e m p r e s s e m e n t , p e n s a n t
q u e s a b e a u té à p e in e é c lo s e , m a is déjà r ad ie u s e et
tr io m p h a n te , trouverait un c ad re d ig n e d ’elle d a n s la
c ap ita le du m o n d e c ivilis é.
Elle to m b a de b ie n h a ut, du haut d e s r êv es in s e n s é s
d e sa j e u n e s s e , avide de p r é p o n d é r a n c e et d e s u c c è s ,
s u r e x c i té e en ou tre par un s a t a n iq u e o rgu eil,
q u ’av aien t d é v e l o p p é s a n s m e s u r e le s flatteries
e m p h a t iq u e s d ’une s o c ié t é s u p e r fic ie lle en tre to u te s .
E lle fut c o m m e p e r d u e d a n s l’im m e n s e cité qui lui
s e m b la terne et s o m b r e en venant du p a y s q ui est
la lu m i’ re m ê m e ; lcrciel lui en parut d ép lo r n b le m e n t
gris en c o m p a r a i s o n d e so n ciel d e la L o u is i a n e ,
q u ’on dirait form é du b l e u i e p lu s in te n s e , de l’éth er
le p lu s p u r ... Elle trouva n otre vieu x m o n d e fade et
d é c o lo r é au s ortir des- v é g é ta tio n s fé e r iq u e s qui
en to u r e n t la N o u v e lle -O r lé a n s , ce tte ville p r e s ti
g ie u s e , aux ru es p itt o r e s q u e s , ou l’on r e n co n tr e ,
d 'a p rè s un a uteu r a m é r ic a in , « l’In dien paré de
p lu m e s m u lt ic o lo r e s , le M ex ic a in tout ch a m a rr é de
p a s s e m e n t e r i e s , le flotteur en c u lo t te de cuir, la
n é g r e s s e b a r io lé e de rou ge ou de jaune, le p la nteu r
vêtu de flanelle b l a n c h e et de m o c a s s i n s , le b o u r
g e o i s arrêté aux d e r n iè r e s m o d e s du si cle défunt ».
C o m m e Lola l’avait dit à R a y m o n d , s o n in stru c tio n
était p r e s q u e n ulle. E lev é e au m ilieu d e c e tte s o c ié té
c r é o le , d ont l’e x té r ie u r s é d u is a n t et p r o s p ’ re
m a s q u e un vid e effrayant, elle en avait c o n s e r v é la
n o n c h a la n c e et la p a r e s s e d ’e s p r it. Le s ie n était
p ou r ta nt d é lié et a droit, m a is elle ne s o n g e a p o int à
¡’a p p l iq u e r aux é t u d e s fortes et s a in e s qui e u s s e n t
p u , d a n s la vie, lui être de q u e lq u e s e c o u r s , et qui
au ra ie nt p eu t-être détruit J'elTct d e s p r em ier s
�UN
H É R IT A G E
e x e m p le s r e ç u s d ’un e n to u r a g e , frivole tou jou r s , par
fois fourbe et c o r r o m p u .
Elle vécut à P a ris d a n s u n e d is s o lv a n te o isiv eté,
grignotant in s o u c ie u s e m e n t , en c o m p a g n i e d e sa
m i r e , le s b r i b e s fina les d e le ur fo rtu n e, c h e r c h a n t
to u te s d e u x , d e t e m p s à autre, à s e c o u e r l’e n n u i qui
le s é c ra s a it, par u n e d e c e s d i s t r a c tio n s m o n d a i n e s
q u e la gra n d e ville offre à p r o fu s io n à c e u x q ui ont
la faculté de le s payer.
C elte n o n c h a la n c e a p p a r en te , c ette r oy ale indiffé
re nc e ca c ha ien t c e p e n d a n t c h e z Lola, ou tr e un e s p r it
d é lié , u n e ré elle force d e v o lo n té , u n e a m b i i o n
d'Irénée, u ne ru se e x tr ê m e , d é c i d é s à servir, par tou s
le s m o y e n s la b e a u té su r la q u e lle la c r éo le c om p ta it
p o ur l’arracher à s a m éd io cr ité a c tu e lle . C elle de
l’avenir s ’a nn on ça it pire e n c o r e et répu gn ait s in g u
liè re m e n t à s a nature avide d e lu x e , a ss o iffé e d e c e
qui c o û te c h e r : le s d e n te lle s p r é c ie u s e s , le s é to ffe s
b r u is s a n te s , le s m e u b le s r ic h e s , le s ta b le s c o u v er tes
d ’a rg en terie, le s g r a n d s s a lo n s r e s p le n d i s s a n t de la
lu m iè re d e s lu s t r e s ..
P a rm i le s d o n s e x té rie u r s q u e la jeu ne fille prisait
a u -d e s s u s d e to u t e s c h o s e s , il en était un sur le q u el
elle fondait d e h a u te s e s p é r a n c e s : la voix s p le n d i d e
qui c o m p lé ta it s a r e s s e m b la n c e av ec c e s p erfid es
s i r è n e s , à qui R a y m o n d l’avait fort ju s tem en t c o m
p a ré e . E lle ne nég lig e a rien p ou r la p e r fe c t io n n e r ;
e lle su t, c o m m e c h a q u e fois q u ’elle le voulait b ie n ,
sortir d e s o n a p a th ie et elle suivit le s c o u r s d ’un pro
fe s s e u r en re no m .
L ola avait vingt a n s q u a n d sa m èr e m o u r u t. A ce
m o m e n t, elle avait a c q u is u n e v ir tu os ité rem ar
q u a b le . Elle s e trouvait à p eu p r è s s a n s r e s s o u r c e s
et ne savait trop de q u e l c ô té s e to ur ne r, à q u o i
d e m a n d e r , n o n le s u p e r flu , d on t le d é s i r a rd en t
hantait sa p e n s é e , m a is l’i n d i s p e n s a b le pain q u o ti
d ie n . G u id é e par le s c o n s e il s d e s r e la tio n s q u ’elle
avait pu n o u e r d a n s c e m o n d e très m é la n g é , dont
le s é l é m e n ts d iver s c o m p o s e n t à P a r is la c o lo n ie
a m é r ic a in e , e lle s e d é c i d a à re co ur ir au s eu l talent
q u ’elle p o s s é d â t et qui lui p r ocu re ra it, a ss u ra it-o n ,
la t’ioire avec la fortune.
E lle ne le fit p a s s a n s h é s ita tio n . C e n’était p o int
q u ’elle fût g ê n é e par s e s p r in c ip e s o u s c s c o n v ic tio n s
�70
U N H É R IT A G E
r e li g i e u s e s ; d e tout t e m p s c a th o li q u e fort tiè d e , elle
avait, c e s d e r n iè r e s a n n é e s , r é p u d ié d e s c r o y a n c e s
q u ’elle affectait d e traiter en c l ic h é s u s é s et v ie illis,
m a is d o n t, au fon d , e lle re d o u ta it le s p r é c e p t e s , q u i
e u s s e n t im p o s é u n frein à s e s a s p ir a tio n s im p a tie n te s
et p e u s c r u p u le u s e s q u a nt au m o y e n d e parvenir.
En re v an c h e , elle p o s s é d a it d e s p réju g és d e c a s te
qui lui faisa ie n t cr ain d r e un d é c l a s s e m e n t , p é n ib le
p a r - d e s s u s tou t à s o n im m e n s e org u eil. L’im p é r ie u s e
n é c e s s it é eu t raison d e s e s d e r n iè r e s r é s i s t a n c e s . N e
fallait-il p a s nourrir s e s rê ves e n a tte n d a n t le ur
brilla n te r é a lis a tio n !
La m o d iq u e s o m m e q u ’elle avait retirée d e la
v en te d e s b ijou x d e sa m èr e s e trouvant é p u is é e ,
elle d ut c o m m e n c e r le s d é m a r c h e s n é c e s s a ir e s à
l’en tr ée d e c e tte carrière, q u ’elle e m b r a s s a it m a inte
nant a v ec u n e arrogante r és o lu tio n . L e s d iffic ulté s
du d é b u t lui m o n trè r en t c e q u ’e lle p ouvait atte n d re
d e s s u p e r b e s p r o n o s ti c s d ont s e s a m is l’avaient
s a tu r é e. R e p o u s s é e , c e la va s a n s d ire, d e s th é âtres
s u b v e n t io n n é s q u ’elle avait a b o r d é s h ar d im e n t, et
d on t le s e u l C o n s e rv a to ir e o u vre le s p o r te s à
q u e lq u e s s u je ts d ’élite, e lle re n c o n tr a p artout le
m ê m e a c c u e il. A p r è s p lu s d ’un an d e r e c h e r c h e s et
d e d é c e p t io n s in n o m b r a b l e s , e lle d ut s ’e s tim e r
h e u r e u s e d ’être a gré ée d a n s u n e tro u p e o r g a n is é e
p o u r d o n n e r , p e n d a n t l’été, d e s c o n c e r ts a u x c a s i n o s
d e s s ta ti o n s th e rm a les .
A l’h eu re o ù M lle d e H o u s s a c d é co u v rit L ola,
c e lle -c i était e x a c te m e n t r e n s e ig n é e su r la s o m m e
de s u c c è s et d e r e s s o u r c e s q u e lui réservait c e t avenir
a rtistiq u e tant p r ô n é ; e n p ro ie à u n e la s s itu d e
e x tr ê m e , elle a p p e la it d e to u s s e s v œ u x l’é v é n e m e n t
lib ér ateu r, q ui lui perm ettrait de jeter ce tte p é r io d e
d e s a v ie d a n s le d é d a ig n e u x o u b li, q u ’un charm ant
a ute ur d é s i g n e du n o m c a r a c té r is tiq u e de « v ie ille s
lu n e s ».
D e m ê m e q u e to u t s o ld a t p o s s è d e d a n s s a g ib er n e
un bâton de m a ré c h a l, tou te a ctr ic e a en p e r s p e c tiv e
un mari m illio n n a ire , q u i s ’in ca rn e un jour ou l’autre
en un A n g la is e x c e n tr iq u e , à m o in s q u e c e ne so it
un e n th o u s ia s t e E s p a g n o l. Le d e s c e n d a n t d e s Ib èr es
p er s is ta n t à ne p a s s e m o n tre r, p a s p lu s q u e le fils
d ’A l b io n , on peut p e n s e r avec q u e lle s a tis fa ctio n
�U N H É R IT A G E
in tim e L o la a c c u e illit le s ou ve rtu r e s de sa famille
r e tro uv ée, et, b ie n q u e la s o lu tio n s e p r és e n tât s o u s
u ne form e autre q u e c e l le q u ’e lle avait r êv ée , ladite
s o lu tio n fut n é a n m o in s reçu e c o m m e u n e d éliv r an c e.
D is s i m u lé e déjà, L ola était d e v e n u e c o m é d ie n n e
ju s q u ’au bout d e s o n g le s , de par l’e m p r e in t e d e ce tte
p r o f e s s io n qui p o s e su r to u s c e u x q u 'e lle to u c h e sa
m a r q u e in d é lé b ile . La jeune tille n’eut d o n c a u c u n e
p e in e à n e rien la is s e r paraître d e s e s im p r e s s io n s ,
et à jouer en a ctrice c o n s o m m é e le p etit rôle q u ’elle
s ’était tracé, en vue de tirer le m eille u r parti p o s s ib le
d ’un s a c r ilic e , q u i n’en était u n q u e d a n s la p e n s é e
d e s naïfs et d ro its h a b ita n ts d e La R o ch e -L a n d ie r .
L e m a rq u is se rendit s a n s difficulté a s e s e x i g e n c e s ,
et lui c o n s titu a , sa vie d urant, outre le droit d ’h a biter
le c h â tea u , u n e rente a n n u e lle d e six m ille francs.
B ie n q u e c e fût u n e s o m m e r elativem e nt m é d io c r e ,
en c o m p a r a is o n d e s g o û ts d e 'd e p e n s e de la c r é o le ,
c ’était b e a u c o u p p lu s q u ’e lle n ’avait c o m p té o b te n ir ,
et cet h e u r e u x d é b u t lui fit e n v is a g e r s o u s d e favo
r a b le s a u s p ic e s le sort de s c s n o u v e l le s e s p é r a n c e s .
« C e la sert toujours à q u e lq u e c h o s e d ’avoir d e s
a n c ê t r e s », dit un p e r s o n n a g e d e c o m é d ie .
L ola s e ré pé tait c e tte p hr a s e av ec u n e joie m ali
c i e u s e , en venant s ’in s talle r d a n s le v ie u* ch âteau
fam ilial, s a n s q u e s o n c œ u r p e r s o n n e l et s e c éprouvât
un s e n tim en t d e r e s p e c t ou d ’in c o n s c ie n te gratitude
p o u r c e s a ïe u x , d o n t le s o u v e n ir v én ér é ord o nna it à
leur d e s c e n d a n t d e l’e n le v e r .à u n e s itu a tion é q u i
v o q u e d ’où , un jour, elle eû t g li s s é ju s q u ’au b ou r
b ier. E lle s o n ge ait à -pr ofite r, n o n d e s g ra n d s
e x e m p le s q u e p lu s i e u r s a v a ie n t d o n n é s , m a is s e u le
m en t d e s a va n ta g e s q u e lui créait le p r es tig e d e leur
n o m . L ola n’était p o in t une d e c e s a m e s h a u te s q u i,
fièr es d e d e s c e n d r e d ’a n c ê tr e s fa m e u x , so n t jalouses
d e r e m o n te r ju s q u ’à le u r s v er tus.
�72
,
U N H É R IT A G E
X
Mai avait fui, e m p o r ta n t a v ec lu i s e s g r â ce s p rin
tan iè r e s , a u x q u e l le s s u c c é d è r e n t le s b e a u té s lu m i
n e u s e s d e l’été m é r id io n a l. C e lu i-c i fut p a r ticu liè re
m e n t b rû lan t; lo r s q u ’il s ’a c h e va à s o n tour , cé da n t
la p l a c e à l’a u to m n e e s c o r té d e s e s c h a r m e s m éla n
c o l iq u e s , il la is s a le s h a b itan ts et le s fam ilier s du
ch atea u d e La R o c h e -L a n d i e r s o u s le p o id s d ’un
i n d é f in is s a b le m a la is e , d ’u n e a c c a b l a n t e la s s itu d e ,
q u ’ils e x p liq u a ie n t en s e d is an t trè s é p r o u v é s par
l’a tm o s p h è r e raréfiée d e la s a is o n d é fu n te . A u fond ,
ni le s u n s ni les au tr es n’é ta ie n t d u p e s d e la raison
d o nt ils p a ya ie n t le ur a m itié in q u iè te , m é c o n t e n te
du tr o u b le a p p o r té d a n s s o n c o u r s p a is ib le par
l’in tr u sio n d ’u n e étra ng ère p e u s y m p a t h i q u e , et tout
à fait e n d e h o r s d e le ur co u ra n t d ’id é e s .
M a is , à l’e x c e p t io n d e M lle d e H o u s s a c , ils étaient
tro p b ien Çlevés, trop c h a ritab les d a n s to u te l’a c c e p
tion e x q u is e et d o u c e d e c e m ot q u i s ign ifie am o u r ,
p o u r rien la is s e r filtrer# de le ur co n tr ar iété intim e ,
d e leur a n tip ath ie in v o lo n ta ir e. C e lle q u i en était
l’objet ne s ’en fût jam ais d o u té e , si elle n ’eût r es se n ti
e l le -m ê m e vis-à-vis. d ’e u x , p a r c e q u ’o n a a p p e lé une
a ction ré flex e , u n e g è n e s in g u liè r e , un em b arr as
c a u s é a u s s i , p eu t-être , par le s e n tim e n t de s o n in fé
riorité in te lle c tu e lle et la d é s o r ie n ta t io n q ui en
r é su lta it-p o u r e lle d a n s c e m ilieu d i s tin g u é .
L o la , m a lgré le b o n a c c u e il q u ’elle y avait trouvé,
s ’e n n u y a it m o r te lle m e n t au ch â te a u , q u ’elle habitait
d e p u is p lu s ie u r s m o is . Q u e l le s q u e fu s se n t lqurs
a p p r é h e n s io n s s e c r è t e s et l’im p r e s s io n q u e leur
p r o d u isit la tra g iq ue b e a u té d e la c r é o le , q ui s e m
blait par s o n a b or d glacial in te rd ir e l’a p p r o c h e à
tout s e n t im e n t ten d r e, le m a rq u is et O d ette l’avaient
r e çu e c o m m e u ne p a re n te, u n e s œ u r c h è r e m e n t
d é s ir é e . L eur a ttitu de n e pouvait la is s e r s o u p ç o n n e r
q u ’i|s ne fu s se n t p a s p le in e m e n t s a tisfa its d e la
�U N H É R IT A G E
73
p o s s é d e r p r è s d’e u x , o u q u ’ils l’e u s s e n t s o u h a it é e
a u tr e m e n t.
R a y m o n d , lui, d is s im u l a it la r é p u ls io n c ro is s a n te
et in e x p liq u é e q u ’il r e ss e n ta it p o u r c e tte m a g n ifiq ue
cr éa tu re, s o u s s o n im p e c c a b l e c o r re ctio n d e g en t
le m a n , et il lui té m oig n ait, avec u n e in d iffé r en ce
in c o n s c i e n te , la d é f é r e n c e c o u r to is e q u e , e n d ép it
d e s t e n d a n c e s m o d e r n e s , tout h o m m e b ie n élev é
s ’o b s ti n e à m o n tre r e n v e r s l’autre m o iti é d u g en re
h u m a in .
Q u an t à M lle de H o u s s a c , e lle d é te s ta it L ola d e la
h a in e te n a c e q u e s o n à m e d e v ie ille fille a c e r b e et
e n v ie u s e réservait e n g én ér al au x fe m m e s je u n e s et
b e ll e s et, e n p a rticu lier, a u x in tru s q u i lui g âtaien t
s o n ch atea u d e La R o c h e - L a n d ie r , o ù s e u le elle
avait e u a c c è s p e n d a n t si lo n g te m p s . C e p e n d a n t, il
n’en p ara iss ait n u lle tra ce, n o n q u ’e lle o b é i t à un
m o u v e m e n t g é n é r e u x , fort étranger à s o n c ar actèr e,
m a is b ie n p a r ce q u e l’A m é r ic a in e lui e n im p o s a it par
s o n m a in tie n d é d a ig n e u x et froid, et a u s s i , s a n s
q u ’e lle o s â t s e l’a vo u er, p arce q u e l’é n ig m a tiq u e
p h y s i o n o m ie d e L ola lu i in s pira it u n e s o r te de
s u p e r s t it ie u s e terreur.
Il s ’e n suivait q u ’elle la traitait a ve c u n e a m én ité
rare c h e z e lle, c e q ui ne l’e m p ê c h a i t p o in t d ’éviter
s o ig n e u s e m e n t le m o in d r e c o n ta c t, e t, lo r s q u ’il lui
arrivait d e parler d e la jeu ne fille, e lle tra h is s a it s o n
a p p r é c ia tio n s p é c ia le :
« E lle e s t b e lle c o m m e u n e s o r c iè r e , » d isa it-e lle .
C atino u pariageait c e t a vis. — Le m a rq u is avait
ten u à rece vo ir Lola su r le p erron d u c h â te a u , e n to u r é
d e tout le p e r s o n n e l , parm i le q u e l la v ieille se rv an te ,
for cé e d e figurer, avait a p p o r té s o n air le p lu s
r e nfro gn é , et e lle s ’était e n fu ie a u s s itô t q u ’il lui avait
é té d o n n é d ’a p e r c e v o ir la n o u v e lle v e n u e :
— C ’est u n e s o r c iè r e 1 s ’était-elle é c r ié e . E lle n o u s
p ortera m a lhe u r !
Et O d e tte était s o u v en t fo rc ée d e g ro n d e r et de
fein dre un c o u r r o u x q u ’elle n’ép ro u va it p a s , p o u r
o b te n ir d e la fidèle C atino u l’in terr up tio n d e la
p hr a s e q ui était d e v e n u e un é te rn el refrain, u ne
s e m p it e r n e l le c o m p la in te :
— R e te n e z b ien c e q u e je v o u s d is , m a d e m o is e ll e
�74
UN
H É R IT A G E
O d ette , c e s y e u x d e c h a t sau v a g e n o u s a m èn e r o n t
q u e lq u e m a lh e u r ic i!
D e va n t la r e m o n tr a n c e d e la jeu ne fille, q u i était
ic i-b a s s a s e u le a ffe ctio n a p r è s le m a r q u is , la
p a y s a n n e s e taisait p o u r un t e m p s , n o n s a n s m ur
m urer; m ais, s u p e r s t it ie u s e c o m m e s e s p ar eils, elle
s e livrait e n c a c h e tte au x m y s t é r i e u s e s p r a tiq u e s
u s i t é e s d an s la m o n ta g n e p o u r co njurer le m au v ais
œ i l , le s « s o r ts », enfin l’in s é p a r a b le c or tè g e de
m a léfic es q u e , su iv a nt c e s e s p r its c r é d u l e s , c ertain s
ê tr es c o n d u is e n t à le ur su ite.
La pauvre C atino u s e levait d é s o r m a is lo n g te m p s
avant l’a urore, afin d e d é c ou v rir su r le s h a u ts
s o m m e ts , vers le s q u e l s elle s e traînait par d e s
s e n t ie r s i n a c c e s s i b le s , le s p la n te s m e r v e ill e u s e s
q ui, d i s p e r s é e s d a n s le s m a is o n s a p r è s avoir é té
p r é s e n t é e s au p re m ie r rayon du s o le il levant, on t
u ne p u is s a n c e p r é s e r v a tr ic e ; elle c o n s u lia to u s les
o r a c l e s d e la r é gion , c e q ui lui co û ta un n o m b re
in c a lc u la b le d e p o u le s n o ir e s , d on t le d evin bien
a v isé faisait e n s u it e u n s u c c u le n t p ot-au -feu . E n fin,
et c e la valait m ie u x , e lle p a s sa it d e lo n g s m o m e n t s
p r o s t e r n é e su r le s d a lle s d e la p etite é g lis e du village,
à prier p o u r c e u x à q u i e lle était a tta c h é e de to u tes
le s fibr es d e s o n à m e natve. En rentrant, e lle n’en
fuyait p a s m o i n s avec p e r s é v é r a n c e le s re gard s indif
fé r en ts d e s b e au x y e u x , g la u q u e s c o m m e u ne m er
s a n s fond, q u ’elle qualifiait « d’y e u x d e chat s au v a g e »
et q u i , d ’a p r è s elle, d istilla ien t u n e p e r n ic ie u s e
in flu e n c e .
C e lle q ui c a u sa it c e t te p ertu rb atio n g én é r a le et
d i v e r s e , su ivant le s in te lli g e n c e s , l’ign orait, et, l’eùte!le c o n n u e , elle n’eût p o in t, s a n s d o u te , d a ig n é s ’en
p r é o c c u p e r . S e s p e n s é e s a c tu e ll e s c on v er g ea ien t
to u t e s vers le m ô m e p o in t, le s o u c i é g o ïs te de
s c s n o u v ea u x d é b o ir e s , du lourd e n n u i q u i p e s a it
su r s e s h e u r e s . En effet, soit q u e Lola fût d e s t in é e à
m a r c he r d e d é c e p t io n en d é c e p t io n , à voir c h a q u e
jour s ’é c r o u le r l’é d ific e de c e u x d e s e s p rojets d ont
la ré alis ation lui avait s e m b l é p lu s c e rta in e , s o it q ue
le s a n g p atern el parlât a u s s i en e ll e et q u e l’in c o n n u
lui parût p lu s attirant q u ’u ne ta n g ib le c e r titu d e , elle
s e trouvait e n c o r e , et avec q u e lle a m er tu m e I e n face
�UN
H É R IT A G E
75
de l ’in c o m m e n s u r a b le d is ta n c e q u i s é p a r e le rêve de
la ré alité.
E lle avait c o m p té , en v e n a n t à L a R o c h e - L a n d u \
y r en c o ntr e r le s a c c e s s o i r e s n o m b r e u x q u i co ns titu e n t l’e n s e m b le d e c e q u ’on a p p e lle la vie de ch àteai'.
C e m ot, p ou r s o n in e x p é r ie n c e , im p l iq u a it to u t e s le s
j o u is s a n c e s , to u s le s p la is ir s m o n d a i n s q u e p e u t
d o n n e r la r i c h e s s e u n ie au p r es tig e d e la n a is s a n c e .
E lle s ’était im a gin é u n e d e m e u r e s o m p t u e u s e , p le in e
du m ou v e m e n t q u ’e xig e un m ag nifiq ue train d e
m a is o n , o rg a n is é e a v ec le s m ille ra ffine m e n ts du
lu xe et d u co nfort m o d e r n e s . .. E lle la v o yait rem plit;
d e v alets d o r é s et g a lo n n é s , à q u i e lle jetait du haut
d e la tête u n ordre bref, e x é c u té a u s s it ô t en s i l e n c e
av ec l’a u to m a tiq u e p r é c is i o n d e s d o m e s t i q u e s di>
grand s t y l e . .. E lle s e r e p r és e n tait u n e c o n s t r u c t io n
é lég a n te , e n t o u r é e d ’un p arc a u x o m b r a g e s s é c u
la ire s , tout r e t e n tis s a n t du bruit d e s é q u ip a g e s cî.
d e s p iaffem e nts d e s c h e v a u x ; elle e n t e n d a it, d a n j
le s v a s te s s a lo n s é tin c e la n ts d e feu x, u n o r c h e stre
jetant a u x é c h o s d e la m o n ta g n e le s flots d ’u ne su ave
h a rm o n ie , m o i n s d o u c e p o ur ta nt à s e s o r e ille s q u e
le c o n c e r t d e lo u a n g e s q u i s ’élevait S ous s e s p a s et
saluait s a b e a u té .
On d e v in e q u e lle d ut être s a d é s il lu s io n , q ua n d
elle vit la m a s s e g ris e d e s b â tim e n ts d e La R o c h e L an dier , l e s q u e l s avaient fort grand air, à la vérité,
m ais d on t la s im p lic it é s év è re ne r é po n d a it e n rien
au b e s o in d ’apparat de l’o r g u e i lle u s e c r é o le . S o n
d é s e n c h a n te m e n t n’eût pu être p lu s c o m p le t , lor s
q u ’elle eu t jeté un c o u p d ’œ i l s u r le ja r d in à l’an
c i e n n e m o d e , p arco uru avec d é da in le s h a u t e s p iè c e s
la m b r is s é e s ou v o û té e s , d ont le s m e u b le s e n v ie ille s
t a p i s s e r ie s fa n é e s , d ’un prix in e s ti m a b le , n e par
laient pas à s o n a m o u r du c l in q u a n t.
U n e d é p r e s s i o n amfcre et p ro fon d e s ’e m p a r a d ’elle
à la p e n s é e d e la v ie m o n o t o n e et c a l m e q u i allait
d e v e n ir la s i e n n e , en tre c e s vieu x m u r s , où nul ne
l’a d m irerait. C e s e n t im e n t s e c o m p li q u a d ’une
n u a n c e d e m é p r is , d è s q u ’elle eut p é n é tré la patriar
cale o rg a n is a tion du p e r s o n n e l , où F r a n ç o i s et deux
a utre s v ie u x s e r v iteu r s, d o n t le p r em ie r r e m p liss a it
le s fo n c tio n s de c o c h e r et le s e c o n d c e lle s d e jar
d in ier, a p p o r ta ie n t s e u ls l’é lé m e n t m a s cu lin
�76
UN
H É R IT A G E
F o r c é e d e s e ré sign er , de s u b ir c e tte e x is te n c e
q u ’elle m a u d is s a it a c h a q u e in s tan t d e p u i s s o n
arrivée, L ola ne c o n n u t à La R o c h e -L a n d i e r a u c u n e
de c e s c o m p e n s a ti o n s q u e la vie la p lu s p é n ib le
a c c o r d e à c e u x q u i e s s a y e n t de s ’en a c c o m m o d e r , et
q u e lui font d e s s a c r ifice s in s p ir é s par l’ou b li de soi
et le d é s i r du b ie n c o m m u n ; elle restait u n e étran
gèr e d a n s c e tte fam ille q u i était la s ie n n e .
E lle s e renferm ait d a n s un m u tis m e q u e le s pré
v e n a n c e s d ’O d ette p a rv en a ient rarem ent à r om p re ;
e lle d em eu r ait im m o b ile d e lo n g u e s h e u r e s , à d em i
c o u c h é e su r un divan av ec la p o s e n o n c h a la n te
q u ’elle affe ctio n na it, s e s g ra n d s y e u x au loin vers
u n e visio n in d é fin ie et, en la c o n s i d é r a n t a in s i,
s o u p l e et n é g lige m m e n t a b a n d o n n é e , R a y m o n d ne
p ouvait s e d é fen d r e d e s o n g e r à la la n g u e u r in q u ié
tante d e s g ra nd s fauve s au r e p o s .
P o u r ta n t, et s a n s q u ’il s ’e n d o u tât, il trouva s eu l
g râce devant la c r é o le ; elle ne l’en glo b ait p o in t d a ns
la h a utaine in d iffé r en c e q u ’elle gardait au m ar q u is
et à O d e tte : il fallait b ie n q u ’elle le s d éd aign a t ne
le s c om p r e n a n t p a s. Q u a n d R a y m o n d p ara iss a it,
q u e lq u e c h o s e c o m m e d e l’intérêt s e m ouvait au
fo n d d e s p r o fo n d e u r s ver tes d e s o n regard. M a is
b ien tô t elle s e levait et q uittait la p iè c e p o u r aller
s ’e n fer m e r d a n s s o n a p p a r te m e n t, où elle cr eu sa it
cet in s o lu b l e p r o b lè m e :
C o m m e n t s o n in d i s c u ta b le et é c la ta n te b ea uté
n ’é c lip s a it-e lle p o in t, au x y e u x du m agistrat, la
grâce tim ide d ’O d ette , q u e L ola qualifiait d ’in s ig n i
fiante p e ti ie fille ?...
A y a n t u n a b s o lu b e s o in d e lo u a n g e s , e lle faisait
p a rfois, lo r s q u e le jeu ne h o m m e était au c h a te a u ,
trêve à s o n o is iv e té et à s e s r éfle x io n s s il e n c ie u s e s .
E lle s ’a s s e y a it devant le s u p e r b e p ian o d’Erard q u e
le m a r q u is , par u n e a tte n tion d é lic a te , avait fait
a c h e te r p ou r elle et q u i, d a n s l’im m e n s e s a lo n p lein
d e v ie ille rie s e x q u i s e s , faisait l’effet d ’un ap ô tr e
égaré d e s é l é g a n c e s m o d e r n e s , d ’un d an g er eu x
novateur.
A u x o r e ille s d’un a u d itoir e s u bju g u é , L o la d ér ou
lait a lo r s le s p e rle s de
v oix e n c h a n te r e s s e ; tantôt
M ig n o n , tantôt M a rguerite ou L u c i e , e lle ch arm ait
et cr oy ait avoir c o n q u is . C ’étaient là, il e s t vrai, le s
�UN
H É R I'l AGE
77
u n i q u e s m o m e n t s d e réelle a tte ntio n q u e lui prêtât
R a y m o n d , q u i, grand a m ateur, d e m u s iq u e , en
l’é eo utan t in te rp ré te r en artiste les c h e fs -d ’œ u v r e
d e s m a ître s , y e n ten d a it frémir, c o m m e S c h o p e n h au e r d a n s u ne s y m p h o n i e de B e e t h o v e n , « to u te s
le s p a s s io n s , to u t e s le s é m o t io n s h u m a in e s , joie,
t r i s t e s s e , h a in e , am o ur , effroi, e s p é r a n c e , av ec d e s
n u a n c e s in fin ie s , c o m m e d a n s u n m o n d e d ’e s p r its
a é r ie n s ... »
L o la , q u i ne le perdait p a s de vu e, le s en tait trans
p orté, ravi à d e lo i n ta in e s h a u teu rs q u ’elle n e s o u p
ço n n a it m ê m e p as, m a is e lle jo u is sa it d é l ic ie u s e
m en t de cet état q u ’elle ca u sa it, d e s p e n s é e s in
c o n n u e s q u i a b s o r b a ie n t le s u b s titu t et d on t elle
p e n s a it é ire l’objet.
C ’en était vile fait de ce tr io m p h e é p h é m è r e ; d è s
q u ’elle avait fini, R a y m o n d s e rév eillait: le ch arm e
était ro m p u . Il s e joignait p o u r la féliciter au m a rq u is
et à O d ette ; to u s tro is lui p ro d ig u a ien t à l’envj le s
é lo g e s q u ’elle m éritait, p u is ils re tou r n a ie nt à leur
c a u s e r ie , à leur c h èr e in tim ité .
A v e c u ne c o lèr e s o u r d e , e lle s e c o n c en tr a it davan
tage et, su iv a n t so n h a b itu d e , s e d é d o m m a g e a i t en
e s c o m p t a n t l’avenir. H o r rib le m e n t la s s e du p rés en t
qui lui refusait, c h o s e in c o m p r é h e n s i b le et irritante
po ur s o n org ueil, ju s q u ’au x s o i n s e m p r e s s é s du
seul a d m ira teu r p o s s ib le e n Ce lieu d é s e r t, elle ne
le s u p p o rta it, c e p r é s e n t a cc a b la n t, q u e d a ns l’e s p o i r
d e s ré s u lta ts q u ’il préparait. C e p e n d a n t, e lle s e
disa it parfois q u e , le m a rq u is n’étant p a s tri s âgé,
l’h éritage, d on t la m o itié lui reven ait, risquait d e s e
faire a tte nd re lo n g te m p s e n c o r e . P u i s , elle s e r ap p e
lait la sa n té d é b ile du vieillard, le clim at q u i devait
être rigoureu x en h iv er ; elle s u p p u ta it fr o id em en t
les a c c id e n ts s u s c e p t ib le s d e p r é c ip it e r le d é n o u e
m en t, qui lui d on n e r ait enfin c e tte r i c h e s s e q u ’e !'
a p ercevait d a n s un n u a g e u x h oriz on d o r é ...
En a tte nd a nt, elle s e la is sa it v ivre...
�78
UN
H É R IT A G E
XI
r L ’air v if d e la claire m a tin é e d ’O c to b re a n n o n ç a it
l’a p p r o c h e d e l’hiver.
Lola, d e b o u t p r i s d e la c r o is é e d e s a c h a m b r e ,
regardait, avec u n e ir on ie d o n t l’a b s e n c e d e s p e c
tateurs rend ait la d is s im u l a ti o n in u tile , le m a rq u is
q u i s ’éloign a it, e n to u r é d ’u ne p artie d e s e s d o m e s
t iq u e s , et a f fe c tu e u s e m e n t a p p u y é s u r le bras
d ’O d ette.
La te n d r e s s e é vid e n te de M. d e La R o c h e -L a n d i e r
p o ur la jeu ne fille portait o m b r a ge à l’A m é r i c a in e ,
et, d ’autre part, e lle r e s s e n ta it c o n tr e c e lle à qui
allaient le s h o m m a g e s d is c r e t s 'd u s u b s t it u t, h om
m ag e s a r d e m m e n t e n v i é s , u n e m a lve illa n ce c r o is
s an te.
C ’était d im a n c h e ; le m a rq u is s e dirigeait vers
l’é g lis e du h a m e a u , afin d ’y e n t e n d r e la m e s s e , à
la q u e lle L ola s ’a b s te n a it d ’a s s i s te r . D è s le c o m m e n
c e m e n t, l’in c r é d u lité q u ’elle affichait lui avait, cr éé
u n e p e rs o n n a lité à part d a n s c e m ilieu p i e u x , ou
tout au m o in s s in c è r e m e n t cr o y a n t et r e s p e c tu e u x
d e s p r é c e p te s de l’E g lise. L e s p a y s a n s du village
avaient c o n s ta té avec é t o n n e m e n t q u e la n o u ve lle
n i ' c e du m a rq u is , c o m m e ils d is a ie n t, n ’allait pas
à la m e s s e , et le refus q u ’elle fit, le p r em ie r d i
m a n c h e d e s o n sé jo ur, d ’y a c c o m p a g n e r s a fam ille,
étab lit u ne laten te h o s tilité.
> Le m a rq u is s e c o n te n ta it d e p r ê c h e r d ’e x e m p le ;
il n’in s is t a d o n c p o int ; il la issa it n é a n m o in s d e vin er
q u ’il n’était p a s satisfait. O d e tte , q ui avait h a sa rd é
q u e lq u e s p ar o le s tim i d e s s u r le s lu m iè r e s et les
c o n s o la ti o n s d e la foi, s ’était vue rejeter b ie n loin
avec un rire in s u ltan t. Q u ant au x s e r v iteu rs , la
c r é o le leur in s pira it u ne s u rp r is e d é fia n te , et
C atino u n’avait p lu s d o u té q u e la jeu ne fille ne fût
a m p le m e n t p o ur vue d e s d o n s s a ta n i q u e s , d o n t elle
l’avait gratifiée de prim e a b or d .
�UN
H É R IT A G E
79
Il n e restait, approuvant L ola, q u e M lle d e H o u s s a c .
La v ie ille d e m o i s e ll e , avec s o n à m e aigrie et s o n
c œ u r d e s s é c h é , n’était p a s a p te à c o m p r e n d r e la
pur e m o ra le d’u ne r eligion q u i a p o u r p r e m ie r prin
c i p e : A im e z -v o u s le s u ns le s a utre s.
M lle H e rm in ie s e rendait aux o ffice s p a r ce q ue
c ’e s t d e b o n ton p o u r le s g e n s du m o n d e , et parce
q u ’elle n’eût p o in t o s é braver l’o p in io n ; m a is , c o m m e
elle avait d e s p r é te n tio n s au b el e s p r it, elle s e m o n
trait v olo n tie rs q u e lq u e p eu v o lta ir ie n n e , et elle
n ’eû t p a s vou lu p erd re u n e a u s s i b e lle o c c a s i o n
d’afiirmer s e s c o n v ic ti o n s au sujet de l’in d é p e n d a n c e
de l’es prit h u m a in.
L o la , q u i avait, au d é b u t, a p p r é c i é c e s e n c o u r a
g e m e n ts , d ig n e s d ’u ne m e ille u r e c a u s e , s ’en s o u c ia it
peu m ainten an t. S o u s l’in flu e n c e d e l’e n n u i q u i la
terrassait, livrant u n c h a m p fertile, au x re gre ts ,
au x c o n te m p l a t io n s m é la n c o l iq u e s , au x a m è r e s
r é fle x io n s , elle en était v e n u e à un état n e rv e u x , oû
to u te s le s fibres de s o n être s u r e x c i té te n d a ie n t à la
r é b e llion .
E lle h a ïs s a it, par in s t a n ts , c e tte v allé e ig n o r é e où
l’on en fer m a it s a s p le n d i d e j e u n e s s e , ' la d o u c e
e nfant, c a u s e in v o lo n ta ir e et in c o n s c i e n te d e l’outra
g eant d é d a in q u ’e s s u y a it sa b e a u té ; elle h aïss a it sur
tout le parent à s u c c e s s i o n q ui m e n a ç a it de s ’éter
n ise r . Et le s jours p a s s a ie n t le n t s et s o li ta ir e s , c e s
jours q u ’elle eût s o u h a ité vivre d e q u e lq u e vie
a rd en te et folle , et c h a c u n 4 ’e u x lui ap po r ta it u ne
la s s itu d e p lu s g ra n d e, une so r te d e s p le e n im p la
c a b le , q u e hantait l’h é ré d itair e b e s o in d’être a illeu rs ...
C e m atin , p a r tic u liè r e m e n t, Lola s ’était le v é e avec
m ille p e n s é e s v io le n te s et s o m b r e s , s e p res sa nt
t u m u l tu e u s e m e n t s o u s le m arb re poli de s o n front
allier. E lle avait ouvert sa fen ê tr e , e s p é r a n t q u e
l’a t m o s p h è r e du m atin rafraîchirait s a tête b r û la n te,
a d o uc ira it la d o u le u r qui la m artelait. L e s p e c ta c le
d e c e s g e n s p a is ib le s , s e re nd an t a ve c tra nq u illité à
l’a c c o m p li s s e m e n t de le u r p ie u x dev oir, n ’était pas
fait p o u r lui d o n n e r l’a p a is e m e n t d é s ir é ; il l’irrita
par le p ara llè le s p o n ta n é q u ’elle é ta b lit, du c alm e de
c e s p e r s o n n e s , en paix avec e l le s -m ê m e s , à l’ai’itatio n in q u iè te , b o u le v e r s a n t s o n a m e tr o u b lé e. D urant
un in s tan t, e lle te s suivit d e s y e u x ; un rictu s m a ch i
�8o
U N H É R IT A G E
nal co ntra ctait s o n b e a u v isage , d éform a it s e s lèvres
d e p ou rp r e au d e s s i n si p u r ... D e s fer m e n ts de
ré vo lte g r on d a ie n t e n e l le ; elle r e p o u s s a b r u s q u e
m e n t la fen être, fit le tour d e s a c h am b r e c o m m e une
lio n n e e n c a g e ... E n s u ite , e lle vint s e p la n ter devant
l’étroit rectan g le d e g la c e , q u i, là, a in si q u e d a n s
p r e s q u e to u t e s le s p i è c e s d u c h a te a u , o c c u p a it , aud e s s u s d e la c h e m in é e , la partie in fé rieu re d ’un
portrait d e famille.
Le v ie u x m iroir m o u c h e té et verdi lui r e nv o y a u ne
r a d ie u s e im ag e, pâ lie c e p e n d a n t par la c o lè r e s o u s
l’a m br e clair de s o n te in t, a u x y e u x flam b o y a n ts ,
agran d is e n c o r e et c e r n é s par la p r é s e n c e p e r s ista n te
d e la m ê m e m é d ita tio n m a la d iv e ... E lle s e dit q u ’elle
e n la id is s a it , et, à c e tte cr éa tu re s u p e r fic ie lle et
frivole, il parut q u e c e serait le p l u s effro ya b le d e s
m a lh e u r s ...
E lle s e r e dr e s s a d ’un g e s te v io le n t. A lla it-elle d o n c
p a s s e r s e s p lu s b e l le s a n n é e s d an s c e tte p r is o n ?
A lliiit-elle, avec la p a s s iv ité n ia is e d e c e u x q u i l’e n
tou r aien t, la is s e r s ’é c o u l e r s a n s en jouir c e t e m p s q ui
fuit e n im p r im a nt s u r le s v is a g e s s o n ineffaç able
trace ?
« N o n l m ille fois n o n ! » s ’éc ria-t-e lle , e n ten da n t
s e s m a in s c r is p é e s vers la n o b le d a m e e n h a bit d e
c h a s s e azuré, q u i so u r ia it e n haut d e la g la c e , s o n
tie r ce let au p oing.
Q u e fe r a it-e lle ? Elle n’en savait rien e n c o r e , m a is
elle voulait sortir de là et elle en sortirait !...
Elle tordit et releva r a p id e m en t l’o p u l e n t e to iso n
qui r u is s e la it su r s e s é p a u la s e n flots c u iv r és , p a s s a
u n d e c e s d é s h a b il lé s é lég a n ts q u ’elle aflec tio n n ait
et, avec s o n im p a s s ib le attitud e o rd in aire , d e s c e n d i t
le n t e m e n t le vieil e s c a l ie r d e pier re , où s o n p a s s a g e
éveillait un frôlem ent s o y e u x . ..
L e s d iv e r s e s p i ' c e s du r e z - d e -c h a u s s é e étaient
v id e s , la m a is o n s i l e n c ie u s e c o m m e la v a llée ellem èm e.
Lola s ’avan ça et la p a rco u ru t du regard. P a s d ’aulre
bruit q u e ce lu i d e s c a s c a d e s d évalan t sur le s r o c h e r s
avec un h a b ille m e n t, et le m ur m u re d e la b rise
d ’a u to m n e c o u rb a n t le s g ra n d e s h e r b e s fleuries.
A le n to u r , par le s s o m m e ts q ui étalaien t au grand
s o le il leurs p l a q u e s d e v e lou r s vert et le s a s p é r ité s
�UN
H É R IT A G E
8l
noirâtres d e leur granit s é c u la i r e , nul être vivant.
A u c u n e b r e b is q u i tentât, d a n s le s s e n t ie r s a b o u t is
sant à la vallée, u n e fugue ti m id e ; a u c u n e ch èv r e
fa n ta sq u e , s é d u it e par u n e r o n c e s a v o u r e u s e au b ord
du p r é c ip ic e , et b ien tô t r a m e n ée par la v oix v igilante
du c h ie n d e b erg er ; p a s m ê m e , à la p o i n te d’un ro c ,
s’en lev ant su r le c iel b le u , la s ilh o u e tte fam iliè r e d e
q u e lq u e pâtre, c a m p é là, d r a p é d a n s s o n m a n tea u ,
défiant le vent a in si q u ’un g é n ie d e la m o n t a g n e . ..
P artout le s il e n c e ; au d e h o r s c o m m e au d e d a n s , la
grande p a ix d o m in ic a le était d e s c e n d u e . . .
L ola fit un g e s te d ’e n n u i; c e r e p o s lui p e s a it aux
é p a u le s pire q u ’un v ête m e n t d e p l o m b . E lle rentra
en bâillant et, n e sa c h a n t q u e faire, p r o m e n a s o n
d é s œ u v r e m e n t par le s a p p a r te m e n ts d é s e r t s . A u
b o u t d ’un m o m e n t, u n s o u r ir e illu m in a s o n v is a g e
a s s o m b r i : u n e v o ix claire et b ie n tim b ré e s ’élevait
d an s le jardin, d isa nt s u r le m o d e m o n o to n e , p ar ticu
lier à c e s s o r te s d e c h a n ts , un vieu x r on d o e s p a g n o l ;
De M adrid à Granada...
L a s s e d e vaguer, L ola gagn a la te r r a s s e et vint
s ’a c c o u d e r su r la b a lu str a d e.
— R afael, a p p e la-t-elle.
— S e ñ o r ita Lola I r é p liq u a la v oix.
A u s s it ô t , ce lu i q ui r é p o n d a it à ce. s é r a p h i q u e p r é
n o m d e R a p h a ë l s e m on tra , q u itta nt u n e c h ar m ille
qui le m a s q u a it. C ’était un h o m m e de tre nte à trentec in q a n s , grand, b ie n d é c o u p lé , le teint b a s a n é , d e s
y eu x de c h a rb on et un air d e d is t in c ti o n , q ui co n tr a s
tait s in g u liè r e m e n t a v ec la p o s it io n s u b a lt e r n e q u ’il
o c c up a it au c h â tea u .
R afael M o n d ez a p pa rte na it à u ne b o n n e fam ille de
la V ie ille -C a s tille . C e tte q u a lité, d a n s un p a y s où le
p lu s infim e c ito y e n s e dit n o b le d e d roit, éq u iva la it
p r e s q u e à d é s lettre s de g r a n d e s s e , et elle suffisait
p ou r q u e le jeu ne E s p a g n o l en eû t c o n s e r v é , d a n s
l’h u m b le s itu a tion qui était d e v e n u e la s i e n n e , u ne
fierté q u i r e s s e m b la it fort à d e l’arr og a n c e. A p r è s
avoir été un enfant tu r b u len t et tap a g eu r , c ’était un
h o m m e violent et p a s s io n n é , qui ne r e c o n n a i s s a it
nulle règle et q u ’a u c u n o b s ta c le n’arrêtait. D o u é d ’un
tel c a r actèr e, o n d e v in e q u ’il dut avoir u ne je u n e s s e
o ra g e u s e , et il eut s o u v e n t, g râce à d e n o m b r e u x
�82
UN
H É R IT A G E
m éfa its , m aille à partir av ec la jus tic e d e s o n p a y s .
P lu s tard , p ou r d e s c a u s e s q u i d em e u r è r e n t m y s t é
r ie u s e s , il jugea b o n d e s au te r p a r - d e s s u s les
P y r é n é e s ; s a fam ille, tou jou r s p o u r le s m ê m e s rai
s o n s in c o n n n e s , ne voulant p lu s e n te n d r e parler de
lui, il s e vit o b lig é , afin d e gagn er s a vie, d e faire un
p e u to u s le s m é t ie r s . C ’e s t a in s i q u e , d e c h u te en
c h u te , il était d e s c e n d u ju s q u ’à ce lu i d e jardinier de
L a R o c h e -L a n d i e r .
Q u e l q u e te m p s a p r è s l’arrivée d e L ola au c h â te a u ,
le v ie u x s e r v ite u r .q u i r e m p lis s a it c e s fo n c tio n s étant
m or t, le m a rq u is s e m il en q u ê te d ’un r e m p la ç a n t.
P a rm i c e u x q u i s e p r é s e n tè r e n t p o u r o b te n i r cet
e m p lo i, s e trouvait R afaël M e n d e z . A s o n ty p e carac
té r is t iq u e , à la s o n o r ité d e sa v oix , L o la r ec o n n u t la
rac e d o n t elle était s o r ti e ; u ne v agu e s y m p a t h i e
s ’é ve illa e n e lle, m ê l é e au b e s o in de p e r c e v o ir les s o n s
h a r m o n ie u x d e la la n g ue natale ; e lle a p p u y a la
d e m a n d e du jeu ne h o m m e .
P a r u n e d é li c a t e s s e e x tr ê m e , le m a rq u is n e voulut
p oint r e p o u s s e r la r e q u ê l e d e c e ll e de s e s n i ' c e s
e n v er s la q u e lle il s e r e p r oc h a it p arfois u n e partialité
m alveilla n te , q u o iq u e tout in té rie u r e, et, b ie n q u ’il
ne fut p a s d é s i r e u x d ’a cc u e illir s o u s s o n toit un
étranger, d on t le s a n té c é d e n t s étaien t p a s s a b l e m e n t
o b s c u r s , il c o n s e n t it à a gréer c o m m e jardinier R afaël
M endez.
C elu i-ci s ’en m o ntra tout d ’a b or d ravi. Il venait de
traverser d e s m o m e n t s d iffic ile s , d on t le r éc en t s o u
venir lui faisait en v is a g e r, s o u s un a s p e c t a g r é a b le et
l ian t, la p e r s p e c ti v e d ’une c o n fo r ta b le e x i s t e n c e d a n s
u n e ' m a is o n , c o n n u e , à d ix lie u e s à la r o n d e , p o u r la
b o n té d e s e s m a îtr es et la vie large q u ’o n y m en ait.
M a is s a s a tis fa c tio n , d e m ê m e q u e s o n z'-le, fut c o m
p ara b le à un r ap id e et brillant m é t é o r e ; a p rè s
q u e lq u e s jours, il n ’e n restait p lu s trace. Il n é glig e a
d é p l ô r a b l e m e n t le travail facile d o n t il était ch arg é,
en raison d e s a d o u b le n atu re d ’E s p a g n o l in d o len t
et o r g u e i lle u x , répu gn ant au lab eu r, par p a r e s s e
d ’a b or d , et e n s u it e p a r ce q u ’il l e c o n s id é r a i t c o m m e
une déchéance.
Il préférait d e b e a u c o u p , a p p u y é c on tr e le s o c le
d ’u n e a n tiq u e statu e de P o m o n e , d a n s la n o b l e s s e
d ’a ttitud e qui e s t le p rivilèg e d e c e lt e race n e rv e u s e
�UN
H É R IT A G E
83
et fine, c a u s e r avec L o la, a c c o u d é e d e s o n c ô té sur
le m arbre d e la ter ra ss e.
P o u r R afaël, e ll e s e d ép artait d e s o n m u tis m e .
Q u an d elle s ’e n n u y a it trop , q u e la n o sta lg ie d e la
lan gue m a te r n e lle la repren ait, c o m m e tou t à l’h e u r e,
L ola a p p ela it l’é lég an t jardinier et le faisait parler,
u n iq u e m e n t afin d ’e n te n d r e s a v o ix , d on t le s s o n o
rités c u iv r é e s , s e m b la b le s à c e ll e s q ui avaient b e r c é
s o n e n f a n c e , é v o q u a ie n t d ev an t elle tou t un p a s s é
lo in ta in déjà...
E lle revoyait en un rêve sa ville natale avec s e s
a r c a d e s , s e s a u v en ts de toile v oltig e an t vers le c iel
lu m in e u x , s o n en to u ra g e d e v é gé ta tion lu x u r ia n te,
de m ag n ifiq n e s feu illa g e s , d e g ra n d e s lian e s aux
g ra p p e s d e fruits d ’éca rla te . Et p lu s lo in , d a n s la
p r o fo n d e u r d u m a ra is, le s in te r m in a b le s c o l o n n a d e s
d e c y p r è s , b o rd a n t les la r ges n a p p e s d ’eau s i le n
c i e u s e s s o u s leur parure d e n é n u p h a r s , d ’iris variés
à l’infini, dé fleurs s p le n d i d e s , q u e nul n atu ra liste
n ’a jam ais n o m m é e s I...
Elle s o u pir ait à l’é v o ca tio n d e c e fée r iq u e ta b le a u ,
q u ’elle a sp irait à revoir av ec autant d ’a rd eu r q u ’e lle
avait s o u h a il é le q uitter. A lo r s , l’E s p a g n o l a v is é ,
c o m p r e n a n t, e n vertu d u d ic to n b ie n c o n n u : « c œ u r
q u i s o u p ir e n ’a p a s ce q u ’il d é s i r e », q u e c e t te b e l le
créature, c o m b lé e en a p p a r e n c e d e t o u s le s d o n s de
la natu re et d e la fortun e, était u n e m é c o n t e n te
c o m m e lu i-m ê m e , savait c h a n g e r le c o u r s d e s e s
r é flex io n s a t tr is té e s , en lui offrant l’e n c e n s d o n t
c e r ta in e s fe m m e s s o n t a v id e s , d ’où q u ’il v ie n n e . Il
faisait m iroiter d ev a nt le s y e u x rêveurs d e la c r é o le ,
à l’a id e d e s m ille s u b t ili té s d e la la n g u e e s p a g n o l e ,
les c o m p e n s a t i o n s q u e l’av en ir ne p ouvait m a n q u e r
d e ré server à sa b e a u té , à s a r ad ie u s e je u n e s s e , c o m
p r im é e s ici de m ê m e q u e la lu m iè re s o u s le b o is s e a u .
L e s in s in u a ti o n s , le s l o u a n t e s d e R afaël n’avaient
p as p e u c o n tr ib u é à d é v e l o p p e r en L ola l’in s tin c t
d’agitation et de ré volte, q u i do rm a it en elle et q u i,
réveillé m a in te n a n t,
n’a tte n d a it q u e l’o c c a s io n
d ’é c lo r e. R a fa ë l, lui, s e m é p re n a it en p ariie su r le s
m otifs p ou r le s q u e l s la n iè c e du m a r q u is goûtait
a in si s a c o n v e r s a tio n , et sa fatuité n a tu re lle s ’en
était c o n s i d é r a b le m e n t a c c ru e.
L ola ne s e d o u la it p o in t, figée q u ’e lle était d a n s
�84
U N H É R IT A G E
i e s o t org u eil d e s o n n o m et de s a p o s i ti o n a ctu e lle ,
q u e s o n im p r u d e n te familiarité avait fait naître et
en tr e te n a it c h e z P E s p a y n o l d e s e s p é r a n c e s m atri
m o n ia l e s , q u e ne r e n d a ie n t p a s trop d é r a i s o n n a b le s
en s o m m e , vis-à-vis d e l’a n c ie n n e a ctr ic e , et en d é p it
de l’h u m b le ch arg e q u ’il o c c u p a it , l’o rig in e et la
ré elle d is t in c ti o n du je u n e h o m m e .
U n e affinité s e c r è te l e s avait s a n s d o u te ra pp ro
c h é s , m algré le s d is t a n c e s s o c ia le s , car R afaël était,
c o m m e L o la, un in q u ie t et un ag ité, tou jou r s m é c o n
tent du p r é s e n t, tou jou r s ch er c h a n t au tre c h o s e et
v oy an t l’avenir à travers un p rism e d ’or.
C e jour-là, la c a u s e r ie (ut p lu s lo n g ue , p l u s e x p a n
siv e a u s s i q u e d e c o u tu m e . L ola, s o u s l’e m p ir e de
la s u re x c ita tio n q u ’e lle c o n c e n tr a it, e x h a la libre
m en t s e s c o lè r e s et s e s d é g o û ts , qui trouvèrent un
é c h o d an s c e u x d e l’E s p a g n o l.
Q u a n d , s u r le s d a l le s du v e s ti b u le , r é s o n n è r e n t
le s p a s d e s fidè le s revenant de la p a r o is s e , le s d eu x
in te r lo c u te u r s s e s é p a r 'r e n t .
R afaël s ’élo ig n a d ’u ne allure n o n c h a la n te , et L ola
r e d r e s s a sa taille s o u p le avec s a fro id e le n te u r
h a b itu e lle . C h ac u n d ’e u x , d is p o s a n t à sa g u is e d e s
é v é n e m e n ts et d e s v o lo n té s , q u ’ils ne c r o y aie n t p a s
d e v o ir leur r és is te r, avait d é c o u v er t le m o y e n d ’a m é
liorer sa s itu a tio n ...
XII
Le m a rq u is et O d ette r e n tr a ien t, a c c o m p a g n é s de
M lle d e H o u s s a c et de R a y m o n d q u i, su ivant la
c o u tu m e in variab le du d im a n c h e , d é jeu n a ie n t à La
R o c h e -L a n d ie r .
A la fin du r e p a s , L ola té m o ig n a au x c on v iv e s
s u r p ris le d é s ir de d e s c e n d r e à B a g n 'r e s . Il était
rare, en effet, q u ’e lle s e c o u â t s o n a p a th ie p ou r se
m ê le r au m u u vcm ni de la ville d ’e a u x . D ’autre part,
et c ’était s a n s d o u te la vraie ra iso n, elle n ’aim ait
p a s à s e m o n tre r en un lieu où la n i è c e du m arq uis
�U N H É R IT A G E
85
de La R o c h e - L a n d i e r n ’avait p oin t effacé le s o u v e n ir
de la c an ta trice , et où il lui fallait affronter b ie n d e s
regards c u r ieu x .
C e t a p r è s -m id i, s o it q u ’elle r e do u tâ t m o in s le
tu m u lte d e s b a ig n e u r s , q u e lq u e p e u d i s p e r s é s â
c e tte h e u r e par la s a is o n a v a n c é e , s o it q u ’au c o n
traire elle eût b e s o in de d is tra ctio n o u q u ’elle
s ’aguerrit c o n tre s e s r é p u g n a n c e s , le d é jeu n e r ne
fut p a s plutôt ter m in é , q u ’elle m o n ta s ’a p p r ê te r à
sortir. E lle reparut au b o u t d’un m o m e n t d a n s la
b ib li o t h è q u e , v êtu e d’u n e d e c e s r ic h e s to ile tte s
q u ’e lle préférait à tout, et à l’achat d e s q u e l l e s p a s
sait le p lu s clair d e la p e n s i o n q u e lui servait le
m a r q u is .
E lle portait u n e r o b e d e s o ie c h a n g e a n te c o u le u r
b ro n ze à re flets d ’é m e r a u d e , q ui m ou lait s o n b u s te
sve lte c o m m e u ne c u ir a s s e ; un s o u p ç o n d e c h a p e a u
de m ê m e t e in te , o rn é d e fleu rs d’un jaune p â le , était
p o s é s u r s o n o p u l e n t e c h e v e lu r e cu iv r ée . E lle était
a in s i p lu s b e l le q u e ja m a is ; e lle le savait, et, r é c o n
c ilié e avec le s a u tr es et av ec s o i -m ê m e , e lle s o u r ia it,
m o n tra n t s e s d e n ts é ti n c e la n te s d a n s l’en trerb àillem e n t d e s lè vre s d e corail,
— J e p a r s l Q ui m ’a im e m e su ive 1 d it-e lle , av ec un
e n jou em e n t a u s s i rare ch er elle q u e le s u bit a m o ur
de la p r o m e n a d e q u ’elle m a nifes tait.
O d e tte , h e u r e u s e d e c e c h a n g e m e n t, q ui c o m m e n
çait p eu t-être u ne tra nsfor m a tion q u ’e lle a p p e la it d e
to u s s e s v œ u x , n’ayant p o i n t troufvé e n c e t te é n ig m a
tiq u e p e r s o n n e la s œ u r et l’am ie q u e s o n c œ u r
avait r ê v é e s , r ép o n d it trè s e m p r e s s é e :
f
— J’ai le regret de ne p ou v o ir m e joind re à v o u s
m a inten a n t, ma ch re L ola . J’a tte n d s n otr e n o u v e au
p a s te u r ; n o u s d e v o n s c a u s e r e n s e m b l e d e s d i s p o
s it io n s à p r en d re , afin q u e n o s p au vr e s ne sou ffrent
p a s trop du froid rigoureu x d e l’h iv er ... M a is si v o u s
v o u lez m e dire où ]e v o u s retrouverai, je m e h âterai
d e m ’y rend re, a u s s itô t q u e je serai libre.
— J e vais faire un tour aux C o u s t o u s ; v o u s ne
p ou v ez m a n q u e r d e m ’a p e r c e v o ir s o u s c e s p o é t iq u e s
tille uls , r é pliq u a L ola du to n d e raillerie à froid q ui
lui était fam ilier.
C o m p te z our m o i ! dit v iv e m e n t O d ette .
— E h b ie n ! reprit L o la , tou t le m o n d e m ’a b a n
�86
U N H É R IT A G E
d o n n e d o n c ? M a d e m o i s e lle H e r m in ie ? M o n s ie u r
le s u b s titu t ?
M lle d e H o u s s a c , q u i avait s a n s d o u te s e s r a is o ns
p o u r r es ter , r é p o n d it a u s s itô t :
— J ’ai la m igraine , m a c h è r e ! Je m e s u i s b e a u
c o u p fatiguée c e tte s e m a i n e , et a u jou rd ’hui j’é p ro uv e
un b e s o in de r e p o s . S a n s c ela, c r o y e z b ie n ...
— C e r te s , je c r o is .. . fit L ola avec ir o n ie . V o u s
avez s a n s d o u te a u s s i la m igraine , m o n s i e u r O r g el?
R a y m o n d , lui, ne s e s o u c ia it p a s le m o in s du
m o n d e d e paraître, au x y e u x d e to u t B a g n è r e s , le
c h ev a lier de la b e lle L o la . A u s s i , ré pliqu a-t-il fleg
m a t iq u e m e n t :
— M o n D ie u ! m a d e m o is e l le , j’ai q u e lq u e c h o s e
d’a p p r o c h a n t ...
— O u i! in terr om p it L o la , v o u s allez, v o u s , arguer
d e s fatigu es d e la m agistrature.
— J ’en aurais le droit, m a d e m o is e ll e , dit R a y m o n d ,
c e s d e rn ie r s jours o nt été la b o rie u x . En tou t c a s ,
je r e s s e n s u n e c e r ta in e la s s itu d e , p o u r la q u e l le je
so llic ite votre m a gn an im ité .
L o la , d é p ité e , serra le s lèvres.
— Q u e l e n s e m b le to u c h a n t! d it-elle s è c h e m e n t.
E lle é b a u c h a un s a lu t b r e f et gagna la p orte.
— S i je s u i s m i e u x tout à l’h e u r e , lui cria
M lle H e rm in ie, je d e s c e n d r a i avec O d ette .
L ola r ép o nd it par un s ig n e d e tête h a u ta in ; au
b out d ’u ne s e c o n d e , on la vit traverser la v allé e ,
e s c o r té e d ’u ne d e s a id e s d e C atin o u , p e tite
p a y s a n n e ravie d e c e tte a u b a in e in a tten d u e .
Q u e l q u e s m in u te s a p rè s , F ra n ç o is in tr od u is it le
n o uv ea u cu ré .
C ’était un jeu ne prêtre d ’a s p e c t tim id e et d o u x ; de
g r an d s y e u x b le u s d a n s u n e figure in te llig e n te et
b o n n e , u n e a th lé tiq u e carrure, en faisa ient c o m m e
l’idéal d e l’ap ô tr e m on tag na r d , forc é d e tout c o m
p re n d r e , c ’e st-à-d ir e d e tout p a r d o n n e r , et d e p o s
s é d e r u ne r éelle v ig ueu r p h y s iq u e p ou r r e ch e r c h er ,
par c e s r é g io n s a b r u p te s , le s b r e b i s d e s o n tro u p e a u
d is p e r s é .
S o n arrivée p ro m etta it aux h a b ita n ts du ch âteau
u n e s y m p a th iq u e re la tion , a gr ém en t q u ’ils n’avaient
p'as eu a v e c s o n p r é d é c e s s e u r , prêtre e x c e l le n t et
d é v o u é , m ais b r u s q u e et d ’h u m e u r un p eu sa uv a ge.
�U N H É R IT A G E
87
— Je regrette, m o n s ie u r le c u r é, dit O d e tte , de ne
p ou v oir v ou s p r é s e n te r m a c o u s in e ,» M lle d e La
R o c h e -L a n d ie r , u n e autre o r p h e lin e , p ar en te du m ar
q u is . E lle vient ju s tem en t d e partir p o u r B a g n èr e s.
— Si la p e r s o n n e d ont parle m a d e m o is e l l e e s t la
jeu ne fille q u e j’ai r e n c o n tr é e à l’e n t r é e d e la v allé e,
r ép o n d it le p rêtre, forcé par sa v e n u e trop ré c en te
d e s e ten ir d a n s le s b a n a lité s a i m a b le s , v o tr e m ai
s o n , m o n s i e u r le m a r q u is , a r e ç u , e n v o s n iè c e s ,
u n e part d e c h o ix d a n s le s b é n é d ic t io n s c é le s t e s .
L e m a rq u is so u p ir a.
— Q u a n d v o u s n o u s c o n n a îtr e z m i e u x , m o n ch er
c u r é , dit-il av ec u n d e m i-s o u r ir e , v o u s sa u re z q u e
le ciel ne m ’a p o in t e n v o y é s e u l e m e n t d e s b é n é d i c
tio n s : j’ai eu a u s s i, d a n s le lot, u n e é p r e uv e p o ur
m e s p é c h é s . . . M a is je s u i s s atisfait, ajouta-t-il, en
regardant te n d r e m e n t O d e tte et en l’attirant à lui.
V o ic i le petit s é ra p h in q u e D ie u m ’a d o n n é p ou r
c o n s o le r m e s v ie u x a n s , et je l’e n r e m e r c ie c h a q u e
jour; voici, m o n s i e u r le cu ré , m o n u n iq u e joie, m a
fille b i e n -a im é e . ..
O d ette , é m u e , effleura d ’un b a is e r le s c h e v e u x
b la n c s du vie illa r d, ta n d is q u e R a y m o n d récitait
d o u c e m e n t le s b e a u x v e rs du p o è te :
C’était le seul anneau de ma chaîne brisée,
Le seul coin pur et bleu de tout mon horizon.
— L ’autre, c e ll e q u e v o u s avez v u e, m o n s i e u r le
cu ré , fit M lle d e I i o u s s a c avec s o n rire m o rd a n t, ce
n’e s t p o in t u n e b é n é d ic t io n , lo in d e là ... A vrai dire,
on s e d e m a n d e c e q u e c ’e s t.. .
I — U n b ea u d é m o n , m a d e m o i s e l le , a s s u r a R a y
m o n d p ou r ta q u in e r la v ieille fille.
C o n tr e to u te a tte n te , elle s e ra n gea à s o n avis.
— V o u s avez p eu t-être r a is on , d it-e lle en h o c h an t
la tête.
Et commrî le cu ré la regardait a ve c s u r p r i s e :
— O u i, m o n s ie u r le c u r é , e x p liq u a -t- e l le , c e tte
e n v e l o p p e s p le n d i d e d o it re nferm er q u e lq u e es prit
in fe rn a l; elle a trop p e u r d e l’eau b é n it e .. . E lle ne
'net jam ais le s p ie d s à l’é g l is e I . .. A h ! ajouta-t-elle
r a ille u s e m e n t, q u e lle b e ll e c o n v e r s io n , m o n s i e u r le
curé ! si v o u s p ou v ie z la faire !
L a i s s o n s c e la , dit le m ar q u is . Je v o u la is aujour-
�88
U N H É R IT A G E
d’h u i, m e s a m is , v o u s faire part d e m e s in te n ti o n s .
La p r é s e n c e d e n otr e p as te u r, à q ui je s u is h eu r e u x
d e d o n n e r c ette m a r q u e d e c o n fia n c e , n’e s t p o i n t un
o b s ta c l e .
L e prêtre s ’in c lin a e n m ur m u ra n t u n e p h r a s e de
r e m e r c ie m e n t, et M lle d e H o u s s a c , av ec u n intérêt
s o u d a in , a p p u y a s o n m e n to n s u r s a m a in , d a n s u n e
p o s e a tte ntive .
— P a rlez, m o n c h e r A r m a n d , d it-e lle a u s s i gra
c i e u s e m e n t q u ’il était e n s o n pouvoir.
— Q u e l q u e s m o ts , reprit M . d e La R o c h e -L a n d i e r ,
o n t pu faire p r e s s e n ti r à m e s a m is q u e je m e pro
p o s e d e p ren d re m e s d i s p o s i l i o n s d e r n iè r e s .. .
— O h ! fit d o u lo u r e u s e m e n t O d ette .
— N e v o u s effrayez p a s , m a m ig n o n n e , r é p liq u a
le m a rq u is . C e la ne p ré c ip ite r a n u lle m e n t le m o m e n t
d e m a m ort, et je se rai b e a u c o u p p lu s tra n q u ille
a p r è s .. . J e s u is v ie u x , v ieilli p lu tô t; ne faut-il p a s,
e n p r é vis io n d ’un a c c id e n t q u e lc o n q u e , q u e j’a s s u r e
l’av en ir d e m a fille c h é r ie ?
O d e tte , s e s b e a u x y e u x v io le ts brillant d ’un éclat
h u m i d e , porta la m ain d u m a rq u is à s e s lè vre s,
ta n d is q u e M l le d e H o u s s a c faisait u n e grim a c e
s ign ificative .
— O u i, c o n t in u a le m a r q u is , e n p a s s a n t s e s d oigts
d an s la c h e v e lu re c r é p e l é e de la jeu ne fille, c ’est
in d i s p e n s a b le . Q u a n d m ê m e la p l u s é lé m e n ta ir e
p r u d e n c e n e m e c o n s e ille r a it p a s ce tte m e s u r e , m a
p a ie r n e lle a ffection p o u r O d e tte et, par là, le b e s o in
d ’étre en r e p o s à s o n sujet, l’e xig e r a ie n t im p é r i e u s e
m e n t... J ’ai d o n c r é s o lu d e m ettr e c e d e s s e i n à
e x é c u ti o n a ujou rd ’hui m ê m e . ..
M lle H e rm in ie s u rs a u ta .
— Et, p o u rs u iv it p a is ib le m e n t M. d e La R o c h e L a n d ie r, je v o u s en p r é v ie n s , m e s a m is , afin q u e
v o u s ne s o y e z p a s s u rp r is e n vo y an t tout à l’h eu re
arriver M° B run et, q u i va v en ir m e s o u m e ttr e un
projet d e tes ta m e n t r éd ig é su ivant ma v o lo n té d ’in s
tituer O d e tte ma légataire u n iv e r s e lle ...
L e v is a g e a n g u l e u x d e M lle d e H o u s s a c s e c o n
tracta, et elle s ’agita su r s o n s i è g e av ec un m a la is e
év id e n t.
S a n s rien r e m ar q u er , le m a r q u is c o n tin u a it :
— En o u tr e , j’ai d é s i r é q u e v o u s fu s s i e z p r é s e n ts
�U N H É R IT A G E
89
p o ur q u e cfette v o lo n té p u i s s e ê t i e fo rm ellem en t
affirmée s i, plus-tard, q u e lq u e c o n t e s t a ti o n s ’élev ait...
La p orte s ’ouvrit, et la v o i x grave d e F r a n ç o i s
annonça :
— M . le n o taire B r un et.
M® B r un et, n otaire à B a gn èr e3 , n ’avait rien du
tab e llio n tr a d ition n el, q u ’on r e p r é s e n te g o u rm é d a n s
u n e re d in go te n o ire et la r gem en t cravaté d e b lan c.
D ’a p p a r e n c e u n p e u r u s tiq u e , v êtu d e g r os drap,
c h a u s s é d e s o u lie r s fer rés , à d em i r e co u ve r ts par
d e s g u être s , c h e f- d ’œ u v r e , c o m m e le c o s tu m e , d u
tailleur d u cru, coiffé d ’un c h a p e a u d e teu tr e q u i
avait s u p p o r té b ie n d e s v ic is s i t u d e s , on l’e û t v o lo n
tiers p ris, su r s a m i n e , p ou r q u e lq u e brave c a m p a
gnard cu ltivan t s e s c h a m p s et v en d a n t s e s m o u t o n s .
On reven ait su r c e tte p rim itive im p r e s s io n à la vue
d e la v o lu m i n e u s e se rv ie tte q u i a c c o m p a g n a it, en
to u s lie u x , le d ig n e o fficier m in is té r i e l et, su rto u t,
au ra p ide e x a m e n d e sa figure r o u g e a u d e et é p a n o u i e ,
é c la irée par le v if regard d e d e u x y e u x b r u n s , in tel
lig ents et p r o fo n d s , in d iq u a n t q u e l’on ne s e trouvait
p o int e n face d u p r em ie r v e n u . N o n o b s t a n t le
s é r ie u x in h é re n t à s a p r o fe s s i o n , M ° B r u n et était gai,
sp ir itu el, a v ec u n e p o in t e de jovialité q u i n e m e s s e y ait p as à s a re p lè te p e r s o n n e .
Il sa lu a à la r o n d e , d ’u ne façon g r a c ie u s e , p lu s
m a r q u é e d u c ô t é d ’O d e tte q ui r e p r é s e n ta it le s o le il
levant.
— J e v o u s a p p o r te , m o n s ie u r le m ar q u is , d it-il, le
projet q u e v o u s s avez, r éd ig é c o n f o r m é m e n t à vo s
in s tru c tio ns .
L e cu ré s e leva; O d ette , d a n s la m ê m e in te n tion
d is c r è te , q uitta la b ib li o th è q u e a v ec lui, la is s a n t le
m ar q u is en c o m p a g n i e du n o ta ir e, q u i d é p l o y a it un
vaste pa pier, d e R a y m o n d q ui n e sou fflait m ot, et
d e M lle d e I l o u s s a c , d on t le lo n g visa g e o s s e u x tra
h is sa it un violent b o u l e v e r s e m e n t intérieur.
U n e h eu re a p r è s , M« B r un et re pr en ait, d’un p a s
alerte, le c h e m in d e B a g n èr e s.
M lle H e fm in ie , q u e s a m ig r a in e ter ra ss a it d é c i d é
m en t, le suivit d e p r è s av ec u n e d é m a r c h e a llo n g é e
C
^ort
d e la le n te u r d ig n e d o n t elle
se lattait. L e fracas, q u e fit e n r e to m b a n t su r e lle la
e d e sa m a i s o n n e tte , révélait la c o l è r e , d iffic ile
�UN
H É R IT A G E
m en t m a îtr isé e j u s q u ’alors, d e la d é c e p t io n q u ’e lle
v enait d’ép ro u v e r. E n effet, e ll e croyait s in c è r e m e n t
q u e le m a rq u is lui d evait d e s g é n é r o s i t é s , e n c o m
p en s a tio n d e s e s e s p é r a n c e s m atr im o n iale s , a n é a n tie s
par l’arrivée d ’O d e lte , q u i , s e u le , avait suffi à p e u p le r
le fo y e r d e M. d e La R o c h e -L a n d i e r , et fait o u b lie r à
l’ingrat g e n ti lh o m m e le s to u c h a n te s p r é v e n a n c e s de
s o n a m ie d ’e n fa n c e .
M lle d e S alza y re sta q u e l q u e s m o m e n t s e n c o r e en
c o n f é r e n c e avec le b o n c u r é ; to u s d e u x é ta ie n t a n i
m é s du m ê m e z ‘ le affe ctu e ux en ve r s c e u x q ui s o u f
frent et ne p re n a ie n t p a s g a rd e à la fuite de l’h e u r e.
L o r s q u e le prêtre s e retira, O d e tte s ’a p e r ç u t q u ’elle
avait o u b li é le r e n d e z -v o u s p ris a v ec L o l a ; elle
co uru t à son a p p a r te m e n t, afin d e m e ttre s e s v ête
m e n ts d e s or tie ; m ais il n’était p lu s t e m p s . A p e in e
était-elle p r ê te , q u ’un frou-frou s o y e u x s e fit e n te n d r e
d a n s l’e s c a li e r : la c r é o le rentrait.
O d e tte s ’e x c u s a d e s o n m ie u x et, p a s trop m é c o n
te n te au fon d , alla retrouver le m a rq u is et R a y m o n d
q u i, s o u s la c a r e s s e un p e u â p r e d e la b r is e d’a u
to m n e , faisa ie n t, tout en c a u s a n t, le s c e n t p a s d an s
le jardin, en a tten d a n t le d în e r.
La jeu ne fille le s rejoignit, s e s u s p e n d it au b ras du
vieillard et, levant vers lui s e s b e a u x y e u x d ’a m é
th y s te , le regarda s a n s m o t d ir e ... Il y avait d a n s ce
la n ga g e m u e t, au fond de c e pur regard, tant d ’infinie
t e n d r e s s e , tant d e r e c o n n a i s s a n c e é m u e , q u e le m ar
q u i s attendri ne regretta p lu s rien d e s d o u l e u r s qui
a vaient m é n a g é au s o ir de s a vie un si ch a u d r ay o n.
Et R a y m o n d , s o n c œ u r d ’h o m m e g on flé par u n e
é m o tio n é'ra ng e et d o u c e , o s a s ’a vo u er enfin ce
q u ’u n e voix tim id e lui avait so u ve n t c h u c h o té d a n s
le s e cr e t d e s e s n u its s a n s s o m m e il : il aim a it, et
c e lle d o n t l’a m e b l a n c h e tra n s pa r aiss a it a in s i à
travers un s é r a p h iq u e regard, était b ie n la c o m p a g n e
q u e s o n à m e à lui avait rêvée p ar fo is , p o u r m a rc h er
a vec e lle ic i- b a s d a n s la joie et d a n s la d o u le u r ...
%
*
�U N H É R IT A G E
9'
XIII
— A lo r s , v ou s n e n o u s a c c o m p a g n e r e z p a s ? V o u s
ê te s b ie n d é c id é e , L o l a ? d e m an d a it O d ette le lu n d i
suivant, vers n e u f h e u r e s du m atin, à la c r é o le p a r e s
s e u s e m e n t e n f o u ie s o u s s e s c o u r tin e s d e satin.
— N o n , m a c h è r e , r é p o n d it c e lle -c i, e n étouffant
un b â ille m e n t. Il e s t trop tôt d ’a b o r d ; e n s u it e , il fait
trop froid.
L e joli rire d ’O d ette r é s o n n a d a n s la c h a m b r e .
— F r o i d ! regardez d o n c c e c ie l d e s a p h ir , et le
b e a u s o le il q u i d o r e n o s m o n t a g n e s I
Et elle te n d it s a m ain fine vers la fen être , d o n t la
large b aie lais sa it a p er c ev o ir , à travers le s p e tifs
carreaux v er dis par le te m p s , la g r a c i e u s e v allé e tout
e n s o le ill é e , avec s o n e n to u r a ge g r a n d io s e d e h a uts
p ic s g r a n itiq u e s s e d é c o u p a n t v io le m m e n t d an s
l’e s p a c e b le u , tou te c o n s t e l l é e d e fleurs sa u va g e s,
c o m m e si le s p au v r ette s s e fu s s e n t h â t é e s d e vivre
leur vie é p h é m è r e avant l’in va s io n b ru ta le d u gran d
hiver.
O d ette , e lle, était h a b illé e et p rête à partir, v êtu e
d ’u ne c h a rm an te r o b e d ’un gris te n d r e , garnie d e
n œ u d s violet p âle, co iffée d ’un c h a p e a u d e p aille
couvert d e p e r v e n c h e s , g a n té e et un p etit s a c à la
m ain. Elle aim ait c e s c o u l e u r s d o u c e s q u i s ’alliaient
b ien a v ec la tr a n s p a r e n c e d e s o n te in t, le caractère
g én ér al d e sa d é lic a te b e a u té , la q u e lle , d a n s c e tte
s im p le to ile tte, s ’a c c u s a it d a va n tag e, p a ra is s a it s i n
g u lièr em en t virginale et jeu ne p r è s d u m a s q u e
étrange et s u p e r b e d e l’a n c ie n n e c a n ta tr ice .
— M e r ci, reprit L ola e n r é p o n s e à la p h r a s e
d ’O d ette , c e s c h a r m e s d e la natu re ne m e te n te n t
p as p o u r le m o m e n t. J e le s retrouverai, d ’a ille u r s ...
— Je c r a in s le co n tra ir e, r é p liq u a O d ette . La
s a is o n s ’a v a n c e, et il faut profiter d e s d e r n ie r s b e a u x
jours p en da n t q u e n o u s le s t e n o n s e n c o r e . D ’autre
Part, l’a s p e c t d e la ville d e T a r b e s , au x h e u r e s du
�UN
H É R IT A G E
« grand m ar c hé », e s t a s s e z cu r ie u x . T o u s le s c o s
tu m e s d e la m o n ta g n e s ’y r e n c o n tr en t ; il y règne
b e a u c o u p d ’a n im a tio n , et le p itt o r e s q u e du c o u p
d ’œ i l eût s a n s d o u te in té r e s s é votre in s tin c t d ’ar
tis te . .. E n fin, c o m m e il v o u s plaira, c o n c lu t-e lle , en
co n s ta ta n t, à l’i m p a s s i b l e attitud e d e L o la, l’inut ilité
d e s o n d i s c o u r s . J e v o u s regretterai, voilà to u t...
A v e z -v o u s d e s c o m m i s s i o n s ?
—
M a is ou i, c e r ta in e m e n t, r ép on d it la c r é o le de
s o n air d e r o y a le n o n c h a la n c e . V o u s v o y e z ce
p ap ie r, là -ba s , su r la c o n s o l e ? . . . P r e ne z -le , c ’e s t u n e
lis te.
O d e tte g lis s a s a p e tite feu ille d an s s o n sa c, e m
b r a s s a a ffe c tu e u s e m e n t L o la et sortit.
L ola eut un ir on iq u e so u rir e et, p a s s a n t un long
p e ig n o ir d e v elo u r s , elle s e leva et s ’a p p r o c h a de la
c r o is é e , d ’où e lle a s s i s ta a u départ d ’O d ette et de
C a tin o u , e s c o r té e s de d e u x je u n e s s e r v a n te s char
g é e s d e p an ie r s. T o u ie s q u a t r e a llaie n t rejoind re à
l’e n tr é e d e la v a llée la v oiture q ui d ev a it le s c o n
d uire à T a r be s . C ette voiture était s e n s ib le m e n t
p lu s m o d e r n e q u e c e lle q u i avait reçu O d e tte lors
d e s o n arrivée. Le m ar q u is , d é s ir e u x d ’en to ur e r s o n
enfant d ’a d o p tio n d e s m ille g âter ies p a te r n e lle s , lui
avait fait un m atin la s u r p r is e du fringant attelage
qui l’em p ortait m a in te n a n t et q u i, a ve c u n élégan t
v é h ic u le a d h o c , était rése rvé au s e r v ic e p a rticu lier
d e la jeu ne fille. On d is a it: « L e s c h e v a u x , la V ic
toria d e M a d e m o is e ll e ! »
C a tin ou n’y m o n ta q u ’avec r é sign ation ; e l l e gar
dait s e s p r é f é r e n c e s à l’a n c ie n n e b e rlin e , d ont le s
vieux p o s ti e r s lui in s p ir a ie n t p lu s d e s é cu r ité q ue
le s a r d e n ts p o u l a i n s tarb ais, c h o is i s par R a y m o n d .
Le fid è le c o r d o n -b le u s e rend ait au c h ef-lie u pour
le s g ra n d e s p r o v is io n s d e m in a g e q u ’e lle faisa it, en
m o y e n n e , une fois au f o u r s d e c h a q u e s a is o n .
C e jour-Jà, le vo ya g e avait p lu s d ’im p o r ta n c e : il
s ’a giss a it d e s a c h a ts d e l’hiver, cet hiver d e la m o n
ta g n e q ui clo ître le s h a b ita n ts derri' re s e s re m par ts
d e n e ig e , et C atin o u , q ui c o n su lta it v o lo n tie r s O d ette
q u ’elle c on s id é r a it m en ta le m e n t c o m m e la jeu ne
m a î tr e s s e d e La R o c h e -L a n d i e r , avait fait a p p e l à s c s
l u m i è r e s . Elle l’avait p r ié e , en o u tr e, d e la g uide r
d a n s s c s e m p le t te s p e r s o n n e l l e s : le c h o i x d ’une
�U N H É R IT A G E
93
r o b e o u d’un c a p u le t étant to u jo u r s , p o u r u n e
p a y s a n n e , u n e g r o s s e affaire, q ui d e m a n d e d u
t e m p s , d e s c o n s e il s et de m û r es r é flex io n s .
O d ette s ’e x é c u ta it en riant; elle aim ait a s s e z , du
r e ste, c e s « g ra n d s m a rc h es », q u i, to u s le s q u in z e
jours, r e m p l is s e n t d’a n im a tio n et d e b r u it l’a n c ie n n e
c ap itale de la B igorre. O e s t le r e nd e z -v o u s de to u te s
le s c l a s s e s de la s o c i é l é ; p r o p rié ta ir es et ruraux
y a c c o u r e n t, le s u ns p ou r leurs affaires, les a u tr e s
p o u r le ur s p la is ir s . O d ette y venait a u s s i q u e lq u e
fois, a m e n é e , c o m m e en général les d a m e s d e s e n v i
r o n s , par le s o in de sa parure, le d é s ir de s e pro
cu rer îles o b je ts d ifficiles à trouver d a n s le s v illag es ;
m a i s , le p lu s s o u ve n t, p ou r jo u ir ,a i n s i q u ’elle l’avait
dit à L ola, d u p i t t o ï e s q u e c o u p d’œ il q u ’offrent le s
r u e s b o n d é e s d e g e n s en c o s tu m e s lo c a u x a u x c o u
le u r s s o m b r e s ou é c la t a n t e s , aux figures in te llig e n te s ,
b e l le s p ar fo is , dont le s ^ n o u v e m e n ts vifs et la gai té
m é r id io n a le c o m m u n i q u e n t à la v ie ille ville une p h y
s i o n o m ie p a r t ic u li' r e et p i q u a n te .
L ’e x p é d it io n à T a r b e s avait été d é c i d é e p lu s i e u r s
jours à l’a v an ce. Lola le savait ; elle y avait c o m p té
p o u r r éa lis er le plan q u ’elle s ’était tra c é, et qui avait
a c q u is s a form e d é c i s iv e durant l’e n tre tie n avec
R afaël.
D ' s q u ’elle eut p e rd u de v ue O d e tte et s e s c o m
p a g n e s , L ola p r o c é d a len tem en t à sa t o il e tt e ; m a is,
co ntre sa c o u tu m e , elle ne revêlit p o int un de c e s
é l é g a n ts n é g lig é s s ey a n t b ien à s o n im p é r ie u x visage
q u ’ils a d o u c is s a ie n t , et à 6a sla tu re s v e lte q u ’iis
dra p a ien t du flot vaporeux de le u r s d e n te lle s , du
c h a t o ie m e n t de le ur s s o i e r i e s cla ire s .
E lle mit tout de s u ite le c o s t u m e q u ’elle devait
garder to u te la jour né e. C ’était la ro b e du d i m a n c h e
p r é c é d e n t, la q u e lle lui d on n ait l’air altier d ’u ne
jeu ne d é e s s e g u e rr i’ re, parée du m iroitant éclat de
s a c u ir a s s e b ro n z é e .
Q u an d la c l o c h e du d é |e u n e r égren a s e s n o te s
g r ê le s , Lola d e s c e n d i t d a n s la s alle à m a ng e r, où s o n
s e u l cou vert s e trouvait en face île c e lu i du m arq uis .
Le r e p a s fut s ile n c ie u x ; Lola parlait p eu d ’ord ina ire
et M. d e La R o c h e -L a n d i e r , d ' s q u ’il n’était p lu s
en to u r é d e s d i res anV ctions q ui réveillaient s o n
c œ u r d u lourd s o m m e il q u ’il avait d o rm i si lo n g
�9+
UN
H É R IT A G E
te m p s , re to m b a it fa cilem en t d a n s s o n m u tis m e d ’au
tre fo is.
Il d éjeu n a r a p id em en t, b ut s o n café et prit d a n s
u n c o i n un jonc à p o m m e d’or. C ela in d iq u a it q u ’il
allait partir p o u r l’invariab le p r o m e n a d e q u o t id ie n n e ,
q u ’O d e lte partageait fina lem en t d e p u i s q u ’elle était
au ch â tea u .
C e q u e vo ya n t, L ola dit g r a c ie u s e m e n t :
— M o n o n c le , p er m e tte z -v o u s q u e je re m p la c e
O d ette ?
L e m ar q u is la c o n s id é r a a ve c s u rp r is e . P u i s il
so urit, la p r éte n tio n d e r e m p la c e r O d e tte étant p ou r
lui d é m e s u r é e .
— Si v ou s v o u lez , r é p o n d it il. C e p e n d a n t, je d o i s
v ou s p r év e nir q u e je vais fort lo in a u jou rd ’hui. Je
profite ju s tem en t d e l’a b s e n c e d ’O d ette p ou r v isite r
d e s ter res trè s d is ta n t e s ; à p e in e serai-je d e retour
à sept heu res.
»
— J ’irai s e u le m e n t ju s q u ’au b o u t d e la v allé e,
m o n o n c l e , r é p l iq u a L o la d e la m ê m e façon
a im a ble .
D è s q u ’ils e u r e nt fait q u e l q u e s p a s au d e h o r s ,
L ola reprit la p ar ole :
— J ’ai s o u h a it é , m o n o n c l e , d it-elle , m e servir d e
votre s o li tu d e d ’a u jo u rd ’hui p o u r v o u s e n tre te n ir
lib r em en t.
— Il v o u s a to u jo u r s été lo is ib l e , repartit froid e
m en t le m a rq u is , d e m e parler av ec autant d e liber té
q u ’en c e m o m e n t ; il fallait e n té m o ig n e r le d é s ir ...
V o u s avez q u e lq u e c h o s e à r p c d e m a n d e r ?
A c e tte interrogation prouvant q u e le m a rq u is
l’avait d e v in é e , in terr ogation q ui c o u p a it court à
l’e x or d e h ab ile q u'e lle avait p r ép ar é , L ola s e m or
dit le s li vres ;
— O u i! d it-elle s è c h e m e n t.
— Q u ’e s t- c e ? q u e s t io n n a le m a rq u is d ’un ton
non m o in s bref, l’a n tip ath ie q u ’il avait p ou r c ette
à m e v é n ale s ’a c c r o is s a n t e n ra is on d e s e x i g e n c e s
n o u v e lle s q u ’il p révoyait.
Lola com p rit q u ’elle s e fourvoyait ; elle était trop
p r u d e n te p ou r c o n tin u e r a in si ; elle s e re s s a is it d o n c
et r e c o m m e n ç a , en dardant su r le m a rq u is le s glau
q u e s lu eu rs de s o n regard d ’o n d in e :
— V o u s avez é té , m o n o n c le , b ie n b o u , v o u s
�U N H É R IT A G E
95
[’ô te s t o u s le s jou r s ... v o u s m ’avez ou v ert votre m a i
s o n , v o u s m ’avez traitée, v ou s m e traitez en p aren te
aimée..'. N é a n m o i n s , — ne m ’a c c u s e z p a s d’ingrati iu d e , un tel s e n tim en t est loin d e m o n c œ u r ,
— m algré la d o u c e u r d e l’e x i s t e n c e q u e j’ai trou vée
ici, je n’ai pu m ’y plaire, je n’ai p a s su m ’en a c c o m
m o d e r , m o i, h a b itu é e d’a b or d aux e n c h a n te m e n t s
d e m o n p a y s natal, e n s u ii e au x Iprillantes s p l e n
d e u r s d e P a r is , la s e u l e ville où l’o n s a c h e v ivre...
J ’ai lu tté, e s s a y é d e r é s is te r à cet e n n u i q ui m ’é c r a s e ,
c ’es t en v a in ...
*
_ N o u s re gre tter on s v o tre d ép ar t, fit le m a rq u is
av ec sa p o li t e s s e g la c é e de grand s e ig n e u r .
L ola sourit d é d a i g n e u s e m e n t. E lle voulait b ie n
partir, elle ne d em an d ait m ôm e q u e c e la , m a is ce
n’é ta k p a s a in s i q u ’e lle e n ten d ait la q u e s t io n . Q u o i
q u ’elle n e p o s s é d â t q u ’u n e o r th o gr a p h e fa n ta is is te,
q u e s o n é c riture r e s s e m b lâ t à la p r o m e n a d e affolée
d ’un h a n n e to n im m e r gé par un é c o li e r p eu s tu d ie u x ,
elle c alcu la it fort b ie n et n ’ignorait p o in t q u e le s six
m ille fra ncs d e re nte q u ’e lle tenait de la lib ér a lité du
m ar q u is n e lui p ro cu r er aie n t p a s , d a n s « la s e u le
i ville où l’on s a c h e vivre », l’é q u iv a le n t du co n fo rt en
; tout ge n r e d o n t e lle jo uissa it à La R o c h e -L a n d i e r .
!
— Je n’ai p a s dit q u e je c o m p ta is partir, m on
I o n c le , ré p liq u a -t-elle d o u c e m e n t.
« H é las l » p e n s a le m a rq u is .
— Ou du m o in s , r ep rit-elle, je n e . le p e u x q u e si
v ou s m ’en facilitez le s m o y e n s .
• — J e l’ai fait, ré po n d it le m ar q u is , e n v o u s a s s u
rant u n e rente de s ix m ille francs. C ’e s t d e q u o i
vivre a is é m e n t partout.
Lola eut u n e m o u e m ép r is a n te.
— C ’es t v ég éter I d it-elle. J e n e s a u ra is m ’en
c on te n te r .
U n s il e n c e ré gna, p en d a n t le q u e l L o la , e n d ép it
d e s o n a u d a c e n atu r e lle , c h e rc h ait à s ’afferm ir p ou r
for m u le r s o n é to n n a n te p r o p o s it io n , ta n d is q u e le
m a rq u is hâtait le p a s av ec im p a ti e n c e .
— V o y o n s , m o n o n c l e , a rtic ula enfin L o la , jo uo ns
c a r te s su r ta b le , si v o u s le vo ulez b ie n . V o u s n’avez
p a s d ’autre fa m ille q u e ma c o u s in e et m o i; j’ai d o n c
lé g a le m e n t d ro it, a p r è s v o u s à la m o iti é d e votre
fortun e. E s t-c e vrai ?
�9°
U N H É R IT A G E
L e m a rq u is lui jeta u n s in g u lie r regard.
— E n s u ite i dit-il. Je n e s a is is pas.
— E h b ien ! p o u r s u iv it L o la , je m ’en g ag er ai, si
v o u s c o n s e n t e z , d e s à p r é s e n t, à m e d o n n e r un
capital d ont le reven u m e p erm e ttra de m e n e r u ne
e x i s te n c e c o n fo r m e à m e s g o û ts et à m o n rang, à
ne rien ré cla m e r à m a c o u s i n e , q u an d le m o m e nt
s e ra ven u d e régler c e s s o r te s d'affaires, à u ne é p o
q u e a u s s i r e cu lé e q u e p o s s ib le , j’e s p è r e , ajouta-t-elle
e n so u rian t av ec grâce.
Ils arrivaient p r è s d e la p a s s e r e ll e .
— Je v o u s q u itte ic i, m on o n c le , ter m ina L o la.
S o u v e n e z -v o u s q u e c e q ui n’est p ou r v ou s q u ’un
s a c rific e in sign ifian t, — v o u s ê te s si rich e 1 — m e
rend ra b ie n h e u r e u s e . V o u s y r é fléc hirez ...
— C ’e s t in u tile , in te rr o m p it le m a r q u is , d ’un ton
trè s n et où la c o l è r e p er ç ait. Je n ’ai nul b e s o i n de
la g é n é r o s it é q u e v o u s m e p ro m e ttez e n v er s votre
c o u s in e ; la m o in d r e p r é ca u tio n peut la rend re s u p e r
flue si c ela m e c o n v ie n t, et, q u a nt à votre d e m a n d e ,
— q u e l q u e p u i s s e ê tr e le chiffre d e m a fortune,
— e lle e s t d é p la c é e , p ou r u s e r d ’un e u p h é m is m e
p o li. Je c o n s i d è r e avoir lar gem en t rem pli m e s d ev o ir s
e n v e r s v o u s , e n v o u s a ss u r a n t la re nte d ont v o u s
jo u is s e z , et je m e r e fu s e fo rm elle m en t à y rien
ajouter .
— M o n o n c l e ! s ’écria L ola , p âle de rage, d ’u ne
voix o ù vibrait u ne m e n a c e , v o u s n e ferez p a s c e la !
— J e le ferai c o m m e j’ai l’h o n n e u r d e v o u s le dire,*
r é p o n d it le m a rq u is avec la m ê m e in to n ation un peu
raide. V e u ille z ne p a s v o u s leurrer à ce su jet, q u e
j’ai traité a ve c v o u s a u jo u rd ’hui p ou r n ’y p lu s
revenir.
Il s ’av an ça vers le p o n t ; L ola le suivit m a c h in a
le m e n t, é p e r d u e devant so n b ea u rêve é c r o u lé de v ie
libre et lu x u e u s e , en v ah ie par u ne c o l î r e lo lle , à
c e tte d é c e p t io n in a tte n d u e q u e lui ca u sa it une fer
m e té q u ’elle n ’avait -jam ais s o u p ç o n n é e c h e z c e t
h o m m e d o u x et faible en a p p a r e n c e , q u ’elle p e n sa it
c o n d u i r e à s o n gré.
A c e m o m e n t, un b ru it s e fit e n t e n d r e d a n s le s
g ra n d es h e r b e s q ui b ord aien t le ravin ; un h o m m e
en s ortit. C ’était Rafaël M e n d ez .
�U N H É R IT A G E
97
Il sa lu a le m a rq u is avec la g r à c e 4arrogante qui lui
était pa rticu liè re .
— B on jour 1 b on jou r ! r ép on d it M . d e L a R o c h e L an dier . Q u e faite s-vo u s là, p a r e s s e u x ? La s a is o n
d e la s ie s t e e s t p a s s é e .. .
— Je m e r e p o s a is , M o n s ie u r le m ar q u is , r é p liq u a
n o n c h a la m m e n t l’E s p a g n o l, et j’en avais b e s o in ,
étant très fatigué d e la dure b e s o g n e q u i e s t la
m ie n n e ch ez v o u s , et à la q u e lle l’é d u c a tio n q u e j’ai
r e ç u e ne m ’a p oin t p rép aré. A u s s i j’ai e s p é r é q u e
v o u s s e rie z a s s e z b o n , m ainten an t q u e v o u s m e
c o n n a i s s e z , q u e v o u s avez pu a p p r é c ie r m e s s e r v ic e s ,
p o u r m e d o n n e r u n e o c c u p a t io n , m i e u x ré trib u é e
d ’a b o r d , et e n s u it e p lu s en rapport av ec m e s g o û ts
et m e s a p tit u d e s : c e lle d e surveillant de v o s ter res ,
par e x e m p le ? V o u s n’ê te s p lu s je u n e , M o n s ie u r le
m a r q u is , c e tte s u r v e illa n ce e xig e d e lo n g u e s c o u r s e s .
Il serait p o u r v o u s c o m m o d e et facile d e v o u s en
d é c h a rg e r su r m o i. V o u s p o ur riez être ce rtain de
m o n zèle et c o m p te r s ur m a r e c o n n a is s a n c e .. .
— C ’e s t trop fort ! s’écria le m ar q u is . J e joue de
m a lh e u r a ujourd’h u i! .. . En etTet, m o n am i, reprit-il
p lu s p o s é m e n t, j’ai a p p r é c ié v o s s e r v ic e s c o m m e il
c on v ie n t, car j’ai s o u ve n t s o n g é à m ’en priver,
n ’ayant jam ais eu un jardin a u s s i m al te n u , un jar
d in ie r a u s s i n é g lig e n t... Si je ne l’ai p a s fait, c ’e s t
q u e je re d o u ta is de v o u s rejeter a u x - d a n g e r s , aux
s o ll ic ita tio n s de la m isè re . M ais je n ’h é s i te p lu s ,
m ’a p er c ev a nt q u e j e n e p u is v o u s offrir u ne s itu atio n
à la h au teu r d e v o s m ér ite s . V e u ille z , d è s c e s oir,
ré c la m e r vo s g ag es à C atino u. V o u s ne faite s p lu s
partie de m a m a is on .
R afaël était lo in d e s ’a tte nd re à c e d é n o u e m e n t.
Il grinça d e s d e n ts et u n éc lair d e h aine jaillit de
s o n œ il noir.
L e m a r q u is s ’était en ga gé s u r le p o n t. L e s p la n
c h e s v e r m o u lu e s cr iè re nt s o u s le s p as du vieillard.
— H e in ! s e ñ o r ita, dit l’E s p a g n o l, av ec un ric an e
m en t s in is tr e , à L ola d e m e u r é e im m o b i le et c o m m e
p é tr ifiée , il n’es t p a s s o l id e , c e p o n t l .. . S ’il lui
arrivait un a c c id e n t, q u a n d i l re viend ra c e soir,
ajouta-t-il en d é s ig n a n t d e la tète le m a rq u is qui
s ’élo ig na it, la p erte ne serait p a s g ra n d e ... et v o u s
h é rite r ie z p lu s v ite? ...
1 4 3 -IV .
�9§
UN
H É R IT A G E
E lle tr e s s a ill it; le ur s r eg a rd s, s e rencontr'-rent.
Encor.e u n e fois, c e s d e u x ê tr es s ’étaient c o m p r is .
— C ’es t b ie n ! reprit R afaël. B u e n o t S e i i o r i t a
L o l a l P u i s q u e c e la v o us fait p laisir, je s u is c o m p lo te m e n t d é c i d é . C o m p t e z s u r voire serviteu r. D ’ail
le u r s , cet h o m m e ne m ir i te p a s d ’être r k h e , et,
p u is q u ’il trouve q u ’il joue d e m alhe u r a u jo u rd ’hui,
il ne m en tira p a s, S a n l a M a d r é d e D i o s I A q u e lle
h eu r e doit-il rentrer ?
— V ers s e p t h e u r e s , r é p o n d it-e lle d ’une voix
é to u ffée .
Et elle s ’enfuit.
X IV
L e s o le il venait d e s ’e n fo n c e r d e r r itr e le s m o n
ta g n e s , la is sa n t d an s le c iel, p o ur trace de s o n p a s
s a g e, d e g r an d es tra în é e s d e p o u r p re et d ’or, q ua n d
la Victoria d ’O d ette d é p o s a s o n c o n tin g e n t d ev a n t le
petit p o nt.
P e u auparavant, M lle d e H o u s s a c et R a y m o n d
l’avaient franchi à q u e lq u e s m i n u te s d ’in tervalle. Un
h o m m e , c a c h é d an s les p la n te s a q u a ti q u e s q u i c r o is
sa ie nt le lon g du r u is s e a u to r r en tu eu x , c o u la n t au
fond du ravin, avait s a lu é leur p a s s a g e d ’un s ou rire
s atisfait.
« Et d e trois ! » murmura-t-il de m ê m e à l’arrivée de
la jeu ne fille.
O d e tte sa uta ù terre, p en d a n t q u e C a tin o u et s c s
a i d e s o p ér a ie n t le d é m é n a g e m e n t de le ur s p an iers .
En s ’a p p r o c h a n t, afin d e r es p ir e r l’a ro m a tiq u e par
fum d e la végétal ion p a ra site, e lle a p e rç u t Rafaël
é t e n d u su r l’h e rb e au bord du p ré c ip ic e .
—
T e n e z , R afaël, lui d it-elle en s o u ria n t, em p o rtez
m e s p a q u e ts au c h â te a u , c ela vaudra m i e u x q u e de
m éd ite r a in si s o u s la fra îc he ur du s oir qui c o m m e n c e
à to m b e r . M o i, je vais rester ici p o ur c u e illir c e s
g r a n d es tig es fleu ries, le s derni res d e la s a is o n ,
s a n s d o u te . E lles é g a y è r e n t la ta ble.
�UN
H É R IT A G E
99
— T o u t à votre se r vic e, m a d e m o is e ll e , r ép on d it
l’E s p a g n o l en s e r e d r es s a n t. Je n’aurai p lu s , d é s o r
m a is , ie p la isir d ’e x é c u t e r v o s o r d re s .
Il disait c e s m o ts av ec s o n é l é g a n te d é s in v o ltu r e
o rd in aire et on l’eut p ris, n o n p o u r u n d o m e s ti q u e
parlant à s a m a l tr e s s e , m a is p o u r un h o m m e d u
m o n d e a d r es s a n t à u n e jolie fe m m e q u e lq u e p r o tes
tation b a n a le d e galant s ervage.
O d e tte s ’était a g e n o u illé e s u r le s o l, p r è s d e la
p a s s e r e ll e et elle faisait sa c u e i lle tte . E l le leva vers
R afaël u n regard s u r p r is .
— C o m m e n t c e la ? d it-elle.
C atino u et le s je u n e s s e rv a n te s é ta ie n t d éjà lo in ;
à q u e lq u e s m è tr e s a u - d e s s u s , s u r la h a u te u r , un
pâtre p a ss a it e n c h a n tan t, et sa v oix grave e t s o n o r e
d e m o nta gn ar d vibrait d a n s l’e s p a c e c o m m e un
sou ffle d e p o é s ie . Il in terr om p it s a m é lo p é e r u s ti q u e
p o u r s a lu e r r e s p e c tu e u s e m e n t O d ette .
— A d i e u , C a lixte. B o n re to ur , r é p o n d i t-e ll e .
— Q u e s ig n ifie ? r ep r it-e lle e n s u it e e n s e to ur na n t
vers R afaël.
— C ela sign ifie, m a d e m o is e ll e , r é p l iq u a c e lu i-c i
d’un air s o m b r e , q u e M . le m a r q u is m ’a r e n v o y é
s a n s s ’in q u ié te r d e c e q u e je d e v ie n d r a i. C ’e s t tout
s im p l e : q u a n d o n n e m a n q u e d e r ie n , o n n e p e n s e
p a s q u e le s a u tr es p e u v en t av oir fa im l
— O h l fit a ve c v ivac ité la d o u c e O d e tt e q u i s ’a p i
toyait fa cile m en t, ne p artez p a s to u t d e s u ite , R afa ël 1
J e plaiderai votre c a u s e a u p r è s d e m o n o n c l e .
— M e r ci d e votre b o n t é , m a d e m o is e ll e , dit l’E s p a gnol d ’un ton d e r é s o lu tio n far ou ch e. E lle est in utile.
O d ette fris s o n n a . P u i s , c o m m e e lle avait u n e nature
s o li d e m e n t tr e m p é e , q u i ré pu gn ait au x im p r e s s io n s
m a la d iv e s , elle réagit c o n tr e c e tte fr a y e u r ^ s a n s
r a is on , p e n s a -t-e lle , et r é so lu t d e l’o u b lie r.
Q u e lq u e s m i n u t e s a p r è s , e lle s e re leva et, sa m o i s
s o n e m b a u m é e d a n s le s b r a s , s e m it e n d e v o ir de
rentrer au ch â te au . A p e in e s ’é ta it-e lle e n g a g é e d a n s
le s e n tie r q u i , s e r p e n ta n t à travers la v a llé e , c o n d u i
sait à l’h a b ita tio n , q u ’elle s e h eu rta c on tr e R afaël,
qui revenait e n co u ra nt r e p r e n dr e s a faction p rè s du
p o nt.
— P a r d o n , m a d e m o is e ll e , d it l’a n c i e n |a r d i n i e r ,__
q ui n ’avait p a s a p e rç u la jeu n e fille, d o n t la robdr^ ^
R
bc iu
%.
5)
ÿ
�IO O
U N H É R IT A G E
g r is e s e c o n fo n d a it a v ec le s te in te s du c r é p u s c u l e .
D é p ê c h e z - v o u s , M lle d e I lo u s s a c et M. le s u b s titu t
so nt arrivés d e p u is lo n g te m p s .
— Et m o n o n c l e ? E s t-il re ven u a u s s i ? d e m a n d a
O d e tte , en p re s s a n t s o n allure.
— P a s e n c o r e , m a d e m o is e ll e ! r é p o n d it R afaël
avec un rictu s d on t la n u i t t o m b a n t e d é r o b a à O d ette
la s ig n ific ation cr u e lle .
U n in s tan t e n c o r e , l’E s p a g n o l re s ta im m o b ile
devant le p r é c ip ic e . P u i s , il e x p lo r a d ’un regard
p e rç a n t le s p r ofo n d e u r s d e la v allé e.
R i e n n u lle part q u e le cri d ’ü n e c h o u e t te q ui
r e te n tis s a it lu g u b r e m e n t d a n s le s i l e n c e d e la nuit.
A u c u n p a s n e s e faisait e n t e n d r e ; O d e tte avait.d éjà
d i s p a r u , elle d evait être tout p r é s d u c h âte a u d on t
le s fen ê tr es s ’é c la ir a ien t le s u n e s a p r è s le s a utres.
L e u r lu eu r p ara iss ait p a le et tr è s lo in ta in e , au travers
d e s v a p e u r s c r é p u s c u la i r e s q u i d e s c e n d a ie n t to u
jours p lu s d e n s e s , c o m m e si e ll e s e u s s e n t vo ulu s e
faire c o m p li c e s du fortait...
T r a n q u illis é , R a fa ë l, a ve c u n e agilité féline , sauta
d a n s le ravin et s e g li s s a -s o u s le p ont.
U n e fois là, il prêta l’o r e ille ; ne p e r c ev a n t p a s de
bruit s u s p s e t , il so rtit d e sa p o c h e d e u x o b je ts qui
é t in c e lè r e n t d a n s l’o b s c u r it é . L’un était un p o ig na rd
q u ’il mit en tre s e s d e n ts , afin d ’être prêt à tout év é
n e m e n t, l ’a u tr e, u n e p e tite s c ie d on t le s fe s t o n s
a ig u s m ord ire nt s a n s crier d a n s le b o i s d e s p ieu x
m o u s s u s servant d ’a p p u i à la p a s s e r e l le . L ’œ u v r e
m eu rtriè re s ’a c c o m p li s s a it ...
U n e d e m i-h e u r e p lu s tard, le m a r q u is , s a c h a n t
q u ’il faisait a tten d re s c s c o n v iv e s , m ontait en se
liatant le c h e m in ro c ailleu x q ui m enait à la vallée.
S i^ m a u v a is e h u m e u r du m atin s ’était d i s s ip é e
s o u s l'in flu en ce sa lu ta ire d u b eau t e m p s et d e la
p r o m e n a d e , et il revenait r a s s é r é n é , p r e s q u e gai.
S o n im m e n s e b o n té native avait déjà eu ra is on de la
c o lè r e m o m e n t a n é e c a u s é e par le s o u tr e c u id a n te *
r e q u ê te s q u e lui a vaient a d r e s s é e s s u c c e s s i v e m e n t
L ola et R a fa ël, et s a d é c i s i o n s ’était m od ifié e .
L e m a r q u is n ’était m ê m e p lu s certain d ’avoir eu
r ais o n en les r e p o u s s a n t. — A p r è s tout, p en sa it-il,
L o la n ’avait pas tort. Il était si r ich e I D ieu ne n ou s
d o n n e le s b ie n s d e c e m o n d e q u e p ou r faire d e s
�U N H É R IT A G E
ro i
h eu r e u x . D o n c , lui, m a rq u is A rm a n d , a'rait failli à
sa m is s i o n . Eh b ie n I il y réfléc hira it, q u o iq u ’il eût
r e fu s é b r u s q u e m e n t d e le faire, c e qui n ’était p a s à
s a lo u a n g e . Il pourrait c o n s t it u e r à L o la un revenu
lui p erm ettant de vivre à sa g u is e , et a lo r s elle par.irait. C o m m e n t n’y avait-il p a s s o n g é ? C ’était là le
s e u l, le vrai m o y e n d e re co u vr e r la tr a n q u illité d e
jadis, d e rentrer en p o s s e s s i o n d e la c h è r e in tim ité
q u e nul intrus ne trou blerait p lu s . ..
El R afaël ? C ’était un d é c l a s s é , c e p auvre g a rç o n ...
Il était fier, il devait te r rib lem e n t souffrir. D é c id é
m en t, le m a rq u is s e trouvait b ien c o u p a b le d ’avoir
r e fu s é à c e t h o m m e le m o y e n d e s e re lever à s e s
p ro p r e s y e u x , d e gagn er s o n pain d ’u ne faço n p lu s
en rapport avec s e s g o û ts , s o n é d u c a t io n , c o m m e il
l’avait dit fort ju s tem en t. M a is le m a r q u is allait
ré par er cela, a n n u le r le re nv oi, et o n .rep a rler ait
d ’une p o s itio n q u ’il était p o s s i b l e d e c ré e r si elle
n’ex istait p as. N e faut-il p a s s ’en tr ’a id er ? O u i, c e r
ta in e m e n t, o n verrait...
T ou t en m o n o lo g u a n t a i n s i, l’e x c e l le n t h o m m e
arrivait au pont q u ’il en treprit d e traverser,
11 s ’arrêta tout à c o u p , a p r è s avoir p o s é le p ied
s u r la p a s s e r e ll e . Il lui s e m b la it q u e le s p la n c h e s
a vaient o s c ill é s o u s s o n p o i d s .
« B a h ! p a s p lu s q u e d ’h a b i t u d e , » d it-il. Et il
avan ça r é s o lu m e n t.
S o u d a in , s e n ta n t le p ont m a n q u e r s o u s s e s p a s, il
p o u s s a un faible cri q u i s e p erd it à travers le s
tén' b re s , é te n d it le s bras d ’un g e s te é p e r d u et d is
parut d a n s le v id e ...
Q u e lq u e s é to ile s s e levaien t su r le v e lou r s s o m b r e
du c ie l; d e s e c o n d e en s e c o n d e , l’o b s cu r ité s e faisait
tr a n s p a r e n te ... La s il h o u e tte d ’un h o m m e s e d é ta c h a
d e s r oc h e r s avec p r é c a u tio n et parut s o n d e r du
re ga rd le fond du gouffre.
Un g é m is s e m e n t s e fit e n te n d r e ...
— Qui q u e vou s s o y e z , m urm urait la voix affaiblie
du m a r q u is , aidez -m o i à s ortir d ’ic i... Le p o n t s ’est
r om p u et je s u is to m b é , v en e z... au s e c o u r s !
— Tout d e s u ite , m o n s i e u r le m a rq u is , r é po n d it
u ne autre voix au tim b re h a in e u x q u e M. d e La
R o e h e -L a n d ie r r ec o n n u t, et il c o m p rit e n m ê m e
te m p s q u e s a d e rn ièr e h eu re avait s o n n é .. .
�102
U N H É R IT A G E
Il fit u n s ig n e d e c r o ix et a tte n d it.
S ’aidant d e s p ie d s et d e s m a in s , R a fa ël d e s c e n d a it
v er s le q u a r tier d e r o c h e o ù s e c r a m p o n n a it le mar
q u is , le v is ag e co u ve r t d e s a n g , d é c h ir é par le s
a r ê tes a ig u ë s r e n c o n tr é e s d a n s s a c h u te .
—
S a u te , m a r q u is I dit ¡’E s p a g n o l a ve c u n rire
f é r oc e.
Et d ’u n e p o u s s é e b r u ta le , il e n v o y a le vieillard
r o u le r d a n s le torrent.
Il
y eu t un b ru it s o u r d , le c l a p o t e m e n t d e l’e a u ...
C e fut to u t...
XV
L ’a n tiq u e p e n d u le d e c u ivr e c u r i e u s e m e n t tra
vaillée s o n n a le n t e m e n t n e u f h e u r e s .
S a v ib ration s o n o r e re ten tit av ec s o le n n it é d a n s le
grand s a lo n , d e v en u tout à c o u p s il e n c i e u x , c o m m e
si le t e m p s , en m a r q ua n t su r le cad ran c ette infim e
Ç'artie d e sa c o u r s e in c e s s a n te , y eû t in sc rit, par là
m ê m e , la c o n s t a ta ti o n d e q u e lq u e m a lh e u r in c o n n u
et irréparable.
— N e u f h e u r e s ! Et m o n o n c le q u i n’e s t p a s
r e ntr é! dit O d e tte , en s e lev an t a v ec a gitation et tra
d u is a n t tout haut la p e n s é e d e s a s s i s t a n ts . Il lui e s t
arrivé q u e lq u e c h o s e , c e n’est p a s p o s s i b l e ? . . .
— Q u e v ou lez -v ou s, m a c h è r e , q u ’il lui so it arrivé?
r é p l iq u a n o n c h a la m m e n t Lola. L e p a y s e s t sùr.
— J e le s a is ... Q u ’im p o r te ? J e s u i s in qu rè te , voilà
la p re m iè re fois q u e m on o n c l e s e m et en retard. Et
c o m b ie n ! D e u x h e u r e s ! Je pars à s a r e n c on tr e, |e ne
p e u x r e s ter ici, (’étou ffe 1... V e n e z -v o u s ? ajouta
O d e tte , en s e tour na n t vers M lle de H o u s s a c et
R a y m o n d q ui s e ta isa ie n t, o p p r e s s é s a u s s i par un
p o id s in s u p p o r ta b le .
M lle H e rm in ie red o u ta it u n a c c id e n t, m a is elle
avait p o u r p r in c ip e d e n e p oin t co u rir au -devant d e s
m a u v a is e s n o u v e lle s , d is an t q u ’on le s c o n n a ît tou
jours a s s e z tôt.
�U N H É R IT A G E
103
L’é g o ï s te v ie ille fille ré po n d it d o n c tr a n q u ille m e n t :
— P a s m oi, ma p etite . J e s u is un p e u e n r h u m é e ,
la fra îche ur m e serait p r éju d ic ia b le .
Q u an t au jeu ne m agistrat, il fut a u s s i tô t d e b o u t,
et dit :
— J e v ou s s u is ... N e v ou s efirayez p a s , je v o u s en
s u p p lie . N o tr e v é n é r a b le am i s e s er a attardé à c a u s e r
d a n s q u e lq u e fer m e ...
— N o n ! fit O d ette avec force, il sait q u e n o u s
l’a tte n d o n s p o u r d în e r. M a i s q u o i, a lo r s ? C ’est
i n c o m p r é h e n s i b le ! M on D ie u ! M on D ie u ! ...
Elle s ’é lan ç a d e h o r s ; R a y m o n d sortit d err iè re elle
et jeta s u r le s é p a u le s d e la jeu ne fille un grand
c h a le b lan c e n la ine d e s P y r é n é e s , q u ’il a perç ut
d a n s le v e s ti b u le , ta n d is q u e Lola s ’a s s e y a it au
p ia n o et e n v o y ait a u x é c h o s un d e s a ir s d e la T r a v ia ta ...
La nuit était claire et lu m i n e u s e ; la lu ne s ’était
le v ée , c h a s s a n t le b rou illa rd , et s a large fac e c irc u
laire in o nd ait d ’u ne in te n s e clarté d ’argent la p etite
v a llée e n d o r m ie . O d ette m arc hait r ap id e m e n t, et à
la voir a in s i, à c e tte h e u re su r to u t, s a m ig n o n n e
p e r s o n n e d ra p ée d a n s le s p lis m o e l le u x du v ête m e n t
b la n c , on eû t dit u n e d e c e s a é r ie n n e s cr é atu re s d e s
v ie ille s lé g e n d e s , un de c e s elfes q ui p a s s e n t s a n s
c o u r b e r l’h erb e s o u s le ur s p as lég er s.
R a y m o n d , q u i , en tou te autre c ir c o n s ta n c e , n’eût
p a s m a n q u é de faire c e tte c o m p a r a is o n , n’y p e n sa it
g u èr e en ce m o m e n t.
Il
ch em in a it tristem e nt à q u e lq u e s p a s d ’O d ette
q u e s o n a n xié té entraînait av ec u ne r ap id ité d ’o is e a u ;
il avait p e i n e à re sp ire r, étr ein t q u ’il était par une
in d é f in is s a b le a n g o i s s e . Il ôtait venu c e s o i r d a n s le
d e s s e in b ie n arrêté d ’ouvrir s o n c œ u r au m ar q u is ,
c e vieillard q u ’il aim ait et d o n t il a sp ira it à d e v e n ir
le fils.
D e v a n t c e retard ex tr ao rd in a ire et in e x p lic a b le , il
avait p eur, il trem blait c o m m e un e nfant, il s entait
u n m alhe u r p la ne r su r le jeu ne b o n h e u r q u ’il avait
rêvé et a u q u e l la voix d ’or d e Lola, q ui arrivait par
in s ta n ts , s e m b la it jeter un in s o le n t défi. A b s o r b é
d a n s s e s p é n ib l e s r é fle x io n s , il s ’était la is s é d is
ta n c e r par O d e tte q ui volait littér alem en t s u r le s e n
tier ... E lle d é b o u c h a it vers la p a s s e r e l le .. .
�104
UN
H É R IT A G E
T o u t à c o u p e lle p o u s s a un cri d éc h ir a n t, cri
d ’é p o u v a n te et d ’a tro ce d é s e s p o i r 1
D ’un b o n d R a y m o n d fut a u p r è s d’elle.
B lê m e , le s traits c o n v u ls é s , elle d é s ig n a d e so n
b r as raidi un p o in t q u e s e s p u p ill e s d ila té e s e n v is a
g e aie n t a v ec h o rre ur :
— L à I . . . L à l . . . b ég ay a -t-elle.
R a y m o n d av an ça , le s ja m b e s fla g e ola n tes . A la
p la c e d u p o n t, le vid e b é a n t. U n p eu p lu s loin ,
arrêté par u n lit de s a b le et d e r o s e a u x , c o u c h é d a ns
l’ea u claire q ui r é fléc h is s a it l’azur é tin c e la n t du ciel,
le c o r p s r igide du m a rq u is d e La R o c h e - L a n d i e r l. ..
R a y m o n d c h a n c e l a et porta d ’un g e s te m a ch in a l
la m ain à s o n c œ u r q u i b o n d is s a it c o m m e s ’il allait
s e b r is e r.
Il
n ’e u t p a s le t e m p s d e s ’a p p e s a n tir s u r la p o i
g n a n te d o u le u r q u i l’e n v a h is s a it ; en s e tournan t vers
O d ette p o u r la s o u te n ir , il la vit g isa nt su r le gazon,
a u s s i b l a n c h e , a u s s i in er te q u e le ch er vieillard qui
do rm a it là, e n b a s , s o u s le s g ra nd s r os e a u x b a la n c é s
par le vent.
R a y m o n d s o u le v a la jeu ne fille; ch a rg é d e c e pré
c ie u x fard eau , 11 revint au c h â te a u , l’â m e b r o y é e , et
s e s la r m e s to m b a ie n t e n c h a u d e p luie su r la figure
p â le d ’O d e tte é v an o u ie .
En c o n te m p l a n t c e t être si frêle, u n e im m e n s e
p itié e m p lit s o n c œ u r , m ê l é e à c e b e s o in d e p r o t e c
tion q u e c o n n a is s e n t b ien to u s le s h o m m e s g é n é
r e u x ; il s o n g e a q u e s a te n d r e s s e était la s e u l e au
m o n d e q u i restât à c e tte enfant q u i, d e n o u ve a u ,
allait s e retrou ver a b a n d o n n é e d a n s la vie , e t, d i s ce
m o m e n t, il l’aim a c o m m e il ne l’avait jam ais a im é e ...
U n e h e u re p l u s tard, le m a rq u is d e La R o c h e L a n d ie r r e p o s a it, paré p o u r la to m b e , s u r so n grand
lit jo n c h é d e fleu rs. S e s m a in s d ’a lb âtre te n a ie n t un
c ru c ifix; d e s c ie r g e s r é p a n d a ie n t le ur vacillan te
lu e u r su r s o n v is ag e s ou rian t et d o u x ju s q u e d a n s la
m ort...
T out au to ur, le s v ie u x s e rv iteu rs c o n s t e r n é s
priaient et p le u ra ie n t s il e n c i e u s e m e n t c e juste qui
avait é té le u r m aître b ien -a im é . S u r le satin du
c o u v r e -p ie d , s e p e n c h ait R a y m o n d a g e n o u i llé , a b îm é
d a n s un r e cu e ille m e n t d o u lo u r e u x q u i, peu à p eu ,
d even ait de la pro stra tio n.
�U N - H É R IT A G E
D a n s l’ombre-, é c r o u l é e s u r le ta p is ,.C a tin o n s a n g lo
tait, la lê te -e n fo u i e s o u s s o a ta b lier , et, par in s t a n ts ,
le tim b re r a u q u e d e la fidèle p a y s a n n e tro u blan t le
s il e n c e , r e te n tis s a it lu g u b r e m e n t, pareil au h urle
m en t sau v a g e d ’u n e b ê te blessée-.
S o u d a in , la p orte s ’ouvrit : u n e v o ix é p e r d u e m ur
m ura :
— Je v eu x le vo ir ...
Et O d e tte , é c h a p p a n t a u x je u n e s s e r v a n te s en
la r m e s qui l’a vaient s o ig n é e et q ui e s s a y a i e n t d e la
retenir, vint t o m b e r su r le c o r p s du m a r q u is q u ’elle
couvrit d e b a is e r s . .. E lle lui parlait c o m m e s ’il eût
pu l’e n t e n d r e e n c o r e , et n e vou lait p a s cr oir e q u ’e lle s
fu s s e n t c l o s e s à jam a is, c e s lè v r e s qui lui a vaient dit
tant de p a te r n e lle s t e n d r e s s e s , q u ’ils fu s s e n t fe r m é s
p our toujour s c e s b e a u x y e u x b le u s lim p id e s q ui la
regardaient a ve c tant d ’a m ou r , q u ’il eût enfin c e s s é
de- battre, c e c œ u r d on t e lle était l’e n fa n t c h é r i e ...
R a y m o n d , b o u le v e r s é par c e tte d o u l e u r navrante,
sa isit le s m a in s d e la jeu ne fille :
— A u n o m du c ie l, O d e tte , fît-il, n e v o u s d é s e s
p ére z p a s ...
Elle le r e p o u s s a d ’un g e s te fa r o u c h e :
— Il était tout p o u r m o i, b a lbu tia -t-elle d ’une
vffix b r is é e . Q ui m ’a im era m a in te n a n t?
— j\lo il r é po n d it le jeu ne h o m m e e n é te n d a n t la
m ain vers le m a rq u is , c o m m e p o u r le p r en d re à
té m o in d e c e tte s o le n n e l le p r o m e s s e .
O d ette , in v o lo n ta ir em en t, leva su r R a y m o n d s e s
g ra n d s y e u x p le in s de p le u r s. E lle c om p rit q u e ll e
b é n é d ic t io n s u p r ê m e lui e n v o y a it d e là-haut le
vieillard si p r o fo n d é m e n t a im é ... Il lui s e m b la o b éir
à u n e v olo n té d e c e lu i qui avait é té p o u r elle' le p lu s
te n d r e d e s p è r e s . Elle d o n n a au s u b s titu t s e s p etits
d o ig t s t r e m b la n ts .. .
O d e tte et R a y m o n d étaien t fia nc é s .
�io 6
U N H É R IT A G E
XVI
T o u t était fini.
C elu i q ui fut ic i-b a s le m a rq u is A rm an d d e L a
R o c h è -L a n d i e r était allé rejoind re s e s a n c ê tr e s , s o u s
la pierre a rm or iée ferm ant l’e n tré e du ca ve au d e
fam ille.
La triste c é r é m o n ie te r m in é e , le s p a re n ts du
d éfu n t, s u s a m is , le p e r s o n n e l du ch âtea u s e ré un i
rent clans le grand s a lo n , afin d ’e n t e n d r e la le c tu re
d ’un te s t a m e n t q u e M u B r un et, le n otaire, avait
d éc lar é être d é p o s é d a n s s o n é tu d e .
M° B r un et, c or r e c te m e n t vêtu d e noir, p ar u ne
d ér o g a tion à s e s h a b it u d e s q u ’e x p liq u a it la s o le n n it é
d e la c ir c o n s ta n c e , p laça s a se rv ie tte s u r u ne ta b le
en p oirie r fine m e n t travaillé, a u p r è s d e la q u e lle il
s ’a s s i t e n p arco u ra nt l’a u d ito ir e d e s o n œ i l s c r u ta
teur.
L e s p y s i o n o m i e s é ta ie n t d iv e r s e s , su iv a n t c e u x
d on t e lle s reflétaient l’am e.
L e s vieu x d o m e s ti q u e s , m a s s é s d a n s un angle de
la v aste p i è c e , a tte n d a ie n t e n s i l e n c e ; leurs ru d es
v is a g e s b o u l e v e r s é s , le s y e u x r ou gis d e s lar m e s
r é p a n d u e s , d a n s u n e a ttitu d e r ec u e illie , im p r e s
s io n n é s q u e lq u e p eu , avec le ur s u p e r s t it io n naïve, à
la p e n s é e de ce d er n ie r é c h o d’u ne voix r e s p e c té e ,
q u i allait s ’é lev e r et leur parler du fond d e la to m b e .
A c ô té , le s je u n e s s e rv a n te s , a c o l y te s d e C a tin o u ,
m o n tra ien t leur regard é v e illé , b rillant et h u m id e
e n c o r e d e l’é m o t io n r é ce n te , m a is où s e devinait u ne
c u r i o s ité . Le feu m a ître, q ui était si b o n et si rich e,
avait p eu t-être lég ué à c h a c u n e d ’e l le s , e n s o u v e n ir ,
u n e p e tite s o m m e qui leur p erm e ttra it de r é alis e r
c e tte a m b itio n s e c r è t e , q u e tou s n o u s p o r to n s au
p lu s p ro fon d d e n o u s - m ê m e s , q u e lle q u e s o it,
d ’a illeu r s, n otre c o n d iti o n s o c ia le . — G râce à c e s
lib ér a lités en e s p é r a n c e , M aria la c o q u e t te aurait
s a n s d o u te la faculté d e s e p r o c u r e r le s r u b a n s , les
�U N H É R IT A G E
107
m o u c h o ir s d e s o ie é c la ta n te d o n t e lle aim ait à
r e h a u s s e r le s attraits d e sa fra îc he j e u n e s s e ; H o n o
r ine, u n e b r u n e tte la n g o u r e u s e et p e n s iv e , pourrait,
avec le r o b u s te m on tag na r d q u i était le fiancé d e s o n
c h o i x , fo n d e r enfin le c h e r fo y e r a u q u e l le ur
m u tu e lle pauvreté était le s e u l o b s ta c l e .
En avant du g r o u p e s e ten ait C atino u p r o s te r n é e ,
la tête e n fo n c é e d a n s s e s m a in s c a l le u s e s , s e c o u é e s
par un tr e m b le m e n t c o n v u ls if ; e lle v ou la it é c o u t e r à
g e n o u x le s v o lo n té s s u p r ê m e s d e c e lu i q u ’e lle avait
servi avec l’i n c o n s c i e n t fa n a tis m e q u i d orm a it au
fônd d e s a natu re in c u lte , p lu s d ur e e n a p p a r e n c e
q u ’en réalité.
A llie d e H o u s s a c r e d r e s s a i t c on tr e le d o s s ie r
s c u l p t é d ’un haut fauteu il R e n a is s a n c e s o n b u s te
m aigre , d ra p é d e c r ê p e . S e s y e u x à elle d e m e u r a ie n t
s e c s , 1 s a figure é ta it c o n tr a c té e , d é f o r m é e par de
r a p id es jeu x d e m u s c le s tra h is s a n t u n état n e rv e u x ,
résultat d ’u n e co n tr ar iété v io le n te .
R a y m o n d , pàii par le c h a g r in , é lég an t et correct
c o m m e tou jou r s d a n s s o n c o s tu m e d e d e u il, restait
im m o b ile , a s s i s a u p r è s d ’O d e tte , s u r la ta p is s e r ie
d ’un grand c a n a p é , où b er g e r s et b e r g è r e s d a n s a ie n t
¿an s in te rr up tio n d e p u is d e s s i è c l e s .
La jeu ne fille, rigide et b lé m ie s o u s s e s lo n g s v o ile s ,
a in s i q u e c e s b la n c h e s s ta tu e s q ui p leu re n t p rè s
d e s t o m b e a u x , p re s sa it s o n m o u c h o ir su r s e s lèvres
d é c o l o r é e s , afin d ’étou ffer le s s a n g lo ts qui m o n ta ie n t ;
et s o n b ea u regard violet, d ont le m a rq u is avait tant
a im é le p ur r a y o n n e m e n t, était rivé avec u n e e x p r e s
sion d é s o lé e au cad ran d e la p e n d u le , q u e s a m ain
p ie u s e avait arrêtée à n e u f h e u r e s , l’h eu re fatale où
l’entant avait eu le p r e s s e n ti m e n t du m a lh e u r q u i,
p o u r la s e c o n d e fois, la rendait o r p h e lin e .
A c c o u d é e au m arbre d e la c h e m in é e d on t elle
s e m b la it faire partie, tellem en t elle était g la c é e , L ola
n e d o n n a it a u c u n e m ar q u e ex tér ie u r e d ’é m o t io n . P a s
un m o u v e m e n t ne faisait p alpiter s o n être s cu lp tu r al,
p a s u n e flam m e ne s e levait d a n s l e s tr é fo n d s d e s e s
i n s o n d a b le s p r u n e lle s v e r te s, q u ’e lle p ro m en ait
a u tou r d ’elle av ec u ne in d iffé r e n c e h a u ta in e.
C e tte a ttitu d e im p é n é t r a b l e ca c ha it c e p e n d a n t u ne
a n g o is s e , car Lola n’avait p a s eu un s e u l in stant
l’id é e q u e le m a rq u is eut pu la i s s e r un te sta m e n t.
�io8
UN
H É R IT A G E
M a is e lle avait trop d e c o n fi a n c e e n - s o n . é to ile , au
s o r t brillant r é se rv é à s a b e a u té , p o ur s'arrêter
lo n g te m p s à la cr ain te q u ’il p ût e n r é s u lte r p o u r elle
u n d és a v a n tag e q u e lc o n q u e . L’u n iq u e s e n t im e n t qui
l'agitait était u n e im p a ii e n c e fébrile d o n t la trace
fugitive, qui g lis sa it p arfois s u r so n visage m ar m o ré en ,
était s a is is s a b le s e u le m e n t p o u r l’o b se r v a te u r p e r s
p ic a c e q u e M a B r u n e t s e p iq u a it d ’être, n o n s a n s
r a is o n .
S ’étant a in si r e nd u c o m p te d e s s e n s a t i o n s diffé
r e n t e s q ui r em u a ie nt l’a s s i s t a n c e , le n otaire sou rit
im p e r c e p ti b l e m e n t et, a ve c u ne m a je s tu e u s e lenteur,
e x h u m a d e s p r o fo n d e u r s de s a s e r v ie tte u n e e n v e
lo p p e s c e l l é e d e lar ges c a c h e ts r o u g e s , dont la vue
fit naître un fr é m is s e m e n t a u s s i tô t r é p r im é . A p r è s
avoir fait c o n sta te r au x i n té r e s s é s q u e le s c a c h e t s
é ta ie n t in tac ts , M u B run et le s rom pit e t, d ’une voix
d i s t in c te , d o n n a le ctu r e d ’un b r e f te s ta m e n t, daté
du d im a n c h e q ui avait p r é c é d é la m ort d e M. d e La
R o ch e -L a n d ie r .
P ar c e tes ta m e n t, le m a rq u is in stitu ait, p o u r lé ga
taire u n iv e r se lle et u n iq u e héritière de so n im m e n s e
fortune, sa c o u s i n e , M lle O d e tte d e S alzav, à c h a r g e
par elle d e servir à M lle D o lo r è s de La R o c h e -L a n d i e r
la rente c o n v e n u e de s ix m ille fra nc s et de p our voir,
a in s i q u ’elle le jugerait c o n v e n a b le , à l’e x i s t e n c e d e s
s e rv iteu rs p r é s e n ts au ch atea u lors du d é c ' s de s o n
p rop rié taire. Le m a rq u is priait en o u t . e s e s d eu x
a m is fid è le s , M lle H e rm in ie de H o u s s a c et M. le
s u b s t it u t Orgel, d e c h o is i r , à titre d e s o u ve n ir,
parm i les o b je ts lui ayant a p pa rten u p e r s o n n e ll e
m e n t, c e lu i qui leur c o n v ie n d r a it le m ie u x .
D e s m a n ife s ta tio n s trè s d i s s e m b la b l e s a c c ue illire n t
ce tte le ctur e.
M lle d e H o u s s a c serra un p eu p lu s s e s lè vr c 9
m il ic e s , à la co nfirm a tio n officielle d e d is p o s it i o n s
q u ’elle avait c o n n u e s à leur o rig in e et d o n t, m e n ta le
m en t, elle avait d é p lo r é avec a c r im o n ie le d éfaut de
g é n é r o s i té ¿1 so n égard.
L ola, ter rifiée, s e c o n tint d e so n m ie u x , m a is il lui
fut i m p o s s i b l e d ’e m p ê c h e r la p âleur liv id e q ui
envahit s e s b e a u x traits, en e n te n d a n t le s p ar o le s
c r u e lle s q u e M u Brunet s e m b la it a c c e n tu e r a v e c un
m alin p laisir, p a ro le s qui lui a p p o r ta ie n t u ne im m e n s e
�U N H É R IT A G E
IO y
d é c e p t io n . P u i s , le s a n g afflua b r u s q u e m e n t à s o n
c e rv e au , le s y e u x tr o u b le s , le s o r e ill e s b o u r d o n
n a n te s , e lle n ’e n le n d i l d ’a b ord q u e v a g u em e n t c e qui
s e p a ssa it au to u r d ’elle.
L e s vieux d o m e s t i q u e s , d o n n a n t un lib re c o u r s à
leur é m o t io n , s e p ré c ip itè re n t vers O d e tte et la
s u p p liè r e n t de le s g ard er à s o n s e r v ic e , p r o te s ta n t
q u ’ils ne d e m a n d a ie n t p a s autre c h o s e q u e d e finir
leur s jours d a n s l’h o sp ita liè r e d e m e u r e , où s ’était
é c o u lé e si p a is ib le m e n t le ur vie déjà lo n g u e .
Q u a n t à l'héritière d e s m i llio n s du m a r q u is , elle
fondait en larm es à c e d e r n ie r té m o ig n a g e d e la
p atern elle s o lli c i tu d e d o n t s o n e x i s t e n c e , a u tr efo is
is o lé e et triste, avait é p r ou v é le s e llc t s r ép a r ateu rs
et c o n s o la n t s . D è s q u ’e lle put parler, e lle p ro m it à
c e s b raves g e n s , en serrant le ur s p au v res m a in s
d é fo r m é e s qui v o u la ien t e n c o r e s ’e m p lo y e r à la
servir, q u ’elle le s c on s e r v e r a it autant q u ’ils le d é s i
reraient. N é a n m o i n s , e lle jeroyait o b é ir a u x in ten
tio n s d e s o n o n c le tant regretté en a s s u r a n t à s e s
fid è le s d o m e s ti q u e s , le ur vie d urant, u n e rente
d o u b l e d e s g ag es q u i leur é ta ie n t a ttr ib u é s , et en
c o n s titu a n t u n e dot au x je u n e s s e r v a n te s , e n m é
m oire d e cet h o m m e d e b ie n .
C e la dit, e lle le s c o n g é d ia d o u c e m e n t, c o u p a n t
court au c o n c e r t d e b é n é d ic t io n s q u i s ’élevait au to ur
d ’elle.
—
M a d e m o is e ll e , articula C a tin o u d ’u n e v oix
Étranglée, ¿’in stitu an t d e p a r s o n autorité i n c o n te s té e
l'inter p r ète d e s s e n t im e n ts de tout c e 'p e ti t m o n d e ,
v ou s ê t e s u n e vraie La R o c h e -L a n d ie r , m ain large et
c œ u r h a ut. N o u s v o u s s e rv ir o n s c o m m e n o u s
l’a v on s servi !...
O d ette , trè s é m u e , e m b r a s s a la v ie ille fe m m e qui
s e retira e n t o u r é e d e s o n état«ma|or, au m ilie u d ’un
d é p l o ie m e n t fo rm id ab le d e m o u c h o ir s , dont le s car
r e a u x .e t le s d e s s i n s fa n ta s tiq u e s e u s s e n t fait la joie
d ’un c o lo r is te .
O d e tte s e to ur na a lo r s v er s L ola :
—
M o n a m ie , m a s œ u r , lui d it-e lle avec cette
c h a le u r a im a n te d o n t d é b or d ait s o n jeu ne c œ u r ,
v ou s ne m e q u itter ez p a s ?
L o la , q u e c e s m o ts r év eillè ren t de so n e n g o u r d is
s e m e n t m ora l, eu t un so u rire s a r c a s tiq u e . « C ertes
�no
UN
H É R IT A G E
n o n , p e n s a it -e lle , e lle n e s ’e n irait p a s. Où fallait-il
q u ’e lle a lla t? C o m m e n t vivrait-elle, p o u r v u e d ’un
re ven u a u s s i m aig r e ? E lle voulait au m o i n s jouir par
s u cr o it du con fort q u ’e lle p o s s é d a i t à La R o c h e L a n d ie r. E lle n e r é p o n d it d o n c q u e par u n s ig n e
n é g a tif et sortit du s a lo n .
M u B r un et, a p r è s avoir félicité O d e tte d e la g é n é
r o s ité q u ’e lle m o n tra it, prit r e s p e c tu e u s e m e n t c o n g é
d ’elle.
M ll e d e H o u s s a c s e leva à s o n tour.
— V o u s p artez, m a d e m o i s e l le ? d e m a n d a O d ette.
V o u s n e te r m in ez p a s a v ec n o u s c e tte p é n ib le
jo u r n é e ?
M lle H e r m in ie r e fu s a, allég u a n t la fatigu e, le
b e s o i n d e r e p o s , im p é r i e u s e m e n t n é c e s s a ir e à la
s u ite d e s d e r n ie r s et tr is te s é v é n e m e n ts .
V o y a n t q u ’O d e tte n’in s is ta it p a s , la v ie ille fille
reprit a u s s i tô t, a v e c u n e hâte q u i trah issait s a c u p i
d ité , e n m ê m e t e m p s q u e la fér oc e jalou s ie q u ’elle
n o u r ris s a it c o n tre R a y m o n d , jalo u s ie q ui avait p u isé
un n o u v e au g r ie f d a n s l’ingrat te s t a m e n t la p laça n t
s u r le m ê m e p ie d q u e le jeu ne m agistrat :
— O d e tte , m a c h è r e , f in i s s o n s , s i v o u s le v o u lez
b ie n , d e d éb a ttr e a u jo u rd ’hui c e s q u e s t i o n s d o u lo u
r e u s e s . P u i s q u e n otr e regretté m a rq u is m e la i s s e un
s o u v en ir , — c’était le m o i n s q u ’il pût faire e n r e c o n
n a is s a n c e d e m o n a n c i e n n e a m itié , — je v o u s prie de
m e le faire r e m ettr e , afin q u ’il n’e n so it p lu s parlé.
J e p e n s e , ajouta-t-elle, e n in d iq u a n t R a y m o n d du
haut de la tête, avoir le droit d e c h o is i r avant m o n
s ie u r ... A u n o m b r e d e s o b je ts d on t s e servait
A r m a n d , il n’y en a p a s q ui m e serait p lu s a gréable
q u e sa m o n t r e ... avec la c h a în e I
La d o u c e O d e tte n e p ut s e d éfe n d r e d ’un s ou rire
m é p r is a n t e n face d e c e tte ra pa cité q u i, parm i le s
effets du m a r q u is , d és ig n a it ju ste m en t le p lu s pré
c ie u x , un bijou d e fam ille d e gran d e valeur, reve' nant n a tu re lle m e n t au fian c é d e l’h éritière d e M. de
La R o c h e - L a n d ie r .
M a i s , r e s p e c t u e u s e ju s q u ’au b o u t d e s v o lo n té s du
m a r q u is , b ie n q u ’o n l e s inte rp ré tât d ’u n e façon
e x a g é r é e , O d e tte ne p r o t e s ta p o in t. E lle s e dirigea
vers la c h e m in é e et s o n n a .
F r a n ç o is parut.
�UN
H É R IT A G E
III
— V e u ille z , F r a n ç o i s , aller c h e r c h e r la m on tr e de
M. le m a r q u is ... avec la c h a în e , d it-e lle d ’une voix
brève.
Q u e lq u e s s e c o n d e s a p r è s , F r a n ç o i s était de
retour, p ortant avec p ié té , c o m m e o n fait d ’une
r e liq u e , s u r un plateau d ’argent, u ne m a gn ifiq ue
m on tr e a n c ie n n e , au b oîtie r d ’ém ail c e r c lé de
d ia m a n ts , q ui avait r e p o s é d a n s le g o u s s e t d e b ien
d e s m arq uis de La R o ch e -L a n d is r .
Le vieux se rv iteu r la p r és e n ta à O d ette . C elle-ci
p o s a s e s lè vre s su r le joyau, d ont la fine p e in tu re
s u r ém ail c on s titua it à elle s e u le u ne œ u v r e artis
tiq u e in e s tim a b le , m ais qui avait p o ur elle une
v a le u r d ’u ne im p or ta n ce a u tr e m e n t h au te. P u i s , elle
dit fr o id e m en t :
— R e m e tte z à M lle de I lo u s s a c .
L e s d o ig ls c r o c h u s de Mlle H e rm in ie s ’e m p a
rèrent v ive m e n t d e la m o ntre et d e la c h a în e, qui
d is p a r ur e n t en un clin d ’œ il au fond de l'in s é p a r a b le
s a c d e la c u p id e vieille fille.
D è s q u ’elle eut d isp ar u , O d ette , q u e c e d ern ie r
trait é c œ u r a it , jouant un peu d a n s sa triste journée
le rôle d e la g ou tte de fiel q ui fait d é b o r d e r la
c o u p e , prit le bras d e R a y m o n d , et avec lui gagna le
jardin, d ont l ’air frais fut salutaire à sa lète a lo ur d ie.
Us p arlèrent d e celui q u ’ils v en a ient d e p erd re.
E u x s e u ls , et p eu t-être q u e lq u e s - u n s d e s h u m b le s
r é u n is tout p r è s d a n s la c u is in e du c h a tea u , avaient
c o m p r i s et aim é le grand c œ u r , m ainten an t e n d o r m i
p ou r toujour s ; ils s e le d is a ie n t avec u ne s atis fa ctio n
d o u l o u r e u s e , m ê lé e à c ette in v in c ib le m é la n co lie
q u ’in s pir e à la fragilité h u m a ine s o n im p u is s a n c e ù
r e s s a is ir le s c h o s e s c h è r e s du p a s s é .
P o u r O d e lt e , p o u r R a y m o n d , c e p a s s é était bien
p r o c h e et sa ig n a nt e n c o r e , m a is ils p o s s é d a ie n t h e u
r e u s e m e n t cet in é p u i s a b l e tr é s o r d e s c o n s o la t io n s
d e la foi q u i, d e s p lu s ter rib les é p r e uv e s et cle la
m ort m ê m e , s u s c i te c o m m e u ne é to ile c o n d u c tr ic e ,
la visio n d e s im m o r l e l le s e s p é r a n c e s .
Ils savaient q u ’il n’était p a s p erd u à jam ais, le p ère
b ie n -a i m é q u ’ils p leu ra ien t et, en attend ant l’heure
b é n ie d e la r é u n io n , ils s e n ta ie n t sa p r é s e n c e et son
â m e a u p r è s d e leur jeu ne a m o u r q ui s e levait, arrosé
d e s la r m e s viviiiuntes de la d ou leu r .
�112
U N HÉRITAGE
XVII
En q u itta n t le gran d s a lo n , L o la était d’a bo rd
m o n t é e d a n s s a c h a m b r e afin d ’y m é d i te r lib r e m e n t
s u r s a d é c o n v e n u e . E lle n e tarda p o in t à y étouffer,
et d e m ê m e q u ’O d e tte , p o u r un m o tif différent, elle
voulut d o n n e r à s a p o itr in e o p p r e s s é e u n p e u de
l’air p ur d e la m o n ta g n e . J e ta n t un v ê te m e n t s u r s e s
é p a u le s , elle s ’é lo ig n a du c h âtea u .
On traversait c e s d e r n ie r s b e a u x jours q u e l’au
to m n e m é r id io n al la i s s e derr iè re lui c o m m e un
a d ie u ou u n e p r o m e s s e . L ’a tm o s p h è r e était d ’u n e
tr a n s p a r e n c e lu m i n e u s e , le ciel d ’un b le u in te n s e ,
d e s tr o u p e s d ’h ir o n d e lle s r e m p l is s a ie n t l’e s p a c e de
le u r s cr is d e d é p a r t ; un grand s o le il c om b atta it la
b r is e fraîche d e s e s t iè d e s r a y o n s , faisait m ir o iter , à
travers s o n p r is m e d e flam m e , c e s p le n d i d e h orizon
d e m o n ta g n e s et d e v a llé e s au x c a p r i c ie u x m é a n d r e s :
on eût dit q u ’il vo ulait leur d o n n e r , avant le s b r u m e s
d e l’hiver, la joie d ’un é p a n o u is s e m e n t r ad ie ux .
En c o n t e m p la n t c e p a y s a g e in c o m p a r a b l e , c e tte
nature a g re ste et g r a n d i o s e , a in s i é cla ir é e et r e s p le n
d is s a n te , u ne â m e c r o y a n te eût a d m ir é e t, d a n s un
é lan , r e m er c ié D ie u d e c e s b e a u té s te r r es tr es , telle
m e n t in e ffab le s p ar fo is , q u ’e lle s s e m b l e n t u n e é m a
n a tion d e l’é te r n e lle B e a u té . ..
M a is L ola était fort é lo ig n é e d e c e s c o n s id é r a t io n s
tr a n s c e n d a n t e s . S o n c œ u r n e s ’élevait p a s en m ôm e
t e m p s q u e s o n c o r p s , le q u e l gravissait m a c h in a le
m e n t un s e n ti e r e s c a r p é c o n d u i s a n t à u n e s o r te de
p late-fo r m e , où le s r oc h e r s form a ien t d e s s iè g e s
n a tu re ls.
L ola y était v e n u e s o u v e n t s ’a s s e o ir e t rêver, au
te m p s h e u r e u x et e n v o lé d e s e s a m b it ie u x projets.
E lle y revenait a u jou rd ’hui p o u r ré fléc h ir à sa
s itu a tio n , q u ’elle q ualifiait d’in to lé r a b le . E lle m a u
d is s a it la p r é v o y a n c e d e M. d e La R o c h e - L a n d i e r
q u i, ne vo ulan t p a s q u e s a fortun e fût d i s s i p é e au
�UN" h é r i t a g e
113
ven t du c ap ric e et de la folie , avait la is s é c e tte for
tu n e tant c o n v o ité e à c e lle d e s e s n iè c e s q u ’il savait
d e v o ir en faire un n o b le u s a ge , s e b orn an t à c o n
se rve r à L ola c e q u ’elle c o n s id é r a it c o m m e le strict
n é c e s s a ir e .
L e r e s p e c t de ce tte to m b e à p e i n e fer m é e n ’arrêtait
p o in t la c r éo le q u i , en m ê m e te m p s q u e la r an cu n e
p o u r le m ort, s en tait grandir en e lle la h a ine p o u r la
vivante, la riche héritière , b ien in n o c e n te p our ta n t de
la terrible d é c e p t io n q u ’ellé c au sait.
D e p u i s un te m p s a s s e z lon g, Lola était a s s i s e sur
s o n ro cher, d’où l’on avait le c o u p d’œ il a d m ira b le
d e la c h a în e d e s P y r é n é e s s e d ér ou la n t à l’infini d a n s
un lointain b leu âtr e. E lle regardait, s a n s la voir,
H o n or in e la b ru ne tte, qui traversait la v allée d ’un
p as léger, s e rendant à B a g n èr es afin d ’aller a n n o n c e r
au p lu s p im p an t d e s g u i d e s dont la ro b u s te b e a u té ,
le c o s tu m e c o q u e t au fouet en sautoir, avaient p ris
s o n p etit c œ u r , la lib éralité q u i le ur p rom ettait le
bonheur.
L ’a p rè s -m id i s ’avançait, et Lola m éditait toujours,
n e trouvant au cu n m o y e n d ’a ug m e nter so n b u d get,
afin d e s ortir de c e s m o n ta g n e s qui s e d res s aien t
d evant e lle a in s i q u ’une m uraille in fr a n c h is sa b le .
Tout à c o u p , un éc lair jaillit du fond d e s tén è b r e s
de s a p e n s é e . C o m m e n t n’y avait-elle p a s s o n g é p lu s
tô t? C e q u e l’o n c le plein d ’e x p é r i e n c e lui avait
r e fu sé , la n iè c e naïve le lui acc ord er ait. O d ette
l’avait a p p e lé e sa s œ u r . Eh b ie n ! elle s e ferait traiter
en s œ u r , e lle saurait a m e n e r l’héritière à lui d on n er
la m o itié d e sa r i c h e s s e , c e q u i lui procurerait enfin
le s m ille j o u is s a n c e s de la vie de p la is ir s à laq ue lle
e lle aspirait a rd em m en t.
La c o n fia n te O d e tte n e p ouvait m a n q u er de s e
la is s e r p r en d r e aux d é m o n s tr a tio n s de te n d r e s s e
fraternelle q u e la p erfid e c r éo le allait lui prodiguer.
C e r a p p r o ch e m e n t n’était-il p a s tou t s im p le à la suite
du m a lh e u r c o m m u n q u i avait frappé le s deux
c o u s i n e s ? Et L ola, tout en s e traçant u n e adroite
lig n e d e c o n d u i te , s ou rit avec c o m p l a is a n c e de son
h a b ile té .
C e s r é flex io n s , et l’a g réable p e rs p e c tiv e q u ’elles
la is s a ie n t en trevoir, furent in te r r o m p u e s par la vue
�UN
H É R IT A G E
d ’u ne gra nd e o m b r e q u i, b r u s q u e m e n t, s ’a llo n g e a
s ur le s a b le devant la jeu ne fille.
Elle leva les y e u x su r l’in tr us a u d a c ie u x q ui s e
p e rm e ttait a in si d e tr o u b le r s a m éd ita tio n , et retint
¡’injo nctio n c o u r r o u c é e q u ’elle s ’ap pr êtait à form uler,
en ap erc ev an t en face d ’elle la stature é lé g a n te d e
R afaël M e n d e z , f iir e m e n t d rap é à l’a n tiq u e d a n s le s
p lis d e s o n m a ntea u c as tillan .
— A h l . . . c ’e s t v o u s , R afaël d it-elle d ’un ton p e u
g ra cie ux , ?qui d i s s im u la it mal l’im p r e s s io n d é s a
g réable q u ’elle ép rou vait à ce tte r en c on tre in a tte n d u e .
Je v ou s c r o y a is p arti?
— V o u s n’avez p a s l’air d ’être c h a r m é e d e m e
revoir, s e n o r ita L ola, r é po n d it l’E s p a g n o l a ve c so n
s a ' a n iq u e so u rire. En c e q u i m e c o n c e r n e , je n’avais
garde d e partir, a in si q u e v o u s p a ra is s e z le d és ir e r,
s a n s v o u s offrir m e s félic ita tio n s p ou r la fortune qui
v o u s é c h o it, et, e n m êm e te m p s , si v ou s le p e rm e ttez ,
v o u s p o s e r u ne s im p l e q u e s ti o n . M a in te n a n t q u e
v ou s avez h érité , q u e c o m p te z -v o u s faire p ou r l’ami
R afaël, q ui e s t b ie n p ou r q u e lq u e c h o s e d a n s cet
événem ent h eu reux?
L o la b o n d it, la c o lèr e de sa d é c e p t io n ré ve illé e:
— A h 1 s ’éc ria-t-e lle , p a r lo n s-en d e c e b el h éritage I
F élic ite z -m o i, v ou s au rez r a is on !
R afaël la c o n sid ér a it av ec s u r p r is e .
‘
— Q u o i ? fit-il. E s t - o e q u e c e m a r q u is d e m a ih e u r ? . ..
— Eh I oui ! r é po n d it v io le m m e n t L ola, il y avait
un te s ta m e n t t... Il a tout la is s é à c e tte p etite
O d e tte ...
— M a lé d ic tio n ! rugit l’E s p a g n o l.
« C ’était in u tile , a l o r s ? .. . reprit-il a p rè s un court
s il e n c e , en d é sig n a n t d e la tête le ravin où s ’était
d é r o u lé e la b rève et tragiq ue s c è n e de l’avant-veille.
— C o m p lè te m e n t ! d it-elle. Et p o u r ta nt, il s ’en es t
fallu de b ie n p eu . L e te s t a m e n t e s t daté d e d im a n c h e
d ern ie r. Huit jours d e m a in ! ...
— C a r a m b a ! . . . Q u el d o m m a g e ! r é p liq u a Rafaël
d ’un air s in is tr e . Si on avait su 1 Jeu d i ou s a m e d i,
c e la n’aurait p a s c o û té p lu s c h e r ! .. . Enfin !... Il ne
v o u s lè g u e rien, m ais là, rie n ?
Lola h a u s s a le s é p a u le s .
— Il a m ainten u ma re nte d e s ix m ille fra ncs,
r ép liqu a-t-elle avec d é d ain .
�U N H É R IT A G E
115
C ’est m a ig re ! dit l’E s p a g n o l. Q u e c o m p te z -vo u s
faire ?
Lola n e j'-'gea p a s à p r o p o s d e d é v e l o p p e r so n
plan.
— J e ne s a is , ripo sta-t-elle a v ec u n e n o n c h a la n c e
a fiec té e. Q u e puis-je ? E s t-c e q u e c e m in c e revenu
est suffisan t p o u r vivre ? J e s u is c o n d a m n é e à
d e m eu re r c loîtré e ic i...
Rafaël parut réfléchir.
— Sefiorita L o la , r e co m m e n ç a -t-il au b ou t de
q u e lq u e s in s tan ts , v o u s n ’y re ster e z q u e si v ou s le
voulez bien.
— C o m m e n t c e la ? q u e s t io n n a L ola é to n n é e .
— E c o u te z , dit R a p h a ë l d ’un ton de ferm eté
s o m b r e , il faut s a v oir agir. L e s g e n s forts, c o m m e
v o us et m o i, n e s u b is s e n t p a s le s é v é n e m e n t s : ils les
te rr a s se n t q u a n d ils ne le s dirigent p a s . La s o m m e
in sign ifian te q u i c o n s t it u e votre u n iq u e avoir peut,
h a b ile m e n t e x p lo it é e , être l’origine d ’u ne fortune.
C o n s e n t e z à d ev e n ir m a fem m e ; n o u s ir on s à P a r is ,
la ville d e to u te s le s a u d a c e s . C lé m e n t e à c e qui
b rille, elle a c c u e ille b ie n le s é tr an g ers , n e le s
e x a m in e p a s d e trop p r i s . . . V otre re ven u, q u o iq u e
faible, n o u s p erm e ttra d e n o u s in stalle r d ’une
m a n iè re h o n o r a b le , d ’ouvrir u n e m a is o n , un salon
où l’o n v ie nd ra , grâce à votre n om q u e vou s ajouterez
au m ie n . L’im portan t e s t d e p a y er de m i n e ; d è s q ue
l’on parait rich e, ont jouit de la c o n fian c e d ’autrui...
et o n en profite. B e a u c o u p ont eu d e s c o m m e n c e
m e n ts m o in d r e s ; ils ont été h a rd is, tém ér aire s
m ê m e ; en h o m m e s in te llig en ts , ils ne s e so n t point
m o n tr é s diffic iles s u r la q ua lité d e s affaires d a ns
l e s q u e l le s ils tr e m p a ien t. Ils savaient q ue le s u c c è s
justifie tout et q u e s i, p lu s tard, on devait parler de
le u r s d é b u t s . . . o b s c u r s , on ne le ferait q u e b ien bas,
car a lor s ils s e ra ie n t d e v e n u s p u is s a n t s et r e do u
t a b le s . .. C e s o n t a ujou rd ’hui d e s p rin ce s de la
f in a n c e !.. . Un pareil a ve n ir ne v o u s tente-t-il p o i n t?
L o la n’en cr oy a it p a s s e s o re ille s , non p as tant à
c a u s e d e s th é o r ie s q u e R afaël débitait avec un
c y n is m e tra n q u ille , — e lle était d ig n e de le s c o m
p r e n d r e , — m a is q u e c e s u b alter n e osât a sp ire r à sa
m a in, p ar aiss a it à l’o r g u e i lle u s e c r éo le un fait inad
m is s i b le , q ui lui c a u s a it u ne stu p é fa ction indignée.
�u b
U N HÉRITAGE
— V o u s ê t e s fou , s ’é cria-t-e lle av ec un rire in s u l
tant. M o i ! la iilie du c o m te de La R o c h e -L a n d i e r 1
é p o u s e r un a n c ie n jardinier I J a m ais !
S o u s la c o u c h e d e b ro n ze clair de s o n te in t, Rafaël
pâlit j u s q u ’à la liv idité, et s e s y eu x é tin c e K r e n t.
— J e n ’ai p a s tou jou r s é té jardinier, v o u s le savez
b ie n , dit-il, en r e d r e s s a n t s o n front hautain.
D ’a ille u r s, il y a d e s c a s où u n e e x-c an tatrice , fùtelle fille du c o m te d e La R o c h e -L a n d i e r , p e u t, s a n s
d é ro g e r , m ettre s a m a in d a n s c e ll e d ’un jardinier...
A c e s m o i s , q ui ra pp elaien t à Lola la c o m p lic ité
c r im in elle l ’u n is s a n t à l’E s p a g n o l, la s u p e r s t ii i e u s e
c r é o le regarda s e s d o ig ts f u s e lé s a v ec effarem ent,
s ’a tte n d a n t s a n s d o u t e à le s v oir te in ts d u s a n g
in n o c e n t. ..
R afaël c om p r it sa p e n s é e ; il e u t un rire s in is tr e en
a van çan t vers e lle s e s m a in s lo n g u e s , aux p h a la n g es
fin e s el s o u p l e s , q u i l’e u s s e n t b r is é e a u s s i facile
m en t q u ’un r o s e a u :
— C e n’e s t p a s c o m m e s u r la m a in d e lady
M a c b e th , dit-il, ça ne r es te p a s ! M a is il ne s ’agit
p o in t d e c e la ... U ne fo is, d e u x fo is , v o u le z -v o u s !
— J a m a is ! r é p é ta L ola, a v e c un éc ra sa nt m ép r is .
L e b ea u v is ag e d e R a fa ël revêtit u n e e x p r e s s io n
s o m b r e et terrible.
— C ’e s t b ie n ! fit-il d ’une v o ix s o u r d e . Il n e m e
r e s te q u ’une r e s s o u r c e , p u is q u e a u s s i b ien il faut q u e
je d is p a r a is s e .. . J e vais faire la c o n tr e b a n d e à la
fro n tière ... P riez D ie u afin q u e je ne s o is p a s p ris...
S i c e la arrive jam a is... m a lhe u r à v o u s ! C ’es t vou s
q ui l ’aurez v o u lu ...
il r am en a a u to u r d e lui le s p lis d e s o n a m p le
m a n tea u et, a d r e s s a n t à Lola tro u blée un m en aça nt
g e s t e d ’a d ie u , d is pa r u t d a n s la m o n ta g n e ...
�u n
h é r it a g e
x x iii
M . le s u b s t it u t Orgel, d e b o u t d ev an t u n e g la c e
d o nn ait le d e r n ie r c o u p d ’œ i l à sa toilette.
C e rapide e x a m e n le c o n v a in q u it q u ’e lle était
ir r ép r och ab le, d e p u is le s é tr o ite s b o ttin e s v er n ie s,
ju s q u ’au n œ u d de cravate s ou lign an t un faux-col
é b lo u is s a n t. C e p e n d a n t , R a y m o n d ne s e trouvait
p oint à s o n p ro pre gré ; avec c e cô té un peu puéril
d e s o n car actèr e s é r i e u x , il s e d em a nd ait g ia v c m e n t,
e n interrogeant le m iroir, si, poiir la c on jo n c tu re
s o le n n e l le q u ’il traversait, il n’eut p a s été bien in s
p iré en faisant b lan ch ir s o n ling e en A ng leter re.
P u i s il s e mit à rire.
— Je d e v i e n s r idicu le, dit-il. O d e tte s e m o q u e ra it
d e m o i, et e lle aurait raison.
Il s e tourna vers s o n ch ien q u i, a s s i s à c ô té , fixait
s u r lui s e s clairs y eu x d ’or.
— N ’e s t-c e p a s , L éo, fit R a y m o n d , q u e je s u i s
trè s co rrect et s u ffisa m m en t é l é g a n t?
L é o s e c o u a s e s o r e ille s l’une a p r è s l'autre, avec
une e x p r e s s io n m a rq u é e d ’in d é c is io n .
— N o n ! tu ne s a is p a s, ou tu ne v e u x p a s m e
c o n s e ill e r , fit R a y m o n d q ui s e s e ntait très gai. A y e z
d o n c d e s a m is ! Va m e c h e r c h e r ma c a n n e .
L é o s ’é la n ç a d a n s un co in d ’où il revint rappor
tant av ec p ré c au tion le jonc à p o m m e d ’or qui avait
a p p a r te n u au m a rq u is d e La R o ch e-L an d ier , et le
p r é s e n ta au jeu ne m agistrat qui m ettait s e s gants,
a p r è s avoir p a s s é u ne p e l is s e r ich em en t d o u b lé e de
fourrure q u e la g lac iale tem p é ra tu r e d e d é c e m b r e
e x i g e a it im p é r i e u s e m e n t.
D e p u i s s ix s e m a in e s , le m ar q u is A rm a nd a c
R o c h e -L a n d i e r a v ait re nd u à la terre sa d é po u ille
m o r te lle . C e la p s d e t e m p s a c c o r d é aux c o n v e n an
c e s , R a y m o n d , e n n u y é d e la réserve et d e la rareté
q u e r i s o le m e n t d ’O d ette im p o s a it d é s o r m a is aux
�UN
H É R IT A G E
v is ite s q u ’il faisait à sa fia n c ée , avait jugé q u e le
m o m e n t était venu d ’arr ach er la jeu ne fille à sa vie
p é n ib le , en ré cla m a n t l’e x é c u ti o n de la p r o m e s s e
s il e n c ie u s e q u ’il en avait r e ç u e , et d e d o n n e r au
droit d e p ro te c tio n q u ’il brûlait d’e x e r c e r s a n aturelle
c o n s é c r a ti o n r e lig ie u s e et lé ga le .
C ’était d o n c p o u r aller a d r e s s e r à O d ette s a d e
m a n d e fo rm elle q u e le s u b s ti tu t s ’ap p r êtait si méti^
c u le u s e m e n t ; c ’était la p e n s é e d e s jo ie s p r o c h a in e s
du foy er q u i dilatait a in si s o n c œ u r attristé p a r la
p erte d ’un am i c h e r , et il jo u is sa it av ec u n e a llé
g r e s s e in tim e d e c e tte e s p é r a n c e de b o n h e u r , « plus
d é l ic ie u s e q u e le b o n h e u r m ê m e , dit q u e lq u e part
A n d r é T h eu r ie t, p a r ce q u e la réalité n ’y a e n c o r e
m ê lé a u c u n regret, a u c u n e d é s il lu s io n . .. »
R a y m o n d , tout au c h ar m e de c e qui ch a nta it en
lui, s e dirigeait vers la p o rte d u c a b in et d e toilette
et il avançait la m ain p o u r en s a is ir le b o u t o n , q ua n d
c ette p o rte s ’ouvrit b r u s q u e m e n t, d é m a s q u a n t le
v is a g e effaré d e s o n valet d e c h am b r e .
— M o n s i e u r ! dit le d o m e s ti q u e à d em i-vo ix ;
c ’e s t M . le P r o c u r e u r I
R a y m o n d eut un g e s te d ’im p a t ie n c e . Q u e lui vo u
lait s o n c h e f ? P o u r q u e lle affaire e n c o r e venait-il
c h e r c h e r lu i-m ê m e le s u b s t it u t, au m o m e n t où c eluici so u h a ita it le m o i n s d ’être d éra ng é ?
« D it e s q u e je s u is s o r ti, » allait o r d o n n e r c e m a
gistrat p eu zélé.
Il n’en eu t p a s le te m p s . E cartant v iv e m e n t le
valet d e c h a m b r e , M . le p r o c u re u r d e la R é p u b li q u e
à B a g n è r es p é n étra it à s o n tou r d a n s le c a b in e t de
to ile tte.
Il ne restait q u ’à s e r é sign er . C e q u e fit R a y m o n d
avec s a b o n n e grâce h a b itu e lle .
— P e r m e tte z -m o i, m o n s i e u r le P ro c u r e u r , d e v o us
r e ce vo ir a ille u r s ...
— N o n , n o n , m on c h e r am i, r é p o n d it le p r o c u
reur, en p o s a n t la m ain su r le uras du jeu ne h o m m e
p ou r l’arrêter d a n s la s or tie q u ’il s e prép arait à
op ér er , n o u s s o m m e s fort b ie n ic i.. . C e q u e j’ai
à v o u s d ire ne souffre a u cu n retard...
Le ga rç on co rrect q u ’était R a y m o n d jeta un regard
d e c o n s t e r n a tio n s u r le s h a b its q u ’il avait q u itté s
l’in s ta n t d ’auparavant, é p a r s d a n s la p i è c e . U n
�u n
h é r it a g e
119
v e s to n d e lain age an g la is traînait s u r u n e c h a is e , le
B¡lel pareil fraternisait s u r le ta p is av ec u ne paire
d e p a n to u fle s tu r q u es , p r è s d ’un n é c e s s a ir e en cuir
d e R u s s ie , q ui la is s a it en tr e vo ir d a n s s e s p r o fo n
d e u r s d e s m i r o ite m e n ts d e c rista u x d e B o h ê m e ,
c oiffé s d e b o u c h o n s en argent n iellé.
C e s d iver s o b je ts , d i s s é m i n é s d e c ô t é et d ’autre
d a n s la c h a m b r e , lui c o m m u n i q u a ie n t un a s p e c t par
ticu lie r, très é l o ig n é d e la gravité d ’un en tr etie n pro
fe s s i o n n e l. R a y m o n d , q u e le c o m iq u e de c e lt e s itu a
tion divertit, sou rit en m ê m e te m p s q u ’il s ou pirait
et s e résign ait p ou r la s e c o n d e fois. Il offrit au c h e f
du p arq ue t un s k g e léger, re cou ver t d ’etoffe a lgé
r ien n e , retira s o n é p a is p a r d e s s u s el attend it.
M . le p r oc u r e ur G a nnier frisait la c in q ua n ta in e.
B ien q u ’il ap pa rtin t, a ss u ra it-o n , à u ne e x c e lle n te
fam ille de ro b e, s o n ex té rieu r , c o m m e s e s m a n iè re s ,
s a n s être a b s o l u m e n t c o m m u n , était d ép o u r v u de
to u te e s p è c e d e d i s t in c ti o n .
D e s c h e v e u x g r i s o n n a n ts , c o u p é s c o u rt, c o u r o n
naient un front haut et in te llig en t q u i c o n stitu a it,
a vec d e s y e u x b r u n s trè s d o u x la s e u le b ea u té de ce
v isage , le q u e l re p r é se n tait l’un d e s é c h a n ti llo n s les
m ieu x r é u s s is d e c e tte la id e u r si c o m p lè te , q u e c e r
ta in s n atu ra listes l’ont attr ib u ée , c h e z l’h o m m e , à sa
p ar en té a vec la race s i m ie s q u e .
C e défaut de p res tig e n’e m p ê c h a it p oin t q u e le
P r o c u r eu r ne fût très c o n s id é r é de la p op u la tio n de
la ville, très aim é d e s e s s u b o r d o n n e s , et m ê m e d e s
m a lh e u r e u x co n tre le s q u e l s , m ettan t un frein à «a
r éelle é l o q u e n c e , il requérait s a n s a c r im o n ie le s
rigueurs d e la loi.
C ’était un m agistrat indulgent et intègre, d ’une
b o n té a g is s a n t e , q u i, p lu s d ’u ne fois, avait g lis s é
d a n s la m ain du p r i s o n n ie r lib éré l’olfrande chari
ta b le el d is c r è te , q ui devait ém ou vo ir l’à m e b lin d é e
du m alfaite ur , et le re ten ir su r la p e n te du vice.
M. G a n n ie r n’était n u llem en t le typ e du magistral
a m b itie u x , tou jou r s à l’afïïit d e s a c a u se c é lè b r e, qui
voit un c o u p a b l e en c h a q u e a c c u s é . En d e h o r s de
,ses fo n c tio n s , c ’était un h o m m e privé s a n s repro
c h e , un c h ré tien fervent et s in c è r e q u i, en d pi! du
p h y s iq u e ingrat q u e l’avare nature lui avait o ctr o y é,
�12 0
U N H É R IT A G E
n ’ad m e ttait p a s le m o in s du m o n d e q u ’il n e fut q u ’un
p rim a te p e rfe c tio n n é .
U n e fois a s s i s , le p ro cu re u r re sp ira lar ge m e n t, à la
façon d e q u e lq u ’un q u i n e sait c o m m e n t a b or d er
u n sujet é p in e u x .
— M on ch er O rgel, dit-il enfin, e x c u s e z -m o i. Je
v o is q u e je vou s e m p ê c h e d e sortir, m a i s . .. h u m !...
la gravité du c a s .. ., q u i v o u s im p r e s s i o n n e r a p é n i
b le m e n t. ..
— M o i ! fit R a y m o n d trè s s u rp ris , s o n flegm e de
m agistrat am ateur, sur le q u e l le b o n p r oc u r e ur le
plaisa nta it s o u v e n t, n’ay an t p u la i s s e r s u p p o s e r
q u ’il d is p o s â t, à l’en d ro it d e s c o n t r e b a n d i e r s ou d e s
p a y s a n s au g e s te trop p ro m p t, d ’u n autre s e n tim e n t
q u e d’u n e b é n i g n e in d iffér en ce .
— O u i, v o u s ! reprit M . G an nier, faisant un effort
c o u r a g e u x p ou r arriver à s e d é b a r r a s s e r d e sa
p e s a n te c o m m u n ic a ti o n . S a viez -v o u s ... auriez-vous
pu p e n s e r , s u p p o s e r , veux-je d ire, q u e .. . votre v é n é
rable am i, le m a rq u is d e La R oc h e -L a n d i^ r , a été
a s s a s s in é !... acheva-t-il d ’un trait.
R a y m o n d tre ssa u ta.
— L e m a rq u is a é té a s s a s s i n é ! . . . cria-t-il.
L e p r oc u r eu r in clina affirm ativem ent la tête.
La c h o s e parut à R a y m o n d d ’u ne telle in v ra is e m
b la n c e , q u ’il c o n s id é r a un instant s o n c h e f im m é dia t
avec in té rê t, p o ur s ’a s s u r e r d e la n ette té d e s e s id é e s .
C elu i-ci c om p rit la p e n s é e ra p ide q u i traversait le
ce rve au du jeune s u b stitu t.
— I lé la s 1 m on am i, dit-il tr iste m en t, je ne rêve
p a s .. . C e n ’e s t q u e trop vrai.
— M a is en fin! s ’éc ria R a y m o n d , en s e levant et
en p ar co u ra nt la c h a m b r e avec agitation, q u e lle
a p p a r e n c e ? . .. Je s a is b ien c e qui s ’est p a s s é , peutê t r e ! .. . L e p ont s ’es t ro m p u et...
— J u s te m e n t , m o n c h e r e nfant, r ép liq u a M . G an
nier, s a is i d e pi :é à la p e n s é e d e l’atroc e d o u le u r
q u i allait te r ra ss e r le s u b s titu t, d o n t il avait d ev in é
l’a m o u r p ou r la n iè c e du m a r q u is , ju s te m e n t, le p on t
n e s ’es t p a s r o m p u , on l’a s c i é ! . . .
R a y m o n d s ’arrêta cou rt, c o m m e s u b ite m e n t fou
d r o y é.
— S c i é ! . . . m urm ura-t-il en portant s e s m a in s à
�U N H É R IT A G E
so n front co uv er t de s u eu r , s c i é 1 E s t-c e q u e je c o m
p r e n d s b ie n ? .. .
L e p r oc u r e ur s o u p ir a :
— E c ou le z -m o i, dit-il.
E t . e n q u e lq u e s m o ts b r efs , il ra c on ta au jeu ne
h o m m e d e q u e lle m a n iè r e il avait a c q u is la ce rti
tu d e de c e q u ’il avançait.
L ’a d m in istra tio n d e s p o n t s - e t -c h a u s s é e s s ’étant
enfin d é c id é e , a p rè s le s in é v ita b le s le n t e u r s d e tou te
a d m in is tra tio n q u i s e r e s p e c te , à faire r é pa r er la
p a s s e r e lle de La R o c h e - L a n d ie r , p a s s e r e ll e qui,
d e p u i s la mort du m ar q u is , était r e m p la c é e par d e s
p la n c h e s jetée s s u r le p r é c ip ic e , avait e n v o y é u ne
é q u i p e d ’ouvriers. C eu x -c i n’avaient eu a u c u n e
p e i n e à c o n s ta te r q u e le s p ie u x d ’a p p u i, c a c h é s d an s
le s h a u tes h e r b e s , avaient été s c ié s , et le c h e f de
l’é q u ip e , sa ch a n t c e q ui était arrivé, s ix s e m a in e s
a uparavant, était v en u d a n s la m a tin é e faire sa
d écla ra tion au p r oc u r e ur d e la R é p u b l iq u e . C e d er
n ier, d é s i r e u x d e m é n ag er R a y m o n d , d ont l’am itié
p o u r le m a rq u is et sa fam ille était b ie n c o n n u e ,
était parti a u s s it ô t s a n s p rév enir s o n s u b s titu t, afin
d e p o s e r le s b a s e s d’une p rem ière e n q u ê t e , et il
r even ait, h é la s ! avec la ce rtitu d e irréfragable du
cr im e.
— M o n D ie u ! dit R a y m o n d a c c a blé . Et qui
a c c u s e -t -o n ?
L e p u o c u r e u r garda un in stant le s ile n c e .
— M on c h e r s u b s titu t, dit-il e n s u ite avec d o uc eu r,
s o y e z h o m m e , s o y e z c ou r ag e u x . La partie la plus
p é n ib le d e notre m is s i o n re ste à rem plir... Il n o us
faut aller e n p e r q u is i ti o n au château de La R o c h e L a n d ie r ...
E n u n e v is io n r a p id e, R a y m o n d aperçut les grands
y e u x n avrés d ’O d e tte d evan t la torture n ouvelle q u ’on
lui infligerait, en sc ru ta nt la plaie sa ign a nte en co r e.
Il recula à l’id é e de s e p ré s e n te r en magistrat d ans
c e tte m a is o n , d o n t, tant d e fois, il avait franchi le
s e u il en a m i, o ù , tout à l’h e u re e n c o r e , il s e p ro p o
sait d ’en tr er en fian c é...
— P a s itfoi!... cria-t-il avec a n g o is s e . O h ! pas
m oi f...
M. G a n n ie r e s s u y a s e s t e m p e s r u is s e la n te s . 11
souffrait c r u e lle m e n t d e la d o u le u r q u ’il apportait.
�122
U N HÉRITAGE
— M o n a m i, fit-il, je n’ai p a s tou t d it... Il es t
n é c e s s a ir e q u e vou s v e n ie z, votre p r é s e n c e s o u t i e n
dra M lle d e Salzay. V o u s m e d e m a n d ie z q u i on
a c c c u s e .. . Eli b ie n ! en vertu de l’a x io m e d e droit,
v o u s sa ve z ?... C h e r c h e z à qui le c rim e pro fite ...
— Q u o i? dit r u d em en t R a y m o n d , q u ’un p r e s s e n
tim e nt in d é fi n is s a b le étreign a it, je ne vois p a s .. .
— M o n pauvre e n fa nt! m urm u ra le p ro cu re ur
d ’u ne voix à p e i n e d i s t in c te , c ’e s t M lle d e S alza y
q ui hérite !...
R a y m o n d b o n d it. Il eut to u t e s le s p e i n e s im agi
n a b le s à s e c o n tra in d re et à ne p a s s au te r à la g orge de
M. G an nier. Par un m o u v e m e n t é n e r g iq u e de sa
v o lo n té , il s e r e s s a i s i t et retint le cri prêt à jaillir de
sa p oitrin e.
— Q u ’e s t- c e q u e c e tte p la is a n te r ie m a ca b r e ? arti
cula-t-il d ’un ton raide. C o m m e n t o se z -v o u s vou s
p erm e ttre d e form uler, su r la p ur e enfant q u ’est
M lle d e S a lza y, ce tte a c c u s a tio n in fam e ?
— C e n’est pas m oi, Orgel, q ui l’a c c u s e , répon d it
s é r i e u s e m e n t le m agistrat, c ’est l’in stru c tio n déjà
c o m m e n c é e , et les c h a r g e s q u i s ’élèv e nt c o n tre c e lte
m a lh e u r e u s e jeu ne fille so n t a c c a b la n t e s .. . Elle est
l’u n iq u e h é ritiè re du m a rq u is et, par m alhe u r , elle
n e l’ignorait p a s ... C ela s er a p rou vé.
« De p lu s , o n l’a vue a g e n o u i llé e a u p r è s d e la
p a s s e r e lle un p eu avant l’h eu re où M . d e La R o c h e L a n d ie r a dû c h o ir d a n s le ravin; on a trou vé, à
c ô té d e s p ie u x s c ié s , un n œ u d d e ruban d e la c o u
leur d e c e u x q u ’elle portait le jour du c r im e ...
— Q u ’e s t-c e q u e 'c e la p r o u v e ? s ’éc r ia R a y m o n d . Il
n ’y a p a s là d e q u o i bâtir u n e a c c u s a ti o n ... C ’est
a b s u r d e ! . .. T out le m o n d e , d ’a illeu r s, sait c o m b ie n
e l le aim ait c e pauvre m ar q u is .
M . G a n nie r h a u s s a lé g è r e m e n t le s é p a u le s .
— V o y o n s 1 m on c h e r , d it-il, v o u s ê te s m agistrat,
v ou s s av e z q u ’en m ati' re ju d icia ire , le s q u e s t i o n s de
s e n t im e n t s o n t q u a n tité n é g lig e a b le ! Q u e voulezv o u s ? Le m a rq u is m ourant a s s a s s in é tro is jours
apr' s avoir fait s o n te s t a m e n t, au su d e s a légataire
u n iv e r s e lle , il y a là u ne c o ï n c id e n c e m a lh e u r e u s e .. .
R a y m o n d s e re cu eillit u ne s e c o n d e . Il savait trop
s o n m ;ti e r p ou r ne > a s s e rend re c o m p te q u e l’acc u s a i io n q u i p e sa it uur O d ette s e m an ifes tait av ec
�u n
h é r it a g e
123
to u te s le s a p p a r e n c e s d ’une réalité ter rible. S o u d a in ,
un s o u v e n ir jaillit d an s s a p e n s é e .
— M a i s , d it - il, il y a ce d o m e s t iq u e , c e t E s p a
g n o l, q u i a d is p a r u le jo u r d e la m o r t d u m a r q u is ,
e t c e jo u r m ê m e , M . d e La Ro c h e - L a n d ie r l ’a va it
c o n g é d ié . N e s e r ait- ce p a s u n e v e n g e a n c e ?
— On y a s o n g é , r é pliq u a l e p ro cu r eu r. S e u le
m en t, c e tte s u p p o s i t io n n ’e s t q u ’u n e ch arg e d e plus
co n tre M lle d e S alzay. La v e n g e a n c e du se rv iteu r
r e nv o y é p ouvait servir l'am b ition d e l’h ér itiè re trop
p r e s s é e .. . Ils on t été v us c a u sa n t e n s e m b l e , à la
to m b é e d e la nuit, p r è s d e la p a s s e r e ll e .
~ R a y m o n d s e la is s a to m b e r su r un s iè g e , à b ou t de
f o rc e s, b le s s é ju s q u ’au fond du c œ u r .
— Eh b ie n ! m urm ura-t-il d ’une v oix b r is é e , je ne
le croirai jam ais, jam ais, q ua nd m ê m e elle a v ou e
rait 1... Oh I m on O d ette 1 m o n O d e t t e b i e n -a i m é e !. ..
— M o n a m i, dit M . G an nier, re m ué par la s o u f
france du je u n e h o m m e , sou ffran ce r e n d u e p lus
p o ig n a n te e n c o r e p o ur qui c o n n a is s a it le car actèr e
fer m e autant q u ’é le v é et loyal de R a y m o n d , du c o u
rage, et tou jou r s du co u ra g e I... J ’ai, a cc ap a ra n t la
b e s o g n e du juge d ’in s tru c tion , interrogé le s divers
t é m o in s , M lle d e H o u s s a c , le cu ré , le notaire Brun et, le pâtre q u i a vu Mlle d e Salzay a g e n o u illé e à
c ô t é du p on t. R e s t e le c h â tea u , o ù v o u s aurez b e s o in
d e to u te votre forc e d ’à m e ...
— J e v ou s s u is , dit R a y m o n d , s e levant c o m m e
un r e ss o r t.
Il
sortit d err iè re le p r oc u r e ur , a u s s i b lê m e q u ’un
s p e c tr e , s e s o u te n a n t à p e i n e su r s e s |a m b e s raidies.
A u m o m e n t où il gagnait l’e s ca lie r , il s e sentit
frôlé a in si q u e par u ne c a r e s s e . C ’était la tête intel
lig e n te do L é o q ui s e p r es s a it co n tre lui, en le regar
d ant avec u ne e x p r e s s io n s a i s i s s a n te . On eût dit que
le fidèle anim al c o m p r en a it le chagrin de so n m aî
tre, et q u ’il vou lait l’a c c o m p a g n e r au c o u rs d e so n
calvaire.
C e fut l’im p r e s s io n d e R a y m o n d .
— Oui 1 v i e n s , m on pauvre Léo*, dit-t-il tou t bas,
d ’u n e voix o ù vibrait un s an glot.
P r é c é d é d e M . G a n n ie r et suivi d e L é o , R ay m o n d,
s u p p lic ié par la fatalité in ex o ra b le qui le con d uisait
�12 4
U N H É R IT A G E
en jus tic ie r a u p r ès d e c e lle q u ’il aim ait, prit a u to
m a tiq u e m e n t p lace d a n s la voitur e, où a tte n d a ie n t
déjà le juge d ’in s tru c tio n et le greffier d u trib un al.
XIX
Le juge d ’in s tr u e lio n , M. Le R iga u d, était un m a
gistrat de q u a ra nte a n s e n vir o n , tr è s s e c et très
froid, rend u q u e lq u e peu b la s é et s c e p t iq u e , q u o i
q u e s a n s p arti-p ris, par le s tr is te s a p e r ç u s d e l’a m e
h u m a ine q u e lui p r oc u r a ie n t le s b a s -fo n d s q u ’il
e x p lo r ait c h a q u e jour. Partant d e ce. p r in c ip e q ue
c e q u ’un h o m m e a fait, un autre h o m m e peut le
faire, rien ne l’é to nn a it p lu s , et les a c c u s é s étaient
loin d e r e n c o n tr er c h e z lui l’in d u lg e n te b o n t é de
M. G a n nie r ou la d o u c e in d iffé re n ce de R a y m o n d .
Sa c on v ic tio n s’était d o n c vite é ta b lie , s a n s a u c u n e
s u rp r is e , quant à la c u lp a b ilité d ’O d e tte , m a is , b ie n
q u e c e t te c u lp a b ilité lui parut é vid e n te devant le s
faits q ui s ’a c c u m u la ie n t avec p r é c is i o n , il voulait
d a n s c e tte affaire, à c a u s e de R a y m o n d q u ’il e s ti
mait fort et dont il p r e s s e n ta it le s e cr et am o ur ,
u s er d e p r o c é d é s a fla b le s, différant d e s o n h abi
tu e lle raideur.
A u s s i dit-il à R a y m o n d , d è s q u e c e lu i-ci fut a s s i s
en face d e lui :
—
J ’ai p e n s é , m o n s i e u r le s u b s t it u t, q u ’il v ou s
serait ag ré able d ’e n t e n d r e , avant de p é n é tr e r au
ch a te au d e La R o c h e -L a n d ie r , le s d é p o s i t i o n s d e s
d iv er s té m o i n s à q ui j’ai, ce m a tin , de co n ce r t avec
M. le p r oc u r eu r , fait s u b ir un in terrogatoire s o m
m aire. C ’est p o u r q u o i ils son t p r é v e n u s d e s e tenir
tout le jour à la d is p o s it i o n d e la justic e et, si v ou s
le vo u lez b ie n , n o u s e n tre r o n s c h e z e u x , e n p a s s a n t.
R a y m o n d co m p rit l’in te n tio n d é lic a t e q u i dictait
le s p a ro le s du juge et l’en re m erc ia vive m e nt. En
effet, il était m ainten an t avid e de d é ta ils c o n c e r n a n t
le d o u lo u r e u x é v é n e m e n t q u ’il avait cru co n n a îtr e
m i e u x q u e p e r s o n n e , p r e s s é d e re c ue illir le s im pr os-
�u n
h é r it a g e
125
s io n s d e s g e n s q u i, de p rè s ou d e lo in , p o s s é d a ie n t
q u e lq u e s in d i c e s du d ra m e , afin d e s e rend re
c o m p te de c e q ui pourrait in n o c e n te r s a fiancée.
L e s m ag is tra ls c o m m e n c è r e n t d o n c à r e c o n stitu er
la jou rn ée falale. P a s à p as, on suivit le m a rq uis
d a n s le d e rn ie r trajet q u ’il avait p arco uru en c e
m o n d e . On le retrouva à c h a c u n e d e s fer m e s q u ’il
avait v is i té e s , on nota s o ig n e u s e m e n t l’h eu re où il y
avait paru, c e q u i p erm it d ’é va lu e r le t e m p s cju’il
avait m i s à aller d e l’u ne à l ’autre, et c e lu i é c o u lé
d e p u i s s o n départ d e la d e rn iè r e où il s e rendit, jus
q u ’au p o n t où il avait d û arriver vers s e p t h e u r e s et
d e m ie .
— R e te n e z b ie n c e c i, je v o u s prie, m o n s ie u r le
s u b s titu t, dit alor s M. Le R igaud à R a y m o n d .
Le jeu ne h o m m e fit un s ig n e affirmatif et r e to m b a
d a n s s e s r é flex io n s s il e n c i e u s e s .
l.a v o ilu re du p arq ue t s ’arrêta e n s u ite a u p r ès d e
la v ie ille é g l is e d u village, à la q ue lle le p re s b y tè r e
était a d o s s é . A u d elà d e s m ur aille s g r is e s , r e c o u
v er tes d e givre, on apercevait le s b r a n c h e s d é n u d é e s ,
p a re ille s à d e s b ras d e s q u e le t t e , d e s a r b re s du
c i m e ti è r e o ù r e p o s a it le m a rq u is d e La R o c h e L an dier.
lin traversant la c o u r du petit p r e s b y tè r e , le c œ u r
r e c o n n a is s a n t d e R a y m o n d e n v o y a un c h au d s o u v e
nir à l’am i si c h e r q ui dorm ait là -ba s ... P u i s , c o m m e
s a s o n g e r ie m é l a n c o l iq u e ne p ouvait s ’écarter long
te m p s d e s o n sujet d o u lo u r e u x , il le s u p p lia , cet ami
e n v o lé vers les d e m e u r e s c é le s t e s , il le s u p p lia , d a ns
un élan d e tou te s o n à m e , d ’avoir p itié... d e s e
c o n s t it u e r là-haut le p ro tec te u r d e l’enfant tant
a im é e .. .
— N o u s v e n o n s , m o n s ie u r le c u r é , dit le p rocu
reur, v o u s prier de vo u lo ir b ie n n o u s répéter, avec
q u e l q u e s d é t a ils , vo s d é c la r a tio n s d e c e m atin.
— J e s u i s à vo s o r d re s , m e s s i e u r s , répon d it le
p rêtre a v ec u n e t r i s t e s s e m a rq u é e , en avançant d e s
s iè g e s a u x m e m b r e s du p arq uet. In te rr og ez ?
— C e s er a bref, r é po n d it le juge d ’in stru ction,
q u i fit un s ig n e au greffier.
C elu i-c i s ’in stalla devant u ne p etite table, la plum e
à la m a in .
— V o u s ê te s allé, m o n s ie u r , reprit M. Le Rigaud,
�I 2Ô
U N H É R IT A G E
en v isite a u ch âtea u d e L a R o c h e - L a n d ie r , le di
m a n c h e 22 o c t o b r e ?
— O u i, m o n s ie u r , repartit le curé.
— L e m ar q u is , c o n tin u a M. L e R iga ud , m a nifes ta
en votre p r é s e n c e l’in te n tio n d e te s ter e n faveur de
sa jeu ne p a r en te , M lle O d e tte d e S alza y ?
— O ui, m o n s ie u r , redit le p a steu r, é v id e m m e n t,
r é so lu à n’articuler q u e le n o m b r e d e p a r o le s stric te
m en t n é c e s s a i r e .
— M lle d e S a lz ay s e trou vait-elle là ? q u e s ti o n n a
e n c o r e le juge d ’in s tr u c tio n .
— O u i, m o n s i e u r , fit le cu ré p o u r la tr o is i è m e fois.
M lle d e S alzay, ajouta-t-il v iv e m e n t, parut s u rp r is e
et très é m u e du d e s s e in d e M . d e La R o ch e-L an d ier .
N u l, du r e s te , n ’ign or e q u ’e lle l’aim ait c o m m e un.
père .
— Et, reprit M . L e R i g a u d , l’autre n iè c e , M lle de
La R o c h e -L a n d ie r , a s s i s ta i t a u s s i s a n s d o u te à ce tte
c o n v er s atio n ?
" — N o n , r é pliq u a le c u r é . L o r s q u e j’arrivai, elle
venait d e partir p o u r B a g n è r e s . J e n ’avais p a s , à
c e tte é p o q u e , l’h o n n e u r d e c on n a îtr e M lle D o lo r è s ;
je la rencontrai à l’e n tré e d e la v a llée s a n s s a v o ir qui
elle était, et, b ie n q u e , p a r état, je m e p r é o c c u p e
p eu d e s ava nta g e s p h y s i q u e s , je fus frap pé d e l’é lé
g a n ce d e c e tte je u n e p e r s o n n e et d e s o n ex tér ie u r
p o in t b anal. C ’es t p o u r q u o i je m e r a p p e lle c e tte cir
c o n s t a n c e . ..
— En effet, dit le juge, M lle d e L a R o c h e -L a n d i e r
a été vue au x C o u s t o u s , c ette a p r ès -m id i-là, en ro b e
d e s o i e m arron et v er t... P o u r ter m in e r , m o n s i e u r le
c u r é , v eu illez n o u s d ire si c ’es t a c c id e n te lle m e n t q ue
v ou s av iez c h o is i c e d im a n c h e p o u r votre v is i te ?
Le prêtre tre s sa illit. Il c o m p r e n a it q u e c e tte q u e s
tion , n é g lig e m m e n t p o s é e , co n ten ait un p iè g e , et q ue
sa r é p o n s e allait é ta b lir u n e n o u v e lle ch arge co n tre
la m a lh e u r e u s e h éritière du m ar q u is .
— N o n , repartit-il av ec effort. J e m e s u is rend u
au ch âtea u à la p rière d e M lle O d ette . E lle m e pré
vint, a p r è s la g ra nd ’m e s s e , q u ’e lle m ’attendrait d an s
l'a p r è s-m id i...
— C ’est b ie n , m o n s ie u r le c u r é, fit M. L e R igau d.
N o u s n’a v o n s p lu s q u ’à v o u s re m erc ie r.
�U N H É R IT A G E
L e cu ré s ’in c lin a triste m e n t e t r e c o n d u is it le s
m agistrats à leur voiture.
R a y m o n d suait à g r o s s e s g o u tte s en d é pit du froid
r igo u r eu x. Il était a s s e z de so n m étie r p o u r s a is ir la
tram e d e l’in s tr u c lion qui s e renforçait p eu à p eu ,
et le s c i r c o n s ta n c e s in sign ifian tes en a p p a r e n c e , q u ’il
avait tr av e rs ées s a n s m ô m e y s o n ge r, p re n a ie n t s o u s
la main vigilante d e la jus tic e une s ig n ifica tion ter
rible, form aient un d o s s i e r gros de m e n a c e s . ..
C e fut à la p o r le du chalet habité par s o n e n n e m ie
in tim e , M lle H e rm inie de H n u s s a c , q u e le s m e m b r e s
du parquet s o n n 'r e n t e n s u ite .
U n e p etite b o n n e , portant le c o s tu m e du p ay s,
vint leur ouvrir et les in trodu isit d a n s un sa lo n très
s im p le , où d e s portraits d e famille a s s e z rem ar
q u a b le s et q u e lq u e s b ea ux m e u b le s a n c i e n s par
la ien t d ’u ne s p le n d e u r év a no uie.
M lle de H o u s s a c , tout en jetant à R a y m o n d un
peu b ien ve illan t r e g a r d , s ’avança au -d evan t d e s m a
gistrats avec un certain e m p r e s s e m e n t .
S e s p e tits y e u x b r u n s , p iq u é s de p o in ts v er dà lre s,
p étillaien t d errière s e s lu n e tte s , et s o n faux tour de
ch e v e u x roux avait un air vain qu eu r, r ép o nd an t s an s
d o u t e à l’é p a n o u i s s e m e n t intérieur q u ’elle éprouvait.
E l le re s se n ta it bien a u s s i q u e lq u e c h o s e c o m m e un
r e m o rd s s ’agitant o b s c u r é m e n t au fond de so n am e,
m a is le naturel l’em p orta, ce naturel b ilie ux , satisfait
d e l’é v é n e m e n t qui lui perm ettait d e s ’é p a n c h e r en
lib e r té , el la vieille fille* s ’ap pr êta à traduire la haine
jalous e q u ’elle gardait à la riche héritière , en p aroles
qui p o rter aien t leur fruit.
L’interrogatoire r e co m m e n ç a .
M lle H e rm in ie a ss u r a à s o n tour q u ’O d ette était
p r é s e n t e lo r s q u e le m a rq u is avait p r o m is d e l’in sti
tu e r s a légataire u nive r se lle .
—
Il e s t p r o b a b le , ajouta M lle H e rm in ie d ’un ton
a g r e ss if, q u e c e t te jeu ne p e r s o n n e avisé e n’ignorail p a s q u e M» B run et dût v en ir ce jour-là. Le mar
q u is avait écrit au notaire, p o ur lui d o n n e r s e s
in s tr u c tio n s au sujet du t e s t a m e n t; il serait su rp re
nant q u ’O d ette , sa c o n fid e nte en to u te s c h o s e s , n’eût
p as été au co u ra n t d e c ette particularité. C ’est m êm e
c e qui m ’a e x p li q u é d e p u i s p o u r q u o i etle a refusé
d e d e s c e n d r e à B a g n è re s, av ec sa c o u sin e: Elle vou
�TTw H É R IT A G E
lait c e r ta in em en t s ’a s s u r e r q u e le te s ta m e n t s erait
fait c e d im a n c h e . ..
— Et q u e lle r ais on , d e m a n d a le juge, M lle de
Salza y a-t-elle d o n n é e p o u r justifier so n r efu s ?
— E lle a a llé g u é q u ’e lle était o b lig é e d e rester
p ou r re cevoir la v isite du c u r é , r é po n d it M lle de
Houssac.
M. L e R ig au d regarda R a y m o n d .
C elu i-ci b a is s a la tête. E n rap p roch an t ce tte
r é p o n s e de c e lle q u e le cu r é avait faite à la d ern iè re
q u e s ti o n du juge d ’in s tr u c tio n , on s e trouvait en face
d ’u ne p r ém é d ita tio n p arfaitem en t étab lie .
T o u te s le s a p p a r e n c e s c o n d a m n a ie n t O d ette .
— M lle D o lo r è s d e La R o c h e - L a n d ie r ign orait-elle
q u ’il y eû t un t e s t a m e n t ? q u e s t io n n a a lor s M . L e
R igaud.
— O h ! c e r t e s ! r ép liq u a vive m e nt M lle H e rm in ie;
elle a été a s s e z é to n n é e et d é ç u e q ua n d elle en a
e n t e n d u la le ctur e.
L ’interrogatoire roula e n s u it e su r le s c i r c o n s t a n c e s
q u i avaient a c c o m p a g n é la m ort du m a rq u is . Il fut
de nouveau c on s ta té q u ’O d ette , vêtue d ’un 'c o s tu m e
gris clair orn é d e n œ u d s v io le ts, n ’était rentrée au
c hateau q u ’un lo n g m o m e n t a p r è s C a tino u et le s
je u n e s se rv a ntes a--ec q u i elle était allée à T a r b e s ;
p u is , q u ’il était n e u f h e u r e s du s oir, lo r s q u ’elle
partit, e s c o r té e d e R a y m o n d , à la r e n c o ntr e de
M. d e La R o c h e -L a n d ie r .
— A u s u rp lu s , ajouta la v ie ille fille avec aigreur,
M. le s u b s titu t v ou s r e n s eig n e ra a u s s i b ie n q u e m o i,
tant à c e sujet q u ’à ce lu i du te s ta m e n t, atte nd u q u ’en
sa q u a lité d ’in s é p a r a b le ami du m a rq u is , il était
c on tin u e lle m e n t au c h â tea u, c e s d e u x jours-là
c o m m e le s a u tr e s...
— V e u ille z , m a d e m o is e l le , r é pliq u a v er tem en t le
juge d ’in s tr u c tio n , v o u s b o r n e r à parler d e c e q ui
vou s c o n c e r n e , et v o u s r a p p ele r q u e la jus tic e ne
d e m a n d e q u e la vérité, s a n s s ’o c c u p e r d e s a p p r é c ia
tio n s p e r s o n n e l le s d on t e lle n’a q u e faire...
Et la is s a n t M lle H e rm in ie fort d éc o n fite , le s
m agistrats prirent c o n g é d ’elle. Ils a b an d o n n è r e n t
p rè s d e s o n cottage le ur v oiture q ui n’avançait q u e
p é n ib le m e n t su r le c h e m in m o ntant et ro c aille u x , et
s e dirigèrent vers l'entrée d e la vallée.
�u n
129
h é r it a g e
Un h o m m e , p ar aiss a n t a tte n d re , s ’y tenait a d o s s é
c o n tre le s r o c h e is , e n v e l o p p é d a n s le grand m anteau
d e lim o u s in e ra y ée q ui c a r a ctér ise le s b erg e rs de la
m o n ta g n e . A la vue du P a rq u e t, il s e r e d r e s s a et
salua r e s p e c tu e u s e m e n t . C e g e s te d é c o u v rit une
tête jeu n e , d on t la p h y s io n o m ie b ru ne p lu s e n c o r e
q u e h à lé e , au x traits é n e r g iq u e s et a c c e n t u é s , était
é c la ir ée par c e s m a gn ifiq u e s y e u x n o irs et p r o fo n d s
q ui c o n s titu e n t u n e si p ar ticu liè re b ea u té au x p o p u
la tion s m ér id io n a le s .
— Je p a s s a i s là-haut av ec m on tro u p e a u , dit-il, en
r é p o n s e à la q u e s ti o n d e M. Le R iga ud , et d és ig n a n t
d e la m ain les r oc s e s c a r p é s qui s u r p lo m b a ie n t aud e s s u s du ravin ; je vis la d e m o i s e l le a g e n o u illé e ici...
Il s ’a p p r o c h a du p on t et s ’arrêta à l’en d ro it où s e
voy a ient le s p ie u x s c ié s .
— B ie n ! c on tin u e z , fit le juge d’in s tr u ction .
— S e s d o ig ts to u c h a ie n t p r e s q u e la terre, reprit le
pâtre. J e n e p u s d is tin g u er c e q u ’elle faisait, à c a u s e
d e la nuit to m b a n te . J e p e n s a i q u ’elle cu eilla it d e s
fleu rs ; elle les a im e, et m ê m e je lui en ai so u ve n t
a p p o r té , d e s b e lle s p la nte s qui ne p o u s s e n t q u e su r
le s s o m m e ts .. . Elle m e re m erc ia it b ie n fort, et je
m ’en allais c o n ten t d e lui avoir fait p laisir, parce
q ue c ’est u n e b o n n e d e m o i s e ll e et je ne croirai jamais
12 q u ’on dit. Je lui s o u h a itai le b o n s o ir . Elle cauait avec R afaël, le jardinier e s p a g n o l, et elle s ’inter
r om p it p ou r m e r é p o n d r e : « A d i e u , C alixte. B on
retour. » Je m e r e m is à d e s c e n d r e ; je ne s a is rien
d e p lus .
— Q u e lle h e u re devait-il ê tr e ? d e m an d a M. Le
R ig au d.
— V e r s s e p t h e u r e s , r é pliqu a C alixte s a n s hésiter.
— T r ès b ie n ! m er c i. V o u s p o u v ez v ou s retirer, dit
le juge d ’in s tru ction .
Le b erg er salua et s ’é loig n a, suivi d ’un r e c o n n a is
san t regard d e R a y m o n d . C elu i-là, du m o in s , cr oy a it
O d ette in n o c e n te , et s o n h u m b le s y m p a th ie restait
fidèle ju s q u e d a n s le m alheur.
— Il faut a b s o lu m e n t retrouver cet E s p a g no l, ce
jardinier, dit le s u b s t it u t revenant à so n id ée fixe.
— On le r e c h e r c h e , m on a m i, r ép o nd it d o u c e
m en t M. G an nier, m ais ne vou s leurrez pas. Q u a n d
m ê m e il aurait s c ié le s p ie u x d ’a p p u i de la p a s se 1 4 3 -V
�130
U N H É R IT A G E
relie, ce q ui e s t d o u te u x , car la b e s o g n e était facile
a u s s i b ien p ou r u ne m ain fé m in in e , le b o is étant
— v o y e z v o u s -m ê m e — très v ie u x et v e r m o u lu , so n
arr es ta tion ne ch an gerait rie n ; e lle é tab lir ait la c o m p lic i lé , voilà tout.
—
G o m m e n t s o r lir de là ? s o u p ir a R a y m o n d . M on
D ie u ! M o n D ie u I un p e u d e lu m iè r e ! ...
L e s m a g istra ts é c h a n g è r e n t un regard d e c o m p a s
s io n et s ’a c h e m in è r e n t e n s il e n c e vers le ch â te au ,
qui allait être p o u r R a y m o n d la s u p r ê m e é ta p e d a n s
la v oie d o u lo u r e u s e .. .
XX
O d ette était a s s i s e p r és d e la fen ê tr e , d a n s la
b ib li o th è q u e la m b r is s é e q u i avait é té le s éjou r de
p r é d ile c tio n du m a rq u is
La jeu ne fille s ’y ten ait m a in te n an t d e p r éfé r e n c e
à to u te autre p i è c e . Il lui s e m b la it là avoir m o in s
perd u c e lu i a u q u el elle s ’était a ti a c h é e de to u te s le s
fibres d e s o n être aim ant. L e s m ille o b je ts fam iliers
d on t le vieillard avait c o u t u m e d e s e servir, l’e n to u
raient et lui parlaient si b ie n du c h e r d is p ar u q u e ,
par in s tan ts , l’illu s io n était c o m p lè t e , e lle cr oy a it le
voir, a s s i s d a n s s o n fauteuil à haut d o s s ie r s c u lp té ,
fixant su r elle s o n lim p id e regard b le u ...
C et a pr ès -m id i-là , O d ette profitait de la claire
a tm o s p h è r e d ’u ne b elle journée d ’hiver p o u r mettre
la d ern iè re m ain à u ne a q u a r e lle , r e p r és e n tan t le
m a rq u is d a n s u ne de s e s p e i u . v e s a lt itu d e s favo
rites. C e travail, fait d e m é m o ir e , é la it d ’u ne réalité
s a is is s a n te , et O d ette , s atisfaite de s o n œ u v r e , où le
c œ u r avait in s p ir é l’art, s e p r o p o s a it d é J u i d o n n e r
d a n s le grand sa lo n la p lac e d ’h o n n eu r, a p r è s l’avoir
fait m a g n ifiq u e m e n t e n c ad r er .
E lle s ’in terr om p it p o ur jeter un c o u p d ’œ il su r la
p e n d u le . E lle a ttend ait R a y m o n d . C elu i-ci, forcé par
le s c o n v e n a n c e s de lim iter s e s a s s i d u it é s , ne venait
p lu s q u ’à jours fixes, et s o n a b s e n c e rendait lourde
�UN
H É R IT A G E
>3 «
d avanlage e n c o r e à la jeu ne fille, la vie is o lé e q ui
était d e v e n u e la s ie n n e . L’a m itié fraternelle sur
la q u e lle elle c o m p ta it d e la part d e L ola lui m an
quait, et elle portait en elle u ne c e rtain e a m er tu m e
d e p u i s q u ’elle avait pu c o n s ta te r q u e le s té m o i
g na ge s a ffe c tu e ux qui lui furent p r o d ig u é s par la
c r éo le, durant le s jours qui s uiviren t la m ort du
m a rq u is , a vaient un but vilem ent in té r e s s é .
E n effet, L ola, ap rès c in q s e m a in e s d e d is s i m u l a
tion et de g r â c es c âlin e s , crut q u e le fruit était m ûr
et elle voulut le cueillir. Elle a d r e s s a d o n c à O d e tte,
su iv an t le p lan q ù ’elle s ’était tracé, u n e d e m a n d e
qui ten d a it au partage de la fortune la is s é e par le
m a r q u is , lui r e pr és en ta nt c o m m e u n e in ju s tic e la
forte in é ga lité q u e c o n s titua it en tre e ll e s le tes ta
m e n t de M . d e La R oc h e-L a n d ie r.
O d ette , d ’ab ord très s u rp ris e d ’une r e q u ê te q u ’elle
était lo in d e prévoir, n e crut pas d e v o ir p r en d r e u ne
d é c i s io n d e p areille im po r ta n c e s a n s c o n s u lte r
R a y m o n d q u i, en s a d o u b l e q ua lité d e ju r isc on s u lte
et d e fianc é, avait to u s le s d ro its p o s s i b l e s à la c o n
se ille r. Le jeu ne h o m m e n’était p o in t rap ace, b ien
au c on tra ir e; et il eût ‘vo lo n tier s, e n tou t autre ca s ,
atté nu é la d i s p r o p o r tio n d e r i c h e s s e e x is ta n t entre
le s d e u x c o u s in e s .
M a is , en la c i r c o n s ta n c e , il jugea q u e faire droit à
la d e m a n d e q u e lq u e p eu e x a g é r é e d e L ola serait
s û r e m e n t ^Uer co n tre le s in te n tio n s du m a rq u is .
M. d e La R o c h e - L a n d ie r n’avait, s a n s d o u te , a s s u ré
à la c r éo le q u ’u ne h o n n ê te m éd io cr ité , parce que-son
car actèr e et s e s a s p ir a tio n s ne p er m e tta ie n t pas
d ’e s p é r e r q u ’elle sût e m p lo y e r à un n o b le u sa ge u ne
lib ér a lité p lu s c o n s id é r a b l e .
O d e tte n ’eut a u c u n e p e in e à le c o m p r e n d r e et,
r e s p e c tu e u s e avant tout d e s v o lo n té s de s o n o n cle
tant re gretté, e lle ré p o nd it par un refus très n et et s ’y
tint avec u n e fer m e té q u e Lola ne lui c o n n a is s a it
pa s, non p lu s q u ’au m arq uis , et d o n t ni la r m e s , ni
s u p p lic a t io n s , ni b o u d e r ie s n e p urent avoir raison.
D e p u i s d e u x o u trois jours, L o la, d é s e s p é r é e , à
b o u t d e s m u ltip le s r e s s o u r c e s d e la c o m é d ie savante
d ont elle d is p o s a it , s ’était e n f e r m é e d a n s sa c h a m b r e ,
d ’où elle n e sortait m ê m e pas aux h eu r e s d e s repas,
et O d ette , privé e d e l’u n iq u e s o c ié t é q u i lui restât,
�132
UN
H É R IT A G E
s e n tait p l u s d u r e m e n t, a p r è s le s d e u x a n n é e s de
d o u c e in tim ité fam iliale q u e lui avait fait g oû te r la
t e n d r e s s e d u m ar q u is , le p o id s é c ra s a n t d e la
s o li tu d e .
C e n ’était p a s a u p r è s d e M lle d e H o u s s a c q u ’il
fallait c h e r c h e r u n e s y m p a t h i e . La v ie ille fille qui,
d e tout te m p s , avait d é t e s t é O d ette , ne d i s s im u la it
p a s m a in te n a n t s a h a in e p o u r c e l le q u ’e lle a ppe lait
«g accapareu se d ’h ér ita g e », et elle s e m ontrait rare
m en t au c h â tea u.
R a y m o n d était le s e u l am i q ui d e m eu r ât à O d ette ,
m a is l’e x c e s s iv e r é se r v e q ui lui était im p o s é e et qui
ca u sa it la rareté d e s e s v is ite s , gâtait p ou r s a fiancée
la d o u c e u r d e c e tte c o n s o la ti o n . D é p l u s , e lle sentait
q u ’elle était trop je u n e p ou r c o n ti n u e r a in si d ’ètre à
la tète d ’u ne g ra n d e fortune et, b ie n q u ’elle gardât
p ie u s e m e n t d a n s s o n â m e un regret toujours d o u
lo u re u x et vib ran t, avec u n e im age c h èr e q u e rien
ïam ais n ’etlacerait, elle s e prenait p arfois à s o n g e r à
u n e vie n o u v elle , à e s p é r e r q u e R a y m o n d b ien tô t
m ettrait fin à c e t état tra n sitoire , qui lui in s pir ait un
m a la is e in d é fin is s a b le .
A y a n t d o n c regard é la p e n d u le , il lui parut q ue
R a y m o n d était fort e n retard, car l’h eu re d e sa
visite était p a s s é e d e p u is un te m p s a p p r é c ia b le .
C ette in e x a c ti tu d e , d e la part d e c e garçon p o n c tu e l
et c or r ec t, l ’in q u ié ta . O d ette s e trouvait, à la su ite
du m alhe u r q u i l’avait fra p p é e, d a n s la d is p o s iti o n
d ’e s p r it un p eu m a ladive, à la q u e lle l’in c id e n t le
p lu s futile s e m b le , à tout in stan t, être le p ré lu d e
d ’u n e c a ta s tr o p h e n o u v e lle .
E lle s e leva, s ’a p p r o c h a d e la fen être , et tressaillit.
A u b out d e la v allé e, e lle vit s e m ou v o ir p l u s ie u r s
s il h o u e tt e s n o ir e s , q u e l’une d ’e lle s d é p a s s a it de
to u te la tête. O d ette r e c o n n u t fa cilem en t, en cette
d er n iè r e , la statu re é lég a n te de s o n fiancé. Très
é t o n n é e , et le c œ u r serré s a n s s a v o ir p o u r q u o i, elle
prit su r u n e étagè re u n e e x c e ll e n te lu ne tte , dont le
m ar q u is avait fr é q u e m m e n t u s é , et la b raq ua su r les
v is ite u r s in c o n n u s q ui a c c o m p a g n a ie n t R a y m o n d .
Elle avait m a in te s fois r e n c o n tr é le s m e m b r e s du
trib u n al d e B a g n è r e s , il ne lui fut d o n c p a s difficile
d e p la c er un n o m su r le v is ag e de c h a c u n d ’eux.
En p roie à u n e s u r p r is e in te n s e , à u n e terreur
�U N H É R IT A G E
133
in e x p lic a b le q ui lui a n n o n ç a it u n autre m a lheur,
elle s o n n a et o rd o n n a à F r a n ç o is d ’in trodu ire c e s
m e s s i e u r s d a n s le grand s a lo n . P u i s , faisant appel
à tou t c e q u ’e lle p o s s é d a it d ’én e rg ie , e lle s e p répara
à re ce vo ir le s r e p r és e n tan ts de la loi.
XXI
C e fut tre m b la n te et pâle c o m m e u ne c o u p a b le ,
q u ’O d ette fit s o n en tr ée d an s le s a lo n , et q u ’elle
r é p o n d it au salut du p ro cu re ur et d e s e s c o m p a g n o n s .
C eu x -c i éc ha n gè r en t un regard à la vue de c ette
a ttitu de , significative s e lo n e u x , tan d is q u e R a y m o n d
s ’avan çait au-devant de la jeu ne fille et lui prenait le s
m a ins .
— M a ch èr e O d ette , dit-il à haute et in te lligible
v oix, n o u s v e n o n s re m plir u ne b ie n d o u l o u r e u s e
m is s i o n ... M a is, q u o i q u ’il arrive, je v o u s en s u p p lie ,
n e d o u te z p a s d e m o i, d e la fidé lité de m a r e s p e c
tu e u s e a ffe ctio n...
O d ette le c o n s id é r a avec effarem ent ; c e p ré am b u le
l’efirayait.
— Q u ’e s t-c e ? m urm ura-t-elle.
M . G a n n ier s e d éta ch a du g r o u p e d e s m agistrats.
— M a d e m o is e l le , dit le c h e f du p ar q u e t, avec
u n e s y m p a t h i e â p e i n e v o ilé e , le d e v oir qui n o u s
co nd uit ici a u jou rd ’hui est très p é n ib le , a in si q ue
M . Orgel v o u s l’a fait p re s s e n tir . Il e s t p o u r n o u s
p r o b a b le q u e M . le m a rq u is d e La R o c h e - L a n d ie r
n ’a p a s s u c c o m b é , c o m m e on l’a cru, par a c c id e n t.
— O h l fit O d e tte, en ouvrant de gra n d s y e u x
é p o u v a n té s .
— L e d ev o ir d e la jus tic e , p é n ib le s o u v e n t, je le
r é p è te, e s t de c h e r c h e r à faire la lu m iè re . C ’est
p o u r q u o i, m a d e m o i s e ll e , n o u s v o u s p r io n s d e n o u s
e n v o y e r v o s d o m e s ti q u e s , q ue n o u s a llo n s inter
roger, et d e v o u s te n ir v o u s -m é m e à notre d is p o
s ition d an s u n e p iè c e v oisin e.
O d ette sortit, fondant en la r m e s à ce tte n ou v e lle
�>3(-
U N H É R IT A G E
qui a c c r o i s s a it s o n ch ag rin d ’u n e a m er tu m e p r o fo n d e.
Eh ! q u o i! il s ’était d o n c tro u vé u n être a s s e z pervers
pour e n v ou loir à la v ie d e c e t h o m m e d’u n e b o n té
e x q u is e , q u ’avait é té le p è r e tant a im é q u ’elle
p leurait c h a q u e jour ?
P e n d a n t q u ’elle s e le d e m a n d a it tr is te m e n t, en
priant au to nd de la b ib l io th è q u e , L’in te r r o ga toir e du
p e r s o n n e l s e p ou r s uiva it d a n s le grand s a lo n .
Il n’ajouta rien à c e q u e l’on savait déjà. L e s u n s
ap rès le s a u tres , le s fid è le s se r viteu r s co n firm èr en t
le s r e n s e ig n e m e n t s p r é c é d e m m e n t o b te n u s , q u a n t à
l’a b s e n c e de L ola le d im a n c h e o ù fut s ig n é le te s
tam e nt, l’h eu re à la q u e lle le c o r p s d u m a rq u is avait
été retrou vé, etc.
L a b r u n e H o n o r in e , in ti m id é e et r o u g is s a n te , vint
certifier avoir a c c o m p a g n é L o la à B a g n è r e s et la is sa
la p la ce à la c r é o le .
C e ll e -c i, im p a s s i b l e et b e lle c o m m e toujour s,
s c u lp tu r a le d a n s s e s lo n g s v ê te m e n ts n o ir s , r ép o nd it
p la c i d e m e n t a u x q u e s t i o n s q u i lui furent p o s é e s .
Elle r ac onta, d ’u n air c a n d id e , s a p r o m e n a d e à
B a g n èr e s et le refus q u e s a c o u s in e avait fait d e la
partager; e lle ne s o u p ç o n n a i t p e r s o n n e et a s s u ra ne
p o s s é d e r a u cu n in d ic e q u a nt à l’a s s a s s in a t , p a s p lu s
q u ’elle n’avait c o n n u l’e x i s te n c e d ’un te s ta m e n t avant
d ’en e n t e n d r e la le c tu r e o fficielle.
E lle d is a it c e s c h o s e s d e s a v oix h a r m o n i e u s e et
tra n q u ille , e n p r o m en a n t su r le s m a gistra ts s e s
b e a u x y e u x au x reflets d ’a ig u e -m a r in e. P a s un d e s
m e m b r e s d u P a r q u e t n e d o u ta d e la vérité d e s e s
a s s e r t io n s , à l’e x c e p ti o n d e R a y m o n d , à q u i so n
a m o u r c o m m u n i q u a it u n e s o r te d e s e c o n d e v u e, et
qui s e d e m a n d a c o m b ie n cet e x té r ie u r im pé n é tr a b le
d e s ir è n e p o u v ait c a c h e r d e m y s t è r e s s o m b r e s . ..
S a n s ra is on a p p a r e n te , il s e n tit un s o u p ç o n le
m ord re au c œ u r
—
P a r d o n ! m a d e m o is e l l e , interrogea-t-il au m o
m en t o ù L ola allait sor tir , v o u d r iez -v o u s d ire ce
q u ’e s t d e v en u [’E s p a g n o l R afaël M e n d e z , q ui a d is
paru le jour m ê m e d e l’a s s a s s in a t d e M . d e La
R o c h e -L a n d i e r !
L ola ne s ’a tte n d a it p a s à c e c o u p d ire ct ; e ll e tr e s
saillit.
M. Le R ig a u d était d o u é d ’un flair trop s u b til p ou r
�U N H É R IT A G E
135
n ’être p a s frappé de ce m ou v e m e n t c o n v u ls i f: d ès
c e t in s tan t, m algré le s c h a rg es q u i a c c u s a ie n t O dette,
il é p ro u va , s a n s le dire, un d o u te s e m b la b le à celui
qui a s s ié g e a it R a y m o n d .
— C o m m e n t le saurais-je ? r é p o n d it enfin Lola
a vec un d éd ain affecté.
— V o u s ê te s , r é p liq u a R a y m o n d , la s e u le p er
s o n n e q ui p u is s e le savoir. V o u s avez, à c a u s e de la
lan gue q u e v o us parlez to u s d e u x , s a n s d o u te , c o n s
tam m e n t té m oig n é à cet in d iv id u u ne b ien v e illa n c e
e x c e s s iv e , q ui s e traduisait e n lo n g u e s c a u s e r ie s ,
q u e lq u e p eu étra ng e s m ê m e , d ’u ne jeu ne fille de
votre n om à un h o m m e de sa p o s itio n . Il n’y aurait
d o n c rien de su rp re na n t à ce q u e R a fa ë l, avant de
disparaître, v o u s ait con fié le lieu de sa retraite.
— Il ne m e l ’a point a p p r is , je l’affirme, repartit
L ola, q ui ne m en tait p a s tout à fait.
— V o u s n ’avez p a s revu Rafaël M e n d e z , d e p u i s le
jour où il a p ris la fuite ? d em a n d a le juge d ’in s
truction.
— N .. .n o n , r épo nd it Lola, avec u ne cou rte h é sitatian, q ui fut n o té e au p a ss a g e.
— C ’e s t tou t c e q u e v o u s avez à d ire à la ju s t ic e ?
term ina froid em en t le juge d ’in s tr u ction .
Lola in clina la tète.
— B i e n l v ou s p o u v e z v o u s retirer, fit le juge, s e
servant m a ch in a lem en t de la form ule b an a le q u ’il
e m p lo y a it p o u r re nv oy e r le s té m o i n s .
L a c r é o le n ’a va it g a r d e d e s e le fa ir e r é p é t e r d e u x
f o is ; e lle d is p a r u t , et fut r e m p la c é e p a r Od e t t e .
C ette d e rn iè r e avait p ein e à s e s o u te n i r ; elle se
la is s a to m b e r p lutôt, q u ’elle ne s ’a s s it, su r le fau
teuil q u e lui avança R a y m o n d .
— M a d e m o is e l le , dit M. L e R ig a u d av ec une
d é fé r e n c e c o u r to is e qui ne lu i était p a s h a b itu e lle
en ve rs le s a c c u s é s , a p p a r tin s s e n t-ils au s e x e faible,
v eu illez n o u s e x p o s e r c e q u e v ou s savez d e l’a cc i
d en t par le q u e l a péri M. d e La R o c h e - L a n d ie r ?
O d ette , d ’u ne voix e n t r e c o u p é e par le s s an glots ,
r ac onta la lu gu b re s o i r é e :
— M. Orgel v o u s narrera cela m ie u x q u e m oi,
c o n c l u t- e l le . Il y était.
— N o u s ne l’ig n o ro n s p as, r ép liqu a le juge d’in s
tru ctio n . C o n n a is s ie z -v o u s , m a d e m o is e l le , la d is p o
�136
tJ N H É R IT A G E
s ition o ù s e trouvait le m a rq u is d e te s te r en votre
faveu r?
La ter rib le s e c o u s s e q u ’O d ette avait r e ç u e , et d ont
e lle était loin d ’être r e m is e , avait o b litér é s a
m é m o ir e ; la jeu ne fille n e voyait p lu s q u ’en un lo in
tain n é b u le u x les jours qui avaient p r é c é d é . la triste
fin d e s o n père a doptif.
Elle p r e s s a s o n front d e s d e u x m a ins c o m m e p o ur
agir s u r s a p e n s é e r e be lle .
— A tte n d e z ... d it-elle. O u i, je c r ois m e r a p p e le r...
m a is n o n p o u rtan t... je ne s u is p a s s û r e ...
Le juge d ’in s tr u c tio n fro nça le s s o u r c ils :
— L ’e n q u è te a la c e r titu d e du con tra ir e, r é po n d itil s è c h e m e n t. En m ê m e te m p s q u e v o u s , trois
té m o in s on t e n te n d u la p r o m e s s e for m e lle du m ar
q u i s , p arm i l e s q u e l s M . le s u b s t it u t q u e v o u s in v o
q u ie z tout à l’heu re.
— Eh b ie n l alors, repartit O d e tte av ec la s s itu d e ,
c e d o it être vrai...
— Q u ’avez -v ous fait en revenant de T a r be s , ce
je u di-là ? c o n tin u a M. L e R iga u d.
— J e s u is rentrée p o u r d în e r, fit O d e tte s u rp r is e .
— D ir e c te m e n t ? in s is ta le juge.
— J e ne m e s o u v i e n s p a s m ’être arr êtée en route,
r é p liq u a s i m p le m e n t O d ette .
— O d e t t e ! .. . m urm u ra R a y m o n d d ’un ton s u p
p lian t, tac h e z d e v o u s le r ap p ele r...
O d ette s e c o u a la tête.
— Je s u is si affaiblie d e p u is c e m a lhe ur , dit-elle,
q u e b ie n d e s c h o s e s m ’é c h a p p e n t. Il es t p o s s i b le
q u e je m e s o is arr êtée , je n’e n sa is rien. C e la im porte
p e u , d ’a illeu rs.
— D é t r o m p e z -v o u s , dit M. L e R iga u d, il im porte
b e a u c o u p . Il v o u s s er a difficile d e s o u te n i r ce tte
t h è s e ; le s s e rv a n te s q u i v ou s on t a c c o m p a g n é e
d éc la r e n t être r en trées s a n s v o u s , q ui ave* voulu
d e m e u r e r p rè s du p on t un m o m e n t e n c o r e ; un pâtre
v ou s y a vue c a u sa n t avec le jardinier, P Ësp agnol
R afaël. Enfin, le P a r q ue t a r e le vé, à ce m ê m e en d ro it,
un n œ u d d e ruban pareil à c e u x q u e v o u s p ortiez le
jour du c r im e . .. L ’in s tr u c tio n e s t fix é e ... T o u t c ela
e s t grave, très grave, n’e s t- c e p a s ? m o n s i e u r le P r o
cu re ur ?
— T e ll e m e n t grave, h é la s ! r é po n d it l’e x c e l le n t
�u n
h é r it a g e
137
h o m m e, q u e n o u s s o m m e s d a n s la p é n ib l e n é c e s s it é
d e v ou s prier, m a d e m o i s e ll e , en a tte nd ant q u e la
lu m ièr e s e fa s s e , d e v ou loir b ie n n o u s su ivre ...
— Q u o i 1 s ’éc ria O d ette, c ’est m oi q u e v o u s a cc u s e z l ... m o i q ui l’aim ais tant! C ’e s t tr o p ... m on
D i e u l . . . c ’e s t tr op !...
Elle to u r na s u r e lle -m êm e et s ’abattit s u r le ta pis ,
en proie à u ne terrible c r is e d e lar m e s et d e d ê s e s '" p a r p r o f e s s io n , le s m e m b r e s du P ar q u e t étaient
b lin d é s , a c c o u tu m é s aux m a n ife s ta tio n s d i v e r s e s de
la sou ffran ce h u m a in e ; m ais, d ev a nt c e tte é m o u va n te
d o uleu r , ils s e s e n tir e n t p r o fo n d é m e n t r e m u é s et se
d em an d è r en t si la lo g iq u e im p ito y a b le d e la justice
d e s h o m m e s ne leur fait p a s p a rfois c om m e ttr e
d ’é p o u v a n ta b le s er re ur s...
R a y m o n d , le c œ u r b r o y é, s e p e n c h a vers la jeune
fille, et l’aid a à s e r e dr es ser .
— O d e t te !.. . dit-il tout b a s , par p itié I D ie u e s t là.
et
je v ou s a im e...
A c e s m o ts , la c h ré tie n ne q u ’était O d ette s e
r e t r ô u v a , sortit du fond de l’a b lm e d ’a m er tu m e , q u i,
un instan t, l’avait s u b m e r g é e .
A u m ilieu d e c ette d év as tation , s o n D ie u et so n
fiancé lui r e s t a ie n t : s e s d e u x a m o u r s n e l’a b a n
d o n n e r a ie n t p a s ...
F ile releva b ie n haut s o n front p ur, et R a y m o n d ,
lisant d a n s s e s g ra n d s y e u x , s u r s o n d o u x v is ag e
pâli, u n e e x p r e s s io n de r ésign ation s u b lim e , p e n s a
aux vierges allant au m artyre.
— P a r to n s , m e s s ie u r s , dit O d e tte d u n e v o ix qui
n e trem blait p lu s , q u e la v olo n té d e D ie u so it fa ite!...
A l’en tr ée de la vallée, le c o u p é d ’O d ette s tation
nait Elle re m erc ia le s m agistrats d e c e tte d éro g atio n
a u x u s a g e s ju d icia ire s, et y m o n ta en c o m p a g n ie de
R a y m o n d , ta n d is q u e le p r oc u r e ur et s o n P a rq ue t
rejoignaient leur voiture. P u i s , elle s e p e n c h a par la
p ortière, et, d ’un regard, e m b r a s s a le p a y s a g e c h e r
et b ien c o n n u , c o m m e si elle eu t vou lu le graver
d a n s so n â m e , d e crainte de ne le revoir jam ais...
A in s i q u e d e u x a n n é e s auparavant, à l’é p o q u e de
l’arrivée d ’O d ette à La R oc h e -L a n d ie r , l'hiver avait
revêtu la m on tag n e d e sa r e s p le n d i s s a n te parure de
g la c e; le c ie l é t a it tran sparen t et b le u , c h a q u e s a p in
�U N H É R IT A G E
disparaiss.ait s o u s s e s s ta la c tite s d e cr istal qui
s e m b la ie n t s ’a c h e ve r en a igr ette s ir is é e s . On eut dit
u ne fée r iq ue salle d e bal, aux in n o m b r a b l e s c o l o n n e s
taillé es d a n s u n e g e m m e g ig a n te s q u e , é cla ir é e s par
d e s m illiers d e lu s tr e s é ti n c e la n ts d e fla m m es . L e s
ra y on s du s o le il s e jouaient en tre c e s fine s d e n te
lu r e s , c e tte fa n ta stiqu e v é gé ta tion d e verre q ui s e
d é c o u p a it s u r l’im m e n s e s a p h ir d u ciel. A ujour
d ’h ui, c o m m e a lo r s, c ’était la fête d e la lu m iè r e , un
rêve é b lo u is s a n t du vieil hiver p y r é n é e n ; au d e d a n s
de l’am e d ’O d ette , c e n’était p lu s , h éla s I l’arrivée h e u
r e u s e d e sa je u n e s s e e n th o u s ia s t e d a n s l’a n tiq u e
ch âteau a n ce s tr a l, c ’était, au con tra ir e, la fin du d o u x
s o n g e q u ’elle y avait v é c u ...
C e s s p le n d e u r s h iver na le s lui parurent un a d ieu
d e tout c e q ui avait é té sa vie, u n e v is io n r a d ie u s e à
e m p o rter d a n s la s o m b r e d e m e u r e su r la porte
s in istre de la q u e lle e s t écrit, d e m ê m e q u e s u r ce lle
d e PEnfer du D a n te : « V o u s q u i p a s s e z c e se uil,
la is s ez to u te e s p é r a n c e ! »
Ce fut s o u s c e tte im p r e s s io n q u ’O d e tte friss o nn a,
lo r s q u e sa voiture vint s ’arrêter devant la p riso n de
la ville. M algré le s p r é c a u tio n s p r is e s , m algré la
d é lic a te a tte ntio n d e s m a g istra ts , l’é v é n e m e n t était
déjà c o n n u , et u ne foule g r o n d an te e m p lis s a it la
p la c e . Q u a n d O d ette d e s c e n d it , u ne m e n a ç a n te
ru m eu r s ’é le v a ; n ulle m a lé d ic tio n , nul a n ath è m e
n ’était a s s e z fort, a s s e z éc ra s ant p o u r flageller l’héri
tiè r e c u p id e , la m eu rtriè re d u vieillard q ui l’avait
traitée en fille b ie n -a im é e .
O d ette sou rit d o u lo u r e u s e m e n t; rien ne devait lui
être é p a r gn é, elle aurait bu le c a lic e j u s q u ’à la lie.,..
La ter rib le p orte h é r i s s é e d e c l o u s r e tom b a d e r
rière elle avec un bruit s o u r d , q ui s e ré pe rc uta jus
q u ’au fond d e s o n c œ u r m e u r tr i; il lui s e m b la q ue
tout était fini, q u ’elle en fo nç a it p ou r toujour s d an s
elle ne savait q u e l gouffre in c o n n u ...
L e s fo rm a lités d ’éc ro u a c c o m p li e s , R a y m o n d , en
sa q ua lité de m agistrat, |)Ut a c c o m p a g n e r O d ette
ju s q u ’à la c e llu le s p a c ie u s e q u ’elle allait occuj>er. Il
lui a s s u r a q u e s e s fo n c tio n s d e s u b s titu t lui per
m ettr aien t de la ven ir voir c h a q u e jour, p u is il la
q uitta en to u te h âte. Il étouffait, n e s e se ntait p l u s la
�un
h é r ita g e
139
force d e s u p p o r te r la vue de ce jeu ne visage torturé.
Il courut s ’en fe r m e r ch ez lui.
C o m m e il p én étra it d a n s s o n c a b in e t d e travail,
u ne g la c e lui r e nv o y a s o n im a g e : il ne s e r e co n n u t
p lu s . D a n s c e t h o m m e agité d ’un tr e m b le m e n t c o n
vulsif, à la figure b lêm ie , où brillaient d ’u ne lueur
fiévreuse d e s y e u x noirs a gr an d is par la souffrance
rien ne s u b s i s ta it plus du p h il o s o p h e s ou rian t
q u ’avait été R a y m o n d Orgel.
S ur la ten tu re , un C hrist e x s a n g u e , c h e f-d ’œ u v r e de
l’E c ole e s p a g n o le , ouvrait s e s b ras, s o n fianc d é ch ir é .
La vue du M artyr divin fit renaître c h e z le jeu ne
h o m m e la s o u r c e tarie d e s la r m e s ; il p ro m e n a d an s
le vide de s o n a pp a r te m e n t d é s e r t un regard ép er d u
a p p e la n t d e to u s s e s v œ u x un am i q ui c om p r it s a
d o uleur .
A cet in s ta n t, il re ncontra, le fixant avec u n e in
d é fin is s a b le e x p r e s s io n , le s y e u x de topaze d e Léo',
c o n s c ie n ts a in si q u e d e s y e u x h u m a in s .
—
A h 1 L é o ! m on pauvre L é o l si tu s avais 1...
balbutia-t-il, en la is s a n t to m b e r s a tête a lo u rd ie su r
c e lle d u fidè le anim al.
Et u n e b ie n fa is a n te é m o t io n , d e s s e rr a n t enfin la
barre de fer q ui lui c erclait le cr âne , R a y m o n d ne s e
c o n tint p lu s ; avec l’h e u r e u s e facu lté de la je u n e s s e ,
cet h o m m e fort p le u r a c o m m e un enfant. L e s g r o s s e s
la r m e s b rillantes d e s c e n d a i e n t le n te m e n t lé lo n g d e s
p o ils s o y e u x d e L é o et, s a n s d o u te , m o ntaien t làh aut, vers la c o m p a s s io n c é le s t e , d e m ê m e q u ’u ne
prière a rd en te et d é s o lé e . ..
XXII
L e s jo u rn é es s e traînaient lo u rd e m en t p o ur O d ette ,
d a n s la froide c ellu le au x m u r s n u s q ui p es a ie n t
d ’un p o id s é cra sa n t su r la p oitr in e de la jeu ne fille.
En d é p it de la r é sign ation d ’O d ette et d e s o n c o u
rage, sa d é lica te c o n s titu tion avait trahi s e s forc es
p h y s i q u e s ; la frêle e n v e l o p p e s ’était rév o ltée , et,
�140
UN
H É R IT A G E
p e n d a n t q u e lq u e te m p s , d e va n t l’e x tr ê m e fa ib le s s e
q ui lui ôtait ju s q u ’à l’a p p a r e n c e de la vie, tant elle
était b la n c h e et d i a p h a n e , on s e d e m a n d a s i, d é d a i
gnant la justice d e s h o m m e s , la s il e n c ie u s e a c c u s é e
n ’en avait p o int a p p e lé au trib un al s u p r ê m e .
C e p e n d a n t, la j e u n e s s e et s o n in c r o y a b le force de
r é s is ta n c e , le s s o in s d é v o u é s du m é d e c i n , le q u e l ne
ca c ha it g u è re la p itié qtt’il r e s s e n ta it, et p r o b a b le
m e n t a u s s i c e vague et te n a c e e s p o ir q ui suit c h a
cu n de n o u s ju s q u ’au s e u i l d e la to m b e , triom
p h è re n t d e s c r ain te s q u e l’on avait un in stant é p ro u
v é e s . M o r a le m e n t a u s s i, O d ette s e trouvait fortifiée.
D urant s e s lo n g u e s h e u r e s d s r e c u e ille m e n t et de
so u ffra nce , elle avait réfléchi et prié ; elle s e refusait
à cr oir e q u e D ie u l’a b a n d o n n e r a it, et elle voulait
e s p é r e r co n tre l’e s p é r a n c e m ê m e . N é a n m o i n s , so n
sa c rifice était fait. E lle é ta it-p ré te à tou t, p e n s an t
q u e si s o n h o n n e u r , au point d e vue h u m a in , devait
être flétri par u n e c o n d a m n a ti o n in fa m a n te , il ne lui
restait q u ’à s e c o u r b e r s o u s la m ain qui la châtiait
a in s i, lui faisait e x p ie r s a n s d o u te q u e lq u e gran d e
faute in c o n n u e c o m m is e par l’un d e s s ie n s .
A v e c la p ié té qui la s o u te n ait e n c e tte dure
é p r e u v e , e lle s u p p lia it q u e s a d o u le u r fût c o m p té e
à u n e d e c e s p au vr e s â m e s é g a r é e s , e r ra n te s d ans
le s té n è b r e s tr o u b la n te s du d o u te ; p o u r c e s tr is tes
v o y a g e u s e s d ’ic i-b a s, elle im p lo ra it le s lu m iè r e s de
la foi. P e u à p e u , av ec c e s fortes p e n s é e s , et l’aid e
d e s p r in c ip e s q u e rien n ’é b r an le , le c a l m e rentra
d an s l’à m e d ’O d e tte ; et s i, d e s o n a n g é liq u e v isage ,
la g aieté s ’était e n fu ie p o u r jam ais , l’a d v e rs ité y
avait im pr im é c e t te e x p r e s s io n d e s é r é n it é haute
du m a lhe u r c h r é ti e n n e m e n t r e ç u et n o b l e m e n t
su p p o r té .
C e fut d o n c avec u n e a ltitu d e d e tr a n q u ille d ign ité
q u ’O d ette ré ta blie affronta l’in terrogatoire du |uge
d ’in s tr u c tio n . R a y m o n d , affais sé su r un s iè g e d an s
un co in s o m b r e du c a b in e t, a ttend ait a n x i e u s e m e n t
q u ’elle entrât, re do u ta n t p ou r s a fa ib l e s s e c e tte
é m o t io n r e n o u ve lée .
M u B r un et, le n o ta ir e , v en ait d ’être in tr o d u it; il
e x p o s a le s c i r c o n s t a n c e s q ui avaient a c c o m p a g n é ,
à sa c o n n a is s a n c e , l’affaire du te s ta m e n t, et s a d é p o
s itio n resp irait u n e b ie n v e illa n c e é v id e n te p o ur
�u n
h é r it a g e
141
l’a c c u s é e . Il s e d is p o s a it à s e retirer, q uan d la porte
s ’ouvrit, et O d ette parut, b la n c h e d an s s e s v ête
m e n ts d e d e u il, c o m m e la n e ig e q u i couvrait le s
m o n ta g n e s . D a n s la p é n o m b r e de l’em b ra su re , on
a p erc ev a it le s bufllete ries d e s g e n d a r m e s .
R a y m o n d tressaillit. T o u t cet a p p a r eil d e la jus
tic e q u e , ju s q u ’alor s, il avait c o n s i d é r é av ec l’in
différ en ce a m e n é e par l’h a b itu d e , lui parut, a p p liq u é
à c ette frêle créature, co m p a ra b le à un rou age for
m i d a b le , q u e lq u e c h o s e d e c o lo s s a l o u d é m o n s
trueux q u e s o n esprit d ém o ra lis é était im p u is s a n t
à définir, m a is q u i, lui s e m b la it-il, éc ras ait p êle m ê le c o u p a b l e s et in n o c e n ts .
M« B r un et sa lu a r e s p e c t u e u s e m e n t O d ette , et la
jeune fille put- lire d ans le s y e u x in te llige n ts du
n otaire u n e s y m p a th ie b ie n d o u c e su r le p a rc ou rs
d e s o n c h em in s e m é d ’é p in e s .
D è s q u e le d igne tab e llio n eu t d isp a r u , M. Le
R iga u d, avec d e s form es c o u r t o is e s , c o m m e n ç a ce
s e c o n d interrogatoire q u i, s ’il n’a u gm e n ta p a s la
s o m m e d e r e n s e ig n e m e n t s q u e le m a gistrat p o s s é
dait déjà, d im in u a du m o i n s s a ^ e r titu d e de la
c u l p a b il i t é de M lle de Salzay. .
O d ette s e so uv en ait m ainten an t ; elle r é p on d it
avec p r é c is io n aux q u e s t io n s p o s é e s , s a p a is ib le
ferm eté ne s e d é m en tit pas un in stant, et le juge
éb ra n lé s e d e m a n d a b ien b a s si c e n’était p a s u ne
in n o c e n c e éc lata nte qui tra nsp a ra issa it d a n s c e pur
regard violet, d a n s ce tte q u ié tu d e s e r e in e si diffé
rente de l’im p é né tr ab le c o n te n a n c e d e l’autre, la
s ir è n e aux y e u x verts...
D e s o n c ôté, R a y m o n d , a cc o u r u p o u r a s s i s te r
O d ette d e sa p r é s e n c e , s e c o n v a in q u it d e l’inutilité
d e s e s c ra in tes ; il se s e n tit c o m m e vivifié par la
force su av e d e c e lle q u ’il venait s o u te n ir et e n
c ou rager, su bju g u é par c e tte m a je sté qui, ém anait
d ’elle.
— E s t-ce tout c e q u e v o u s avez à d ire, m a d e
m o iselle'? d e m a n d a le juge d ’in stru ction , avec u ne
d o u c e u r q u ’il ne s e c o n n a is s a i t pas.
— Tout, m o n s ie u r , r é po n d it O d ette d e s a voix au
tim b r e a rgentin . Il m e r e ste p ourtant à v ou s rem er
c ie r d e la d é lic a te b o n té q u e v o u s m e m o ntre z en ce
m a lhe ur . Q u e D ie u p e rm ette ou n o n q u e m on in n o
�U N H É R IT A G E
c e n c e s o it p ro uv é e, la i s s e z -m o i v o u s a s s u r e r q u e
j’en garderai le r e c o n n a i s s a n t s o u v e n ir ...
L e m agistrat s ’in clina , tro u b lé q u o i q u ’i l e n eût,
et O d e tte fut ré in té gré e d a n s s a c e llu le où R a y m o n d
lui rendait v isite to u s le s jours.
C ’était le m o m e n t h e u r e u x d e la lo n g ue journée
solita ire d e la jeu ne fille ; il lui a ppor tait du m o in s
la c o n s o la ti o n d e retrou ver c h a q u e fois c e c œ u r
fidèle, p lu s a im an t et p lu s d é v o u é . En v o yan t la foi
in vin cib le d e s a fia n c ée , R a y m o n d s e re pr en ait à
e s p é r e r a u s s i , c’était p arfois p r e s q u e le so u rir e s u r les
lè vre s q u ’ils s e s é p a r a ie n t e n d is an t : « A d e m a in ! »
avec la ferm e c o n fia n c e q u e ce le n d e m a in a m èn e
rait u n é v é n e m e n t lib ér ateu r, ils n e s av a ie nt q uoi
d ’in a tten d u et d e s u rp r e n a n t...
.. . L e s h e u r e s s ’ajoutaien t au x h e u r e s , le s jours
p a s s a ie n t, si lo u rd s q u ’ils fu s s e n t ; ils a vaie nt, en
s ’a c c u m u la n t , form é d e u x in te r m in a b le s m o is . ..
F évrioi4, fé c o n d a n t le s o l m é r id io n al, couvrait la
terre d ’in n o m b r a b l e s h e r b e s d ’un vert ten dr e qui
c h a s s a ie n t le s d e r n iè r e s n e ig e s , a n n o n ç a ie n t la
v en u e du p r é c o c e p r in te m p s p y r é n é e n , et au cu n
é clair sa u ve u r n ’avait e n c o r e jailli d a n s l’o b s c u r it é
c o m p a c te où s e d é b atta ien t le s juges d e l’h éritière
du m a rq u is .
M . G an nier, le p ro cu r eu r , avait traîné en lo n
gueur, autant q u ’il était e n s o n p ou v oir, c e tte affaire
qui l’im p r e s s io n n a it et l’affectait d a n s la ré elle am itié
q u ’il p r ofe s s a it p o u r s o n s u b s titu t.
M a in te n a n t, i! ne p ouvait r e c u le r d a v a n ta g e ; le s
d e rn ie r s d é la is é ta ie nt é c o u l é s , et il fallait re nvoye r
devant le s a s s i s e s d u d é p a r te m e n t c e p r o c è s qui
p a s s io n n a it l’o p in io n p u b liq u e . C elle-ci criait b ien
haut la c u lp a b ilité d ’O d e tte et regrettait avec cet
am ou r d e s m e s u r e s r a d ic a le s et r ap id e s , p ro p re à la
n ation fra n ça ise en g én ér al, et a u x p o p u la t io n s du
M idi e n p a rticu lier, q u e la loi de L y n c h ne fût p a s
en v igu eu r d a n s n otre b ea u pa ys.
P lu s la d ate ter rib le a p p r o c h ait, p lu s R a y m o n d s e
s en tait d é s é q u ili b r é et n e rv e u x ; c e tte in ce r titud e le
tuait; d e s o m b r e s v is i o n s h a n taien t s e s n u its s a n s
s o m m e il, à la fin d e s q u e l l e s d ’im p e r c e p ti b le s fils
b l a n c s m e ttaie n t le ur reflet argenté au x te m p e s
q u ’en ca d ra it l’é p a is s e c h e v e lu re b lo n d e .
�U N H É R IT A G E
O d ette e lle -m ê m e , en d é p it d e s e s r é s o l u ti o n s et
d e s o n a d m ira ble fe r m e té , é p rou vait d ’une façon
p é n ib le l’a c lio n d is s o lv a n te du te m p s . Elle en était
v en u e à s o u h a ite r q u e tout fût fini au p lu s v ite;
l’a n n o n c e d ’u ne s o lu tio n , q u e lq u e terrifiante q u ’e lle
dût être, lui s e m b lait m o ins lou rd e à p o rter q u e la
crain te c o n s ta n te de cet avenir e m b r u m é d e n u a g e s
som bres.
Un jour, e n trem blant, R a y m o n d la prévint q u ’au
c o m m e n c e m e n t de la s e m a in e s u iv a n te, e lle serait
tran sfé ré e à la p riso n de l a r b e s . l o u t e s p o ir était
p erd u , le s r e c h e r c h e s le s p l u s m in u t ie u s e s a vaient
été v ain e s, le p r o c è s devait suivre sa m arc he im p la
c a b le .
O d e tte eut la force d e sou rir e. Elle ras sura son
fiancé, le r e nv o ya avec d e d o u c e s p a r o le s .
Q u an d la p orte de sa ce llu le s e lut re ferm ée der
rière lui et q u ’elle n ’eut p lu s à s e c o n tra in d re ,
s o n v isage s e d é c o m p o s a h o rr ib le m e n t; un sa n glo t,
un râle plutôt, d éc h ir a s a p oitr in e, c on tra cta en
p a s s a n t s e s lèvres d é c o l o r é e s .
Elle éleva s e s regards et s o n c œ u r vers le co in du
ciel b leu q u ’elle apercevait par la lu car ne g r illé e; sa
situ ation d é s e s p é r é e lui en rappelait u n e autre - il lui
s e m b la s o u d a in e n ten d r e le m u g is s e m e n t des" flots,
le bruit sou rd de la tem p ê te Où la b arq ue q ui portait
les a p ô tr e s avait failli s o m b r e r ... E lle to m b a à
g e n o u x et s ’écria c o m m e e u x :
« S eig n e u r ! sa u ve z -n o u s ! n ou s p é r i s s o n s ! . . . »
XXIII
R a y m o n d , la tête c o n tr e s a m a in, le c o u ü e a p p u y é
sur le drap vert d e s o n b ureau , s on geait tristem e nt,
d an s le c a b in et qui lui était d é v o lu au T rib un al de
B a g n èr e s. U ne m o n ta gn e d e p a p ie r s s e d re s s a it devant
lu); m a is, s o u s l’e m p ire du chagrin c u is a n t qui le
po ig na it, s e s y e u x o b s c u r c is é ta ie n t im p u is s a n ts à
lire, ne d istin g u a ie n t rien q u e du n oir s u r d u b la nc .
�»
144
U N H É R IT A G E
S a p lu m e s ’était é c h a p p é e d e s e s d o i g ts ; d a n s s o n
ce rve au m artelé , il n’y avait p lu s p lac e q u e p ou r une
seule p en sée.
La s e m a in e s ’ach ev ait, le c a le n d r ier p la cé en face
du jeu ne h o m m e d isa it q u e l’o n s e trouvait au
s a m e d i. Le lu n d i su iv a nt, O d ette , s a n s r é m is s io n
p o s s ib le , allait être é c r o u é e à la p r is o n d e T a r be s ,
p ou r c o m p a ra ître e n s u it e d ev a n t le s a s s i s e s .
C ette p e r s p e c ti v e torturait R a y m o n d . Q u e d e v ie n
drait-elle là-b a s, la c h èr e a im é e ? Elle n’y r e n c o n tr e
rait p a s le s ég a rd s relatifs d o n t o n l’avait e n to u r é e à
B a g n è r e s , par rapport à R a y m o n d , et à c a u s e du
r e s p e c t q u ’in s pir ait e n c o r e s a fam ille, le p r es tig e du
n o m et l’a s c e n d a n t de la r i c h e s s e d e s d e La R o c h e L a ndier .
M a is à la p r iso n d é p a r te m e n ta le , e lle n e serait
q u ’u n e a c c u s é e vulgaire, jetée p ê le -m ê l e parm i les
v o le u s e s et le s c r é a tu r es d is s o lu e s , à la m er ci d ’u ne
g eô le b ru ta le , p e u t-ê tr e ...
C o m m e il s e la is sa it ter r as se r par c e s ré fle x io n s
d o u lo u r e u s e s , un c o u p fra pp é à la p orte d e s o n
c a b in e t le fit tre ssa illir. Il c o m p o s a s o n attitud e ,
attira d e s p a p ie rs devant lui et r é p on d it e n raffermis
sant sa voix :
— Entrez 1
La figure r o u g ea u d e et d é b o n n a ir e du briga dier de
g e n d a rm er ie s ’e n c a d r a d a n s l’o uverture.
— U ne b o n n e p rise , m o n s i e u r le s u b s t it u t, dit-il
avec un large s ou rire. T r ois c o n tr e b a n d ie r s r e d o u
ta b le s q u ’o n v ie nt d ’a m e n e r . V ou le z -v o u s le s voir
tout d e s u ite ?
R a y m o n d re m p lis s a it p ou r l’in stant le s fo n c tio n s
d e p r oc u re u r d e la R é p u b liq u e , M. G a n n ier ayant
été a p p e lé au lo in par un d e u il d e fam ille, et le s
c o n t r e b a n d ie r s , q u i ne l’avaient jam ais b e a u c o u p
in té r e s s é , lui étaien t en c e m o m e n t à charge, a in si
q u e to u t e s c h o s e s . Il allait d o n c r é po n d re nég ativ e
m en t, q u an d le brave briga d ier ajouta ;
— Il y en a un su rto u t, m o n s ie u r le s u b s titu t, qui
s ’e s t d é ba ttu c o m m e un b e a u d ia ble . D ’un c o u p de
p is to le t, il a fr a c a ss é la m â c h o ir e d e l’un d e s d o u a
n ier s , et l’on s u p p o s e q u e (c’e s t lui q ui e s t l’a s s a s s in
de cet autre q u ’on a trouvé, un m a tin du m o is d e r
�U N H É R IT A G E
145
nier, un p oign a rd p lanté d a n s la p oitr in e ju s q u ’à la
garde, vou s v ou s s o u v e n e z ?
R a y m o n d fit un sign e de tête affirm atif et le g e n
da rm e reprit :
— A u fait, c e brigand-là, q u i a peu t-être b ie n d es
m éfaits su r la c o n s c ie n c e , ne v ou s e s t p as in c on n u
m o n s i e u r le s u b s titu t. C ’es t l’E s p a g n o l, le jardinier
qui a d isparu de La R oc h e -L a n d ie r , le jour d e la
mort du m a rq u is !
R a y m o n d s u r sa uta en l’air. P u i s il cou ru t au b riga
dier et le s e c o u a v io le m m e nt par le bras.
— V o u s d it e s ? v ou s d ite s ? fit-il, craignant d’avoir
m al e n te n d u .
L e b o n m ilitaire, ahuri, ré pé ta s a p h r a se , e t la
c o m p r é h e n s io n ayant enfin ter m in é s o n travail le nt
d an s s o n é p a is ce rv e au, il dit en clignant de l’œ il :
. — C e d o it être u ne capture im p o r ta n te, m o n s ie u r
le s u b s titu t, q ui placera l’affaire en q u e s ti o n s o u s
un jour n ou v ea u , v ra is e m b la b le m e n t...
— O u i, o u i! r é po n d it avec b r u s q u e rie R a y m o n d
hors de lui. C o n d u is e z R afaël M e n d e z ch ez M. le
juge d ’in stru ction . J ’y c o u r s ... A lle z, m ais allez
d o n c ! ..
Et R a y m o n d p o u s s a d e s d e u x m a in s le b rigad ier
d an s le cor ridor ; e n s u ite , ferm ant s a p orte, il
s ’é lanç a du c ôté o p p o s é , d an s un étroit c ou lo ir
r é se rv é aux m agistrats et reliant en tre e u x le s c a b i
n ets d e s m e m b r e s du p arq uet.
— A u n om du c ie l! m o n s i e u r le s u b s ti tu t! q u e
v ou s arrive-t-il? s ’écria M. Le R iga u d, en v o yan t
l’a p p a ritio n s p ec tr a le qui pénétrait en c o u p d e vent
par la porte inté rieu re d e so n bureau.
R a y m o n d é p o n g e a s o n front r u iss e la n t de sueur.
— L ’E s p a gn ol M e n d e z e s t arrêté, dit-il avec effort.
D a n s l’argile g la c ée de M. L e R igau d, battait un
c œ u r d ’h o m m e ; il p o s s é d a i t u ne é p o u s e ten drem en t
a im ée , il co m p rit.
— C o u r a ge ! répliqu a-t-il, en serrant la m ain de
R a y m o n d . P e u t-ê tr e e s t- c e la d éliv r a n ce ...
— P la is e à D ie u ! m urm ura le s u b s titu t. Q u o i q u ’il
en s o it, je ne jouis p a s d e la liber té d ’es prit n é c e s
sa ire p ou r m e n er à b ien un pareil inte rr og ato ire ;
j’ai d o n c dit q u ’on v ou s c o n d u is e R afa ë l...
A u m ê m e instan t, Rafaël M e n d e z fit so n entrée,
�146
U N H É R IT A G E
e s co r té de d eu x g e n d a r m e s , et R a y m o n d s e re nfon ça
v iv e m e n t d an s l’o m b r e , d errière le juge d ’in s tru ction .
R a fa el était lo in d ’avoir m a inten an t l’e x té r ie u r é l é
gan t et s o i g n é q u ’on lui avait c o n n u au ch âtea u do
La R oc h e -L a n d ie r . S e s v ê te m e n ts de gros -v elou rs
c ô te lé é ta ie n t s o u ill é s de b o u e et de. s a n g ; s e s p ie d s
p a s s a ie n t à travers le s d é c h ir u r e s d o s e s s a n d a le s ;
s e s m a ins fine s , é c o r c h é e s et b l e u ie s , ra co n taien t
q u ’il avait c h è r e m e n t v e n d u sa liberté. La c e in tu re
de laine r ou ge , q u i c o n to u r n a it p lu s i e u r s fois s e s
re in s s o u p le s , c o n s er v a it e n c o r e en s e s p lis certain
re nfle m e nt q u i, p eu auparavant, abritait la c r o s s e
d’u ne paire de p is t o le t s ; il portait haut s o n front
o r gu e ille u x, c o u r o n n é de c h e v e u x d’é b è n e ; m ô m e
p r is o n n ie r et le s m e n o tte s au x p o i g n e ts , il gardait
s o n a n c ie n n e attitude arr ogante; c ’était un m a g ni
fiqu e ty p e d e m o n ta gn ar d in d o m p ta b l e , d e b an d it
théâtral, fier c o m m e un lion cap tif...
11 r é po n d it a v e c d é s in v o ltu r e au x q u e s t io n s
d ’u s a ge .
— O n v o u s a c c u s e é g a le m e n t, lui dit e n s u ite
M . L e R ig a u d , d ’être l’a s s a s s i n du d o u a n i e r M o r in ,
q u ’on a trouvé mort un m atin du m o is d ern ie r, un
p o ig na r d d a n s la p o itr in e . C e p o ig na r d était s e m
b la b le à c e lu i q ui a é té s a is i s u r v o u s lo r s q u ’on
vou s a d é s a r m é , a in si q u e le relate le p ro cè s -v er b a l
q u ’on vient de m e rem ettr e. Je v ou s c o n s e i lle
d ’avou er, cela vaudra m ie u x p o ur v o u s.
— O u i, n’e s t-c e p a s , fit tr a n q u ille m e n t R afael,
m on c o m p te e s t b o n ? A u s u r p lu s , m o n s i e u r le juge,
je n ’ai a u c u n e in te n tio n de nier, p a r ce q u e je s a is
.avoir le c ou ra ge d e m e s a c te s . C ’e s t m o i qui ai p o i
g n ard é le d o u a n ie r M orin . Q u e v o u le z -v o u s ? 11 m e
barrait le p a s s a g e ! .. . Et m ê m e , si v ou s m e p r om ette z
d e m e te n ir c o m p te de m e s r é v éla tio n s , je s u is d is
p o s é à v o u s a p p r e n d r e b ie n d e s c h o s e s in té re s
s a n te s !
R a y m o n d s e d é ga g e a b r u s q u e m e n t d e s gra nd s
r ide aux verts q u i le m a s q u a ien t.
— A h ! t i e n s ? d i t R afael d ’un ton gou a illeur , m o n
s ie u r le s u b s titu t ! C h a r m é de v ou s revoir, m o n s i e u r
Orgel I J’im p lor e votre p r o te c tio n , en q u a lité d ’a n
c i e n n e c o n n a is s a n c e !...
— J e vou s l’acc ord er ai v o lo n tie r s , R afaël, ré p on d it
�UN
H É R IT A G E
>47
gravem ent R a y m o n d , si vous av o uez vo s c r im e s
avec u ne s in c é r ité e n tièr e . O n v ou s s o u p ç o n n e
e n c or e d ’avoir pris u ne part trè s a ctive au m alhe u
re u x a c c id e n t q ui a c a u s é la m ort d u m a rq u is d e La
R o c h e -L a n d ie r . V o u s voulez avoir, d is ie z -v o u s tout
à l’heu re, le c o u ra ge d e vos a cte s . L e m o m e n t e s t
venu d e le m ontrer. N o u s s a v o n s b e a u c o u p déjà; de
votre c ôté, p arlez; je vou s d o n n e ma pa ro le q u e cela
v ou s sera c o m p té , et b ie n q u e v o u s s o y e z un grand
c o u p a b le , R afaël, je m ’engage, p e r s o n n e ll e m e n t, à
faire agir en votre faveur, à v o u s p r oc u r er un c é lè
bre avocat de m e s am is qui plaidera devant le jury
non p as l’in c o n s c i e n c e , m a is votre nature v io le n te ,
vo s in s t in c ts d é s o r d o n n é s , tou te votre pauvre â m e
d ’agité, e n fin ... On o b tie n d r a par là un v er dict s in
g u liè r em en t a d o u c i, et vou s p ourrez p lu s tard m e n e r
u ne autre vie. J e ne v o us perdrai p a s d e vue et je
v o u s a id er ai, où q u e v ou s s o y e z , à rentrer d a n s le
droit c h e m in . Je s u i s p e r s u a d u é q u ’il r e ste e n c o r e
q u e lq u e c h o s e d e b o n en v o u s, et je veu x le s au ver ...
— M e r c iI . ..
m o n s i e u r le s u b stitu t,
r é pliqu a
R afaël avec u ne é m o tio n q ui n ’était pas feinte. J ’ai
votre pa ro le ?
— V o u s l’avez, dit R a y m o n d du m êm e ton grave.
— Eh b ie n ! m e s s i e u r s , c o m m e n ç a R a fa ë l, s a c h e z
d o n c q u e c ’e s t m oi qui ai s c ié le s p ie u x s o u te n an t
la p a s s e r e ll e . Je l’ai fait un p eu p a rc e q u e j’étais
fou d e c o lèr e à c a u s e d ’un refus du m ar q u is , m ais
su rtout p o u r être ag ré able à sa n iè c e .
R a y m o n d était s u s p e n d u a u x lèv re s d e l’E s p a g n o l ;
le juge d ’in stru c tio n reprit avec u ne in différ en ce
affectée :
— P r é c is e z . L e m a rq u is avait d e u x n iè c e s .
— P a s M lle O d ette , b ie n s ü r l s ’écria Rafaël s in
c è r e m e n t é to n n é . E lle est d o u c e c o m m e un petit
a gn eau , elle n ’aurait jam ais eu u n e id é e pareille. Elle
aim ait tant le m a rq u is d ’a ille u r s ! C ’était l’autre, la
c r é o le , q ui était p r e s s é e d ’h é riter... C ’e s t elle qui
m ’a in d i q u é l’h eu re du re to ur p r o b a b le d e M . d e La
R o c h e -L a n d ie r . Il n e fallait p a s s e tro m p e r, p u is q u e
M lle O d e tte d evait a u s s i re ven ir d e T a rb e s avec
C atino u et le s je u n e s s erv an te s. Je m e s u is m is à
s c ie r le s p ie u x d è s q u ’e lle s o nt eu traversé le p ont,
et q u e M lle O d ette a eu fini de c u e illir s e s fleurs.
�148
UN
H É R IT A G E
R a y m o n d s ’abritait d e n ou ve a u d a n s l’o m b r e d e s
r id e au x . A p r è s avoir plié s o u s le fardeau d e s a d o u
leur, il s u c c o m b a it m ain ten a n t devant l’in te n s ité de
s a joie; un r av is s e m e n t in elîa b le , au m ilieu d u q u e l
s o n àm e r e c o n n a is s a n te m urm u rait d ’in c o h é r e n te s
a c tio n s d e g r â ce s , l’in on d a it, lui faisait p er d r e la
juste n o tio n du réel.
R afaël narra la jou r né e du cr im e e n u n récit
d é ta illé où l’on s e n tait u n e in d i s c u ta b le v é r ac ité ;
m a is R a y m o n d n’e n ten d it p lu s rien : il e n savait
a ss e z.
L ’in terrogatoire te r m in é, et écrit par le greffier au
fur et à m e s u r e , on le lut à R afaël q ui le trouva c o n
form e à s e s d é c l a r a tio n s . Il s e p e n c h a afin de le
s ign er , p u is il s e ravisa et releva la tête.
— N e va-t-on p a s l’arrêter, la c r é o l e ? d e m a n d a t-il en fixant s e s y e u x n o irs su r le juge d ’in s tru ction .
M . L e R ig au d eu t un d e m i -s o u r ir e ; le fin m a gis
trat devinait m ainten an t q u ’u ne v e n g e a n c e intim e ,
p lu s q u e le s e x h o r ta tio n s d e R a y m o n d , avait pro
v o q u é le s ré véla tio n s s p o n t a n é e s d e R afaël M e n d e z .
— V o u s p ou ve z être tra n q u ille , rép liqu a-t-il. D u
r e s te , il e s t facile d e v ou s ra s s ur er à c e sujet.
Il s e tourna vers R a y m o n d .
— V o y e z -v o u s q u e lq u e in c o n v é n ie n t, m o n s ie u r le
s u b s titu t, à s ign er im m é d ia te m e n t le m a nd at d ’a m e
n er co ntre M lle D o lo r è s d e La R o c h e -L a n d i e r ?
R a y m o n d fit un s ig n e n é g a tif e t, s ’a p p r o c h a n t du
b ureau du juge d ’in s t r u c tio n , p arap ha m a c h in a le
m en t le p a p ie r q u e c e lu i-c i lui p rés en ta it.
U n e e x p r e s s io n d e d ia b o li q u e s a tis fa c tio n é p a
nouit le visa g e s o m b r e d e l’E s p ag n oI ; à s o n tour,
d ’une é c riture e x e r c é e et h a rd ie, il a p p o s a s o n n om
au b a s d e l’in terrogatoire, et s ’é lo ig n a fort c alm e
en tre s e s dt:ux g e n d a r m e s .
Q u an d il eu t d i s p a r u , M . Le R iga u d dit à R a y m o n d
e n so u rian t :
— N o u s n’a v o n s p a s fini d e s ig n e r, m o n s i e u r le
s u b s titu t.
Et il p o u s s a devant le jeu ne h o m m e un s e c o n d
p ap ie r, qui était à la fois un ordre d ’é la r g is s e m e n t
et u n e o r d o n n a n c e d e n o n - lie u .. . R a y m o n d , le s y e u x
tr o u b lé s par un b rou illard h u m id e , sign a e n carac
�UN
H É R IT A G E
149
tèr es fa n tas tiq u e s, d ’une m ain q ui tremblait effroya
b le m e n t. ..
En m ê m e te m p s , la p e n s é e d e l ’im m e n s e b o n h e u r
qui allait s u rp r en d r e O d ette lui vint tout à c o u p , se
faisant jour parmi le s id é e s n o m b r e u s e s et co n tra
d icto ir e s q ui s ’e n tr e -c h oq u a ie nt c o n fu s é m e n t d a ns
son cerveau. Il b o u s c u la le j u g e d ’in s tr u c tio n , et,
courant folle m e nt d an s le s co r rid o r s, gagn a la p rison
atte na n te au tribunal et s e fit ouvrir la c e llu le
d ’O d ette.
La jeu ne fille priait, a g e n o u illé e devant s a c o u
c h e t te ; elle s e releva d ’un b o n d en v oy a nt la figure
b o u le v e r s é e d e R a y m o n d .
—
M o n D i e u l q u ’y a-t-il e n c o r e ? d it-elle avec
a n g o is s e .
R a y m o n d , s a n s force et s a n s v oix, p laça s o u s s o n
regard la feu ille d e p ap ie r q u ’il tenait à la m ain.
O d ette n’articula p a s une p a ro le ; elle joignit su r
sa p o itrin e s e s p etits d o ig ts am aigris, et leva vers
le ciel s e s gra n d s y e u x où s c in tilla u ne clarté lu m i
n e u s e , s e m b l a b le aux p u r es s p l e n d e u r s d e s a u b e s
m a tin ale s...
X X IV
C a tino u , c e sa m e d i m atin , était d e s c e n d u e à
B a g n êr e s, afin d e s ’o c c u p e r d e s p r o v is io n s d u len
d e m a in , et elle re m o ntait à La R o c h e - L a n d ie r de
tou te la v élo c ité d e s e s v ie ille s jam b es a lertes. Son
p anier, d e m e u r é au x trois quarts vide, ballottait à
s o n c ôté c o m m e s e c o u é par un terrible vent d ’orage,
et b ie n q u e la s a is o n ne s ’y prêtât pas e n c o r e , de
g r o s s e s g o u tte s d e s u e u r g lis s a ie n t le lo n g d e s joues
r i d é e s de la fidèle s ervan te.
D o lo r è s , m ainten an t s e u l e reine et m a ître s se du
ch âtea u , la voyait arriver de sa fe n êtr e ; frappée de
c e tte allure in u s i té e , e lle quitta s o n appartem ent
p our aller au -d evan t d e C atino u, q u ’elle rencontra
l’en tré e du v e s tib u le.
�U N H ÉRITA GE
— E h b ie n ! C a tin ou , d it-elle, d u to n p ro tec te u r
q u ’e lle e m p lo y a it v o lo n tie r s , q u e sign ifie c e tte agi
ta tio n ?
C atin o u , d ’h a b itu d e , n ’aim ait p a s à c a u s e r avec
L ola. C ette fois, e lle o u b li a s o n a n tip ath ie :
— A h l m a d e m o is e ll e ! r é p o n d it-e lle en s e la is s a n t
to m b e r s u r u n e c h a is e , si v o u s s avie z c e q u e je v ie n s
d e vOirl C o n d u i ts p a r l e s g e n d a r m e s , le s m e n o t te s
a u x p o ig n e ts e t c o u v er ts d e s a n g, tro is h or rib le s
c o n tr e b a n d ie r s q u i on t tué d e p a u v r e s d o u a n i e r s !
P a rm i e u x , et le p lu s c o u p a b le , d it-o n , R a fa ë l, notre
a n c ie n jardinier, cet E s p a g n o l q u e l’e n fer a tte n d ... Il
m ’a v u e, le s c élé ra t ! et il m ’a cr ié, e n riant d’u n rire
q u i m ’a fait p e u r :
« B on jo u r , C a tin o u ! D it e s à la b e l le L ola q u e je ne
l’o u b l ie p a s ! »
L o la était d e v e n u e livid e . G la c é e de ter reu r, elle
restait im m o b ile d ev a nt la v ie ille fe m m e , c l o u é e au
s o l p ar u n e forc e in v in cib le.
— La p l a c e était p le i n e d e m o n d e , c on tin u a
C atino u, on criait, o n a ssu ra it q u e c ’es t lui, le m is é
r ab le! q u i a c o u p é le s p ie u x d u p o n t p o u r a s s a s
s i n e r n otr e c h er m aîtr e... O h ! m o n D i e u l ach ev a
C atino u en é c la tan t e n s a n g lo ts , faites q u ’o n p u is s e
le p rou ver, on n o u s rendrait notre p auvre a n g e ...
L e s s e rv iteu rs , a c c o u r u s à la v oix d e C atin o u , se
m ire nt, en e s s u y a n t le u r s y e u x , à prier avec e lle, et
L ola s ’é lan ç a au d e h o r s , e s p é r a n t q u e la fraîcheur
l’aiderait à r e s p ire r , à s o u le v e r le p o id s é cra sa n t qui
venait de lui c h o ir s u r la p o itr in e.
E lle cou rait droit d ev a nt e lle, c o m m e u n fauve
b l e s s é , a ffolée, n ’ayant p lu s la force d e p e n s e r ,
s a c h a n t b ie n c e q u e sign ifiaient le s m e n a ç a n te s
p ar o le s je té e s au p a s s a g e par R afaël à C atino u .
E lle parvint a in s i, à b o u t d e s o u ffle, s a ra is on s e
p e rd a n t, a u p r è s du ravin où le m a rq u is d e La R o c h e L a n d ie r avait trouvé la m ort. E lle s e p e n c h a v e rs le
p r é c ip ic e ; le r u is s e a u courait au fond s u r s o n lit d e
c a illo u x cla irs av ec u n c la p o t e m e n t gai, a in si q u ’u n e
c h a n s o n p r in ta n iè r e ; s e s e a u x li m p id e s reflétaient le
c iel b le u où m o u t o n n a ie n t d e p e tits n u a g e s b la n c s ,
et e ll e s fo rm a ien t a u tou r d e s g ra n d s ro s ea u x fris
s o n n a n ts u n e s o r te d e r e m o u s q u e traversaient en s e
�U N H É R IT A G E
>5i
jouant de jolis p o is s o n s , d o n t le s é e a illle s a rg e n té es
é tin c e la ie n t au so leil.
Q u e s e p as sa -t-il a lor s d a n s l’à m e t é n é b r e u s e de
la c r é o le ? C rut-elle d ev a n c er la jus tic e d e s h o m m e s
par u ne e xp ia tio n ta rd ive? V o u lu t-e lle , c e q u i est
p lu s p r o b a b le , fuir la h o n te du c h âtim en t, o u b ien
i'ut-elle te r ra ss é e par un d e c e s d é s i r s im m o d é r é s
d ’ou b li et de n éa nt, sort a u q u e l D ie u a b a n d o n n e
p arfois, d an s le ur s d é s e s p o i r s s a n s is s u e , c e u x qui
l ’on t r en ié ?...
... L o r s q u e , q u e lq u e s m o m e n ts a p r è s , le s g e n
d a rm es , p orteu rs de l’ordre d ’a rres tation , franchirent
la p a s s e r e ll e n eu ve, ils s'arrêtèrent b r u s q u e m e n t :
au fond du ravin, à l’en d roit m ê m e où l’on avait
relevé le c o r p s ina nim é du m arq uis d e La R o c h e L a ndier , était é te n d u e , au m ilieu d e la vég étation
a q u a t iq u e é p a n o u ie par le p rin te m p s n a is s a n t, la
s ir è n e fatale r etou r né e, s e m b la it-il, à l ’o n d e d ont
e lle était s or tie, et qui, tou te sa vie, avait paru se
m ou v o ir d a n s le s m a gn ifiq u e s yeux_, g l a u q u e s qui
effrayaient Catinou.
— Je crois, brigadier, dit l’un d e s g e n d a r m e s , q u e
n oire m is s io n est rem plie.
— N o n , r épo nd it le bon brigadier, n o u s d e v o n s
e s s a y e r d e lui p orter s e c o u r s ; il en e s t peu t-être
te m p s e n c o r e .. .
S e d éb ar ra ss an t de le ur s b o tte s et d ’u ne partie de
le ur lourd é q u ip e m e n t, le s g e n d a r m e s en tre pr ire nt
la difficile d e s c e n te du talus e s c a r p é , h é r i s s é d e r oc s
p o in tu s , q u i bordait le r u is s e a u ...
L e briga d ier e n ir a d a n s l’eau et enleva aux g ra nd es
h e r b e s le c o r ps sculptural, déjà g la c é et raidi, autour
d u q u e l e lle s s ’e n laç aien t, en un r és ea u p u is s a n t et
d élié , jaloux d e garder sa p roie.
L e s g e n d a r m e s r e m o n tèr e n t p é n ib le m e n t, ch a rg é s
de le ur inerte fardeau r u iss e lan t, et s e dirigèrent
vers le château.
C a tin o u , q u i, d e loin , avait a p er çu l’u nifor m e b ie n
c o n n u d e s g e n d a r m e s , le s attendait avec F r a n ç ois
s u r le p erron, u ne m ain a u -d e s s u s d e s y e u x , c h e r
chant à d éc ou v rir la n atu re d e c e q u ’ils tr a n sp or
taient ainsi.
Q u a n d le lu gub re co r tè ge fut arrivé à p or té e du
regard, la vieille fem m e leva le s b ras au ciel.
�'52
U N H É R IT A G E
—
A h l m on D ie u ! s ’é cria-t-e lle , je l’avais b ie n dit
q u e c e tte s o r c iè r e n o u s ap po rtera it le m a lhe u r d a n s
la m a i s o n ! E lle, à p r é s e n t!
Et C a tino u, é p o u v a n té e , s ’en fuit au fond d e s e s
a p p a r te m e n ts p a rticu liers, s a n s m ê m e s ’e n q u é r ir
d e s s o in s à d o n n e r , ta n d is q u e le s au tr es s e r v a n te s ,
en s e la m en ta n t, faisa ien t d é p o s e r L ola d a n s sa
c h a m b r e et tâ c h aien t d e la ra p p e le r à la vie.
XXV
A s s i s e d a n s le c a b in e t de R a y m o n d , O d ette a tte n
dait la voitur e q ui d evait la r a m e n e r vers la vieille
d e m e u r e q u ’elle avait craint de n e p lu s revoir.
E lle r ép on d it av ec la g râce triste, e m p r e in te d é s o r
m a is p ou r toujours su r s o n d o u x v is ag e , aux félicita
tio n s d e s m e m b r e s du T r ib un al, s ’e m p r e s s a n t à
c on gra tu ler c ette in u o c e n te q ue la jus tic e h u m a ine
avait a c c a b l é e d e to u t e s s e s p r é v e n tio n s é c r a s a n te s .
Elle re m e rc ia d e n o uv ea u M . L e R ig a ud d e s a b ie n
veillante c o u r t o is ie , serra les m a ins au x p o r te-c lé s
v is ib le m e n t é m u s , q ui la g u e ttaie n t d a n s le s corri
d o rs , et, a p p u y é e su r le b ras de R a y m o n d , d e s c e n d i t
le s d e gr é s q u ’elle avait gravis la m ort d an s l’à m e.
C o m m e la p orte d e la p riso n s ’ouvrait d evan t elle,
la jeu ne fille fut v io le m m e n t h e u r té e par M° B run et
q u i, ayant a p p r is la b o n n e n ou v elle , a cc ou r ait, lui
a u s s i, féliciter O d ette , à la c u lp a bilité de la q u e lle il
n ’avait jamais cru.
Il serra à le s b r o y e r le s d o ig ts fins d’O dette.
—
M o n D ie u ! m a d e m o i s e ll e , m urm urait-il avec
u ne effusio n to u c h a n te , q u e je s u i s h e u r e u x ! J e n’ai
p a s d o u t é un in s tan t, v ou s le sa v ez ... Q u e l b o n h e u r !
O d ette , d o n t le s y e u x é ta ie n t a c c o u tu m é s à l’a t m o s
p h è r e g ris e et un p e u c r é p u s c u la ir e d e s a ce llu le,
c lignait d e s p a u p iè r e s , é b lo u ie par la vive lu m ièr e
du d e h o r s .
A u b o u t d ’u ne s e c o n d e , elle fixa su r le d igne
�U N H É R IT A G E
153
la b ellio n s o n clair regard violet, où brillait u n e é m o lion p r o fon d e et d o u c e .
— M e rc i, m er ci, m o n s i e u r B r u n et, dit-elle d ’une
voix tre m b la n te, en lui rend an t s o n a ffectu e use
étreinte. O ui, v o u s , je le s a is , avez eu foi e n m oi : je
ne l’oublierai jamais !...
Le notaire s e d é tou r na afin d ’e s s u y e r u ne larme
im portu n e. P u i s il reprit :
— E h b ie n ! m a d e m o is e ll e O d ette , v ou s m e ferez
d és o r m a is , je l’e s p è r e , l’h o n n e u r de m e c o m p te r au
n om bre de vo s a m is , v o u s n ’en aurez p a s de p lu s
vrai... A h çà! m o n s i e u r le s u b s titu t, ajouta-t-il g aie
m ent, en c h a n g ea n t de ton et e n s ’a d re s s a n t à R a y
m ond , à q ua nd ce con trat ?
R a y m o n d s ou rit :
— Le p lu s tôt p o s s ib le , dit-il.
— A lo r s , au revoir, à b ie n tô t ! S o y e z h e u r eu x ,
m aintenant, v o u s l’avez b ie n g agn é, fit le b o n M® Brunet en p o n c tu an t s e s v œ u x d e d e u x v ig o u r e u s e s
p oig n é e s de m ain.
D e la p la ce e n v a hie par u n e foule c o m p a c t e , un
b o u r d o n n e m e n t m ontait. A v e c la s p o n t a n é it é et
l’in stinct g é n é r e u x d e c e s a r d e n te s p o p u l a ti o n s du
Midi, le p e u p le de la ville, parm i le q u e l la no uv elle
de l’é v é n e m e n t s ’était r é p a n d u e r ap id e m e n t, voulait
faire à O d ette u ne ovation s y m p a th iq u e d e s t in é e ,
d an s la p e n s é e d e c e s â m e s n alvos, à être u n e so r te
de réparation p u b liq u e .
C e fut au m ilieu de m o u c h o ir s d é p lo y é s , de m ains
ru d es t e n d u e s , d e fleurs je tée s à p r o f u s i o n ,
q u ’O d ette , tro u b lé e , s e réfugia au fond d e la v oi
ture q ui l’atte nd ait, ayant h âte, q u o iq u ’elle a p p r é
ciât la d élic a te a tte ntio n qui d ictait ce m o u v e m e n t
p o pu la ir e, de fuir c e s cris jo y eu x q ui lui r ap p e la ie n t
c e ux , v io le nts et h a in e u x , q ui s ’é ta ie nt é le v é s sur
s o n p a s s a g e d e u x m o is auparavant, lors du m o m e n t
\c p lu s p é n ib l e de sa jeu ne e x is te n c e .
— R a y m o n d , d it-elle gra v em en t, q u an d la voiture
s e fut e n ga g ée d an s le s m é a n d r e s c a p r ic ie u x du
c h e m in v er do y an t q ui c on to ur n a it la m o n ta gn e,
vous avez r é po n d u tout à l’h eu re à M u B r un et, au
sujet d e notre m ariage : « Le p lu s tô t p o s s ib le . » Je
d é s ir e q u ’il n’en so it p as a in s i, q u e v o u s p re n ie z le
tem p s d e réfléchir. H é la s 1 m o n a m i, je m e d e m a n d e
�154
UN
H É R IT A G E
si d é s o r m a is m a vie e s t b ie n là. J e ferais m ieu x ,
s a n s d o u te, de c o n s a c r e r à D ie u , au x b o n n e s
œ u v r e s , aux p au v res , u n e vie m a in te n an t a s s o m b r ie
p o u r toujour s... On ne p a s s e p a s im p u n é m e n t d eu x
m o fs e n fer m é e d a n s u n e p r is o n , a c c u s é e du p lu s
h o rrib le d e s c r im e s , livrée aux p lu s é p o u v a n ta b le s
tortur es m o r a l e s .. . T o u t c e la a tué la joie en m o i,
R a y m o n d . P o u r q u o i partageriez-vous c e tte la s s itu d e
r é s ig n é e q ui sera m o n lot s u r la te r r e ? ... V o u s ê te s
libre , R a y m o n d .
— Je ne v e u x p a s de c e tte liber té, r é p liq u a le
jeu ne h o m m e av ec u n e d o u c e u r infinie, o u p lutôt,
je veu x ce lle d e v o u s so ig n er , de v o u s gu érir à m on
g ré ... V o u s ê te s très jeu ne , O d e tte, v o u s n e savez
p a s q u e la pauvre p la n te h u m a in e , si fa cilem en t
d é r a c in é e , a b attue par le v en t d ’o rage, refleurit
p r o m p te m e n t au m o in d r e c h a u d r ay on q u e lui
e n v o ie , d a n s sa p r é v o y a n c e d ivin e, C elu i q u i p ren d
s o in de vêtir le lis d e s c h a m p s , de nourrir le s p etits
o i s e a u x du c i e l... Le te n d r e p è r e q u e n o u s avon s
tant p le u ré m e c h ér is s a it c o m m e un fils, O d ette ,
vou s n ’avez p a s le droit de m e r e p o u s s e r . Je d o i s le
r e m p la c e r a u p r ès d e v o u s q u i, a p r è s avoir c r u e lle
m en t souffert, allez m a in te n a n t v ou s r e p o s e r , vou s
co nfier à m on c œ u r , et m e la is s e r v o u s a im er ...
C e d is an t, R a y m o n d p o s a r e s p e c tu e u s e m e n t s e s
lèvres sur la p e tite m ain p âle q ui trem blait d a n s le s
s ie n n e s , et, de l’àm e d ’O d ette , e m p l ie tout à c ou p
d ’une q u ié tu d e ineffab le , m o n ta , d a n s un élan, une
ferven te action d e gr âc e s vers le ciel m i s é r ic o r d ie u x ,
qui lui p rom ettait a in s i d e b e l le s h e u r e s h e u r e u s e s
d e j e u n e s s e et d ’o u b li...
L a voiture d é p o s a le s d e u x fia nc é s p r è s du petit
p o n t. U n h o m m e s ’en d éta ch a , le s bras c h ar g é s d e s
s v e lte s p la n te s s a u va g es , qui c r o is s e n t su r le s hau
teu rs d e s v ie ille s P y r é n é e s .
— T e n e z , m a d e m o i s e l le O d ette , dit-il d’u ne voix
e n tr e c o u p é e , j’ai voulu être le p rem ier à v ou s offrir
le s fleurs q u e v o u s p référez ... J’ai été le s ch er c he r ,
là-haut, c o m m e a u tr e fo is ... M ie u x q u e tout, e lle s
v o u s e x p r im e r o n t c o m b ie n je s u is c o n t e n t!
O d e tte s e n tit s e s y e u x s ’e m p lir d e la rm e s à l’h o m
m ag e to uc ha nt de c e s im p l e c œ u r . E lle prit la
b r a s s é e e m b a u m é e et en fouit s o n v is ag e é m u parmi
�U N H É R IT A G E
155
le s c a lic e s é p a n o u i s a u x c o lo r a tio n s s u a v es , c o u
verts d e b e lle r o s é e b rillante, q ui s e m b la ie n t,
c o m m e un s y m b o le , r e p r é s e n te r le p r in te m p s de
l’a n n é e a u s s i b ien q u e le p r in te m p s d e la vie, la q u e lle
s e rouvrait, e n s o le ill é e et p a is i b le , d ev an t la jeu ne
tille.
— M o n b o n C a lixte, r é p o n d it-e lle , je v o u s c o m
p r e n d s ... C o m m e n t v o u s r e m e r c ie r ? V o u s avez cru
en m o i !.. .
L e pâtre frotta v iv e m e n t s a ru d e figure b r o n z é e de
sa m a n c h e de lain e.
_ C a lix te, dit d o u c e m e n t R a y m o n d , v o u s v o u s
s o u v ie n d r e z d e n o u s q u a n d v o u s a u rez b e s o in
d’a m is ...
L e b erg e r s ’é lo ig n a à g ra n d e s e n j a m b é e s , p o u r
d is s i m u l e r l’é m o t io n q u ’il jugeait in d ig n e d ’un m o n
tagnard, et le s je u n e s g e n s , a b s o r b é s d a n s leur s
r é flex io n s, reprirent e n s il e n c e la route du c h â tea u.
E n entrant d an s !a co u r, O d ette faillit être re n
v e r s é e par P a to u , le c h ie n d e garde, q u i lui s o u h a i
tait la b ie n v e n u e à s a m a n iè r e , e n tre m ê lan t s e s
c a r e s s e s d e s é c la ts de s a g r o s s e v oix s o n o r e , q ue
r épétait au loin l’é c h o d e ja m o n ta gn e.
L e s d o m e s t i q u e s , q u e le bruit attira, a cc o u ru re n t
sur le p e r r o n ; O d e tte n’é c h a p p a au x e ffu s io n s
d é m o n s tr a tiv e s d e P a to u q u e p o u r to m b e r d a n s
le s b ra s d e C atino u, q u i pleu ra it et riait à la fois.
O d e tte inte rr om p it le c o n ce r t d ’e x c la m a ti o n s d e
b o n h e u r qui s ’élevait a u to u r d ’e lle , en a pe rc e va n t
le s g e n d a r m e s qui s or ta ie n t d u v e s ti b u le .
R a y m o n d , au m ilieu d e s a joie, avait o u b l ié d ’in
form er O d ette d e tou s les d é ta ils q u i a vaient c o n
co uru à sa m is e en lib er té. Il le s lu i d o n n a d o n c en
q u e lq u e s m o ts , e x p liq u an t la p r é s e n c e d e s g e n
d a r m es par le m andat d ’a m en e r la n c é c o n tr e L ola.
— S e u le m e n t , m o n s i e u r le s u b s t it u t, dit le briga
d ier, n o u s s o m m e s arrivés tro p tard.
— C o m m e n t c e la ? d e m a n d a v ive m e n t R a y m o n d .
Le briga dier s ’e m p r e s s a d e faire le ré c it d e le ur
arrivée à la p a s s e r e lle .
— E s t-eilô
m orte?
q u e s t i o n n a O d e tte avec
anxiété.
— P a s e n c o r e , m a d e m o i s e l le , r é p o n d it u n e d e s
�156
UN
H É R IT A G E
je u n e s s e r v a n te s , m a is il s ’en faut d e pevij je
c r o i s . ...
— On ne doit p a s la la is s e r finir a in s i, s ’écria
O d ette . N e p e r d e z “p a s un in s tan t, co ur ez c h e r c h e r
M . le curé.
Et e lle s ’é la n ç a d a n s l’e s ca lie r , vers la c h a m b r e
d e L ola.
C elle-ci re p o s a it su r s o n lit, im m o b ile et b la n c h e ;
le s o m b r e s d e la m ort p lanaien t déjà sur s o n m a rm o
ré en v is ag e, et s o n regard, e n c o r e lu m i n e u x , errait
çà et là avec u n e a n x ié té navrante. E lle re co nn u t
O d ette , et un s p a s m e la s e c o u a .
O d ette s ’a p p r o c h a , prit la m ain fine q u e le froid
m o rtel c o m m e n ç a it à glacer, s e p e n c h a sur L ola
afin de lire d a n s s e s y e u x , et parla d o u c e m e n t à
c e tte ég a r ée d e m is é r ic o r d e et de p ard on .
D e u x g r o s s e s la r m e s , d e u x la r m e s d e ch au d
re pe ntir , jaillirent d e s p a u p iè r e s m i-c lo s e s d e la
c r éo le.
— S o y e z b é n i, m o n D ieu ! m ur m u ra O d ette.
L e curé fut in tr o d u it; O d ette lu i c é d a sa p la ce
a u p r ès du lit d e la m o u r a n te et s e retira au fond de
la p i è c e , o p p r e s s é e , p l o n g é e d a n s c e r e cu e ille m e n t
q u ’a p p o r te toujour s avec e lle la V is it e u s e d ern ière .
Q u e lq u e s in s tan ts a p rè s , le p rêtre rap p ela O d ette.
— M lle Lola d e m a n d e si v o u s v ou le z l’e m b r a s se r ,
dit le prêtre.
O d ette p o s a s e s lè vre s tr e m b la n te s su r le front
m o ite q ue le p ar d o n divin v en ait d e purifier, et,
c o m m e si elle n’eût a tte n d u q u e c e b a is e r d e paix
p o u r l’e m p o r te r a v ec elle d ev a nt le S ou v e ra in Juge,
L ola e x h ala un faible s o u p ir ...
O d ette ferm a p ie u s e m e n t le s g ra n d s y e u x verts
q u e l’o m b r e s u p r ê m e e n v a h is s a it et, a g e n o u illé e ,
elle pria avec ferveur p ou r c e lle par qui elle avait
tant souffert, et dont la pauvre à m e in q u iè te lui
d evrait, s a n s d o u te , de « c h a n te r é te r n e lle m en t les
m is é r i c o r d e s du S e ig n e u r ... »
R a y m o n d Orgel a d o n n é sa d é m is s i o n et s ’es t
retiré av ec sa |e u n e fe m m e d a n s la c h è re d e m eu r e
o ù elle veu t p a s s e r s o n e x i s t e n c e , n o n loin du petit
c im e tiè r e où dort le vieillard aim é a u p r è s d e qui
�U N HÉRITAGE
*57
O d e t t e d é s i r e r e p o s e r u n j ou r... E n a t t e n d a n t , elle
s e t r o u v e h e u r e u s e , l ’a m e r t u m e d u p a s s é l u i f a i t
g o û t e r p l u s p r o f o n d é m e n t la d o u c e u r d u p r é s e n t .
C e p e n d a n t, un n u a ge a s s o m b r it pa rfo is so n front
p u r : elle rev oit les l o u r d e s h e u r e s v é c u e s là-b a s ,
d a n s la p r i s o n d e B a g n è r e s .
R a y m o n d , a l o rs , m o n t r e à la j e u n e f e m m e u n
o b je t q u i , d a n s la p é n o m b r e d e la b i b l i o t h è q u e ,
r e s s e m b l e à u n g r a n d c y g n e b l a n c , e t Od e t t e
sourit.
Cet objet est u n e b e rce lo n n e tte dra p ée d e vapo
r e u s e s d e n t e l l e s , c a r il y a u r a b i e n t ô t d a n s l e v i e u x '
nid un oiselet joyeu x, un tout petit être vagissa nt
et r o s e , q u i r é c l a m e r a s a p a r t d e la vie, d e la s o u f
fr an ce .. . A c e t t e p e n s é e , u n e p r i è r e jaillit d u c œ u r
d ’O d e t t e ; l e v a n t l e s y e u x v e r s l e c i e l , e l l e i m p l o r e
p o u r le p e t i t e n f a n t q u i va v e n i r u n e p a i s i b l e d e s
t i n é e d a n s ce c o i n i g n o r é , q u e le b e a u so l e i l m é r i
d i o n a l f l e u r i t d ’a z a l é e s s a u v a g e s à c h a q u e n o u v e a u
printem ps.
F IN
�L e pr och ai n r om an ( n ü 14 4 ) & par aît r e
dans la Collect ion “ S T E L L A
:
La
Roue
d ii
- A l.o u lm
par
T. T RILB Y
i.
A d o s s e au d o m a in e r o y a l d e C ha m b o r d, le eliAt<au d e la S o r c e lle r ie s e d r e s s e s u r u n p la te a u
e n t o u r é d e tr o i s c e n t s h ec ta r e s d e b ois. L e m o t
chftteau e s t b ie n p o m p e u x p ou r c e tte g r a n d e m a i
s o n carrée, d ’a u c u n s t y l e , q u i 11e d e v a it être au
s iè c l e d e r n ie r q u ’u n b eau r e n d ez -v o u s d e chasse',
liâ t! face à u n e c o llin e , au p ie d de la q u e lle se
tr o u v e u n la r g e é ta n g , le c h â te a u , d a n s le p a y s
o n 11e lu i d o n n e p a s d ’a utr e n o m , a v e c s e s n o m
b r eu s e s fe n ê tr e s e n c a d r é e s d e v ig n e - v ie r g e e t de
lierre e t s e s g r a n d e s g ir o u e tt e s , a u n v i s a g e ria n t.
L e s o le il lu i p r o d i g u e s e s r a y o n s : le m a ti n , il
■pénètre d a n s t o u t e s le s p iè c e s d e la p r in cip a le
fa ç a d e , e t le s o ir , il in c e n d ie le s c h a m b r e s q ui
d o n n e n t s u r le s b ois.
D e p u i s p lu s i e u r s a n n é e s , c e c h â te a u n ’e s t q u ’e u
p a r tie h a b it é ; l a p r op rié ta ir e, M m e L a r n o i s , y v i t
s e u le . V e u v e à v in g t- c i n q a n s , e l l e a c o n s a c ré s a
je u n e s s e e t le s r e s te s d ’u n e for tu n e à m e t tr e e n
�L A R O U E D U M O U L IN
v ale ur c e d o m a i n e - q u e d e s p a re n ts » n é g l i g e n t s
a v a ie n t a b an d on n é.
E l le e s t n é e u n jo u r d ’é té a u c h â te a u d e la S o r
ce llerie, e t b ien q u e s a m èr e n e c o n s e n t ît à y
v iv r e q u ’un m o is p a r a n , to u t e p e ti te fille e ll e a
a im é c e coin' d e terre d e F r a n c e , q ui a p p a r te n a it
à s a fa m il le d e p u is de l o n g u e s a n n é e s , p lu s q ue
tous le s a utre s.
M ariée à un b a n q u ie r q u i c o n s id é r a it la B o u r s e
c o m m e u n e m a is o n de je u , e l le a c o n s e r v é d e ces
q u e lq u es a n n é e s d e m a r ia g e la cr a in te d e to u t e
s p éc u la tio n . V e u v e , à u n â g e o ù b ien d e s je u n e s
filles ne s o n t p a s en co r e m ar ié e s , a p rè s ' avoir
liq u idé la s it u a ti o n de so n m a ri, jo u e u r e t p r o
d ig u e , e l l e s ’e s t e n fu ie d e Paris, a v ec s o n fils, un
bébé d e d e u x a n s , à la .Sorcellerie q u e s e s p a r en ts
lui a v a i e n t d o n n é e e n d o t au m o m e n t d e so n
m a riage.
I m m é d i a t e m e n t la P a r is ie n n e é l é g a n te s ’e s t
tra n sfor m é e, e l l e e s t d e v e n u e u n e m a m a n -fe r
m ière, tr a v a il la n t , d o n n a n t à to u s l ’e x e m p le ,
v o u l a n t faire p ro d u ir e à ce s o l, la is s é d e p u is
lo n g t e m p s e n fric he , to u t ce q u ’il p o u v a it.
L e s p r e m iè re s a n n é e s o n t é té d u r es , M m e Larn o is a fait éc ole : d es e s s a is , d es e rre ur s, la p lu i e ,
la s é c h e r e s s e , q ue de c h o s e s s o n t s u r v e n u e s qui
a u r a ie n t d û la d é co u r a g e r ! M ais il lu i s u ffisa it de
re gard er s o n ' e n f a n t , q u i, é l e v é au g r a n d air,
j o u i s s a it d ’u n e s a n té su pe r be , de s e s o u v e n ir d e
la v ie de d é b a u c h e de s o n m a ri, p ou r s e s e n t ir la
force d e p er s év é r er , p e rs é vé ra n ce q ui lu i p er
m e ttr a it de tr a n s m e ttr e à s o n fils d e s ter res e n
p le in rap p ort.
L ’e n f a n t c e s s a d ’ê tr e u n b ébé, l ’â g e d e la s é p a
ration v i n t ; d ’accord a v ec son tu te u r , M m e Larn o is m it P ierre au c o l lè g e à B lois. La g u er r e prit
s a c l a s s e alor s q u ’il y é ta it e n c o r e , il e u t ju s t e le
t e m p s d e v e n ir em b ra ss e r s a m è r e e t d e r ev o ir
u n e d e rn ièr e fois ce d o m a in e q u ’il a im a it ; il p a r
tit b r a v e m e n t, a y a n t fa it c o m m e t a n t d ’a u tr es le
s acrifice d e s a vie.
L ’a r m is t ic e le s a m ’a ; so n r é g im e n t, d es b leu s
�L A R O U E D U M O U L IN
e n ca d ré s (le v é té r a n s , d e v a it a ttaq ue r le le n d e
m a in . I.e tr a ité de p a ix fu t s i g n é alors q u ’il é ta it
e n c or e s o ld a t ; à s a lib ér a tio n , il a lla, cg pitne s a
m è r e le d é s ir a it, faire u n s t a g e (l’un an d an s u n e
g r a n d e é c ole d ’a g r ic u ltu r e . C ’é ta it la d e rn ièr e
s é p a r a tio n , e lle fut la p l u s dure*
E n fin le jo u r a rr iv a o ù P ierre L a r n o is a y a n t
e n p o c h e d e s b r e v e ts c o n s t a ta n t s e s c ap a c ité s a g r i
c o l e s , q u i tt a l ’é c o le p o ur n ’y p l u s re ven ir . 11
a v a i t v i n g t - d e u x a n s , un p h y s iq u e a g ré a b le , u n e
s a n té s u p e r b e e t u n caractère d ’e n fan t.
C e jour-là, au c h â te a u d e la S o r ce lle r ie , d ès
l ’a u b e , M m e L a r n o is s ’é ta it le vé e . M ai, l u m i n e u x
e t d o u x , a v a it fait fleurir to u s les b u is s o n s et alors
q ue le s fleurs é t a ie n t e n c o r e c o u v e r te s d e r os ée
e l le e n c u e i lli t u n g r a n d n om b re . A v e c q u e lle
jo ie e l l e fit s e s b o u q u e ts ! L e p e tit, q u i m e s u r a it
n n m è tr e q u a t r e -v in g t s , a dorait le s lil a s m a u v e s ,
e l le e n v o u l u t p artout. L a m a is o n , d on t to u te s le s
p iè c e s é ta ie n t o u v e r t e s , r e s s e m b la à u n g ra n d
re pos oir.
D e p u i s q u i n z e jo u r s , e n l'h o n n e u r de c e retour,
M m e L a r no is a v a it b e a u c o u p tr a v a il lé : le p lu s
p e t it g ra in d e p o u s s i è r e fu t par s e s m a i n s j o y e u s e s
im p i to y a b le m e n t c h a s s é , e t d e s r i d e a u x b la nc s ,
im m a c u l é s , p a v o is è r e n t le s fen être s.
Le r e pa s , a v e c la c u is i n i è r e q u i a v a it v u naître
P ie rr e e t q ui c o n n a is s a it to u s s e s g o û t s , fu t lo n
g u e m e n t d is c u té ; e l le s s ’a rr êtèr en t à u n m en u très
tin ; le je u n e p ro p rié ta ire n e m a n g e r a i t q ue les
p ro d u its de s o n d o m a in e .
L e s fer m ie rs e t le s g a rd e s r éc la m a ie n t l ’h o n n e u r
d e m o n tr e r à M. P ierre le u r s t r a v a u x p e n d a n t
c e t te a n n é e d ’a b s en ce . T/cs r éco ltes s ’a n n o n ç a ie n t
s u p e r b e s , le s c o u v é e s de fa is an s é ta ie n t to u t e s
r é u s s ie s ; e n fin le C o s s on , riv ièr e q ui b o rd ait la
p ro priété, a y a n t d éb o rd é p e n d a n t l ’h ive r , le s p r a i
ries a le n t o u r a s s u r a i e n t la n o u r r itu r e d e s b êtes
p e n d a n t d e l o n g s m o is .
I æ m a îtr e p o u v a it v e n ir , t o u t é ta it b ie n !
(A suivre.)
�X L’ALBUM DES O UVRAGES DE DAMES N1\
'>
d o n n e, sur 108 pages g ra n d form ai, le c o n t e n u rl<.
X
b l ° P.l u 8 , c u r “
report age, ^ameublement, expo.Uion ’ d e . ^ f 'f é r Z l s
a lb u m s
V
£
❖
*
: L a y e t t'.
" ..1 1
>*
lin g e r ie
tr a v a u x
■
d ’e n f a n U
lie
d a m es
m o d e l e s g r a n d e u r D E X É C Ü T IÔ N "
C h a q u e A l b u m . 6 fra n c , ; F r a n c o p o s te , 6 f r . 7 5 : E t r o i t ,
“
7 (,
§ L’ALBUM DES OUVRAGES DE DAMES
'
2
a l p h a b e t s e t m o n o g r a m m e s g r a n d e u r d -e x é c u t i S n
Il c o n tie n t, d a n s ses 1 08 p a g e s g r a n d f o rm a t, le p | u , E ra n tj h •
d e m o d e lé , d e C h . f f r e . p o u r D r a p a . T a i e . , S e r a i t
.....................................
W appea,
C h a q u e A l b u m , 6 fra n c s ;
L ’A L B U M
DES
M o u c h o ir s ,
F ra n co
....................................’
e tc .
6 fr. 7 S ;
p o s te .
OUVRAGES
DE
E tr a n g e r ,
7 fr . 75
DAM ES
N° 3
C e t album c o n tien t d an s s e , 1 0 8 p
Kr a n d f o r m a ,
le p lu , g r a n j c n o x d , m o i e l.s en b r o je n e u ,,:l;„se, b r o H e
a u p lu m etis. b r o d .lle au p a ^ e b r o d .n e R ic h e lie u . b r o d a i«
::
::
d a p p lic a tio n s u r tu lle , d e n te l le s
C h a q u e A lb u m .
6
f ra n c * ; F r a n c o p o s t e ,
6
en
f ile t, e tc .
••
»
7 fr 75
f r. 7 5 ; E t r a n g e r
L’ALBUM DES OUVRAGES DE DAMES IP 4
c ontie nt les F ABLE S DU BON LA F ON T AIN E
E n c a r r é s g r a n d e u r d 'e x é c u t io n , e n b r o d e r i e a n g la is e . L a m é n a
g e r i e c h a r m a n te c r é é e p a r n o tre g r a n d f a b u lis te e s t le s u je t d e '
c o m p o s itio n s les p lu s in té r e s s a n te s p o u r la t a b l e , l'a m e u b le m e n t*
a in s i tju e p o u r le s p e ti t s o u v ra g e s q u i fo n t 1« g r5 Cj d u fo y Jr*
P r ij c d o i * A l b u m : 4 f r a n c s ; F r a n c o p o s t e , 5 f r a n c s ; E t r a n g e r
y
5 fr
pq
L’ALBUM DES OUVRAGES DE DAMES r S
Le
80
F ile t
p a v re s c o n t e n a n t 2 8 0
P r i x d o l 'A l b u m
: 7 fra n c s;
B rod é.
m o d è lc i d e to u s g e n re s.
F r a n c o p o s t e , 7 f r. 7 5 ; E t r a n g e r
8 fr 75
L’ALBUM DES OUVRAGES DE DAMES N- g
L E TRO U SSEA U M O D ERN E : Linge de corps, de t able, de m aison.
56
P r i x d o l 'A l b u m
L ’A L B U M
d o u b l e s p a < tc s . F o r m a t 3 7 X 5 7
8
: 7 f r a n c s ; F r a n c o p o s t e , 7 f r. 7 5 ; E t r a n g e r ,
DES
Le
OUVRAGES
T r ic o t
et
le
DE
A
1 /2 .
DAM ES
fr
75
N° 7
***
?
C ro ch e t.
'
100 p a g e s gran d * f o rm a t. C o n t e n a n t p lu s d e 2 3 0 m o d è le s v a rié *
p o u r B -rbé*. F i ll e tt e s , J e u n e s F i ll e s , G a r ç o n n e ts , D a i n r s e t M r s « leu rs. G r a n d c h o ix d e d e n te lle * p o u r lin g e r ie e t a m e u b l e m e n t .
L ’A l b u m
n
L ’A L B U M
7 : 7 f ra n c » ; f r a n c o
DES
p o s t e . 7 f r. 7 5 ;
OUVRAGES
DE
E tr a n g e r .
DAM ES
8
fr. 7 5 .
N° 8
A m e u b le m e n t e t B r o d e r ie .
C e t «Ibum , d ; 100 p a g e , gra-.d form at, co n tien t 19 m odèles
d 'a m e u b le m e n t. 176 m o d c 'c , d e b ro d eries, d o n t 120 e n
.
;;
;; ;•
g ra n d e u r n atu relle :: :: ;; ;;
E n v e n t a p a r t o u t : 7 fra n c , : f r a n c o p o s t - , 7 fr. 7 5 ; E t r a n g e r , 8 fr. 7 5 .
L a C O L L E C T IO N c o m p lè te d e 8 A lb u m s : 4 2 f r a n c s ;
f r a n c o p o s te . 5 3 f r a n c ,; E t r a n g e r , 6 3 fra n c ,.
0.
A d re s s e r t o u te , l e , c o m m in d r, av ec m « n d , t p o , t e ( p a s d e m a n d a l c a r l e )
* M . le D ire c te u r d u " P e tit E cho d e la M o d e ” . 1, ru e G azan , PA R IS ( X I V ) .
y
*>
V
Y
j"
X
�N* 143. * Collection
# r ..... -
I
STELLA
.—■
* 15 Février 1926
--------- ------ ----L es
R om ans
I ------ •> .
de
I^a Collée tio n “ S T E L L A ”
p a r a i s s e n t r é g u l i è r e m e n t to u s le s q u in z e jo u r s .
La Collection “ S T E L L A ”
c o n s t it u e
donc
lin e
v é r it a b le
p u b lic a t io n p é r io d iq u e .
P o u r la
r e c e v o ir c lie z v o u s , s a n s v o u s d é r a n g e r .
A B O N N E Z -V O U S
T R O I S M O I S (6 romans) :
F ra n c e .
..
F ia n c e .
..
18
F ra n c e . ..
3 o
10
fr a n c s .
S IX
M O IS
fra n cs .
U N
A N
fr a n c s .
1 E tr a n g e r ..
—
(1
12
fr. 5 o .
5
fra n cs .
4 °
fra n c s .
2 rom an s) :
—-
E t r a n g e r ..
(2 4
ro m a n s ) :
■
— ' E tr a n g e r .,
a
A d r e s s e z v o s d e m a n d e s , a c c o m p a g n é e s J u n im in d a t -p o s f?
(111 c h è q u e p o s t a l , n i m a n d a t - c a r t e ) ,
à M o n s i e u r l e D i r e c t e u r d u P e t i t E c h o J e lu M o d e ,
1 , ru e G a z a n , P a r is ( i
4 L) '
• *.
L e g a r a n t : J e a n L u O A n o . - I m p . d e M o o t » o a r i 8 ,7 , r . L e m a ig n a n , P a r i s - 1 * \ — R . C . S e in e
�
Dublin Core
The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/.
Title
A name given to the resource
Collection Stella
Relation
A related resource
https://bibliotheque-virtuelle.bu.uca.fr/files/vignettes/BCU_Bastaire_Stella.jpg
Description
An account of the resource
La collection Stella est lancée en 1919 par les éditions du Petit Echo de la Mode. Ses fascicules sont des suppléments mensuels...<br /><a href="https://bibliotheque-virtuelle.bu.uca.fr/exhibits/show/fondbastaire/collection_stella">En savoir plus sur la collection Stella</a>
Text
A resource consisting primarily of words for reading. Examples include books, letters, dissertations, poems, newspapers, articles, archives of mailing lists. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre Text.
Dublin Core
The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/.
Publisher
An entity responsible for making the resource available
Editions du "Petit Echo de la Mode"
Title
A name given to the resource
Un héritage
Creator
An entity primarily responsible for making the resource
Monthéas, Jean de (18..-19..)
Date
A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource
[1926]
Format
The file format, physical medium, or dimensions of the resource
157 p.
18 cm
application/pdf
Description
An account of the resource
Collection Stella ; 143
Type
The nature or genre of the resource
text
Language
A language of the resource
fre
Rights
Information about rights held in and over the resource
Pas d’utilisation commerciale
Identifier
An unambiguous reference to the resource within a given context
BCU_Bastaire_Stella_143_C92628_1110470
Source
A related resource from which the described resource is derived
Bibliothèque Université Clermont Auvergne
Relation
A related resource
vignette : https://bibliotheque-virtuelle.bu.uca.fr/files/thumbnails/10/44802/BCU_Bastaire_Stella_143_C92628_1110470.jpg