1
100
1
-
https://bibliotheque-virtuelle.bu.uca.fr/files/original/10/44889/BCU_Bastaire_Stella_309_C92736_1111078.pdf
b227f55937f9f5bb759cb99e2efe065d
PDF Text
Text
�❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖
0~o
P ublications périodiques de la Société Anonyme du “ P etit Écho de la M ode” ,
1, r i e G azan, PARIS (X IV ).
Le PETIT ÉCHO de la MODE
4;
p a r a it to u s les m e rc re d is.
32 pages, 1G grand format (dont 4 en coule urs) par numéro
D eu x gr a n d s r om a n s p a r a is s a n t en m êm e t em p s. Ar t icle s d e m od e.
:: Ch r on iq u es va r ié es. Con t es e t n o u ve lles . M on ologu es, p oés ies. ::
Ca u s e r ie s e t r e ce t t e s p r a t iq u e s . Co u r r ie r s t r è s bien o r ga n is é s .
______________ L e
n u m é r o : Q f r . ^ Q . ______________
RUST1CA
R e v u e u n iv e r s e lle illu s t r é e d e la ca m p a g n e
Y
p a r a ît to u s les sam ed is.
3 2 p a g e s illu s tré e s e n n o ir e t e n c o u le u rs .
Q uestions rurales. C ours des denrées, Elevage, Basse-cour, Cuisine,
^ A rt vétérinaire, Jardinage, Chasse, P êch e, Bricolage, T . S. F ., etc.
<£ ____________ H j G n u m é r o : O fr. 5 0 ______________
|
LA MODE FRANÇAISE
p a r a it to u s les m e rc re d is.
M a g a z in e d e l'é lé g a n ce f é m in in e c l d e l'in t é r ie u r m od er n e.
1 6 p ag es, d o n t 6 e n co u le u rs, p lu s 4 p ag e s
d e ro m a n e n s u p p lé m e n t, s u r p a p ie r d e lu x e.
U n rom an, d es nouvelles, des chroniques, d es recettes.
_____________ I_iQ n u m é r o : O fr. 7 5 _____________
LISETTE, Journal des Petites Filles
paraît tous les mercredis. 1 6 pages dont 4 on couleurs.
IL e n u m é r o : O fr. 2 5
PIERROT, Journal des Garçons
pa ra ît tous les jeudis. 1 6 pages dont 4 eu couleurs.
I-jq n u m é r o : O fr. 2 5 ______________
GUIGNOL, Cinéma de la Jeunesse
L e p lu s b ea u m a g a z in e h eb d om a d a ir e p o u r f ille t t e s e t g a r ço n s.
L e n u m é r o : 1 fra n c .
A
MON OUVRAGE
Journal d'Otivragcs de Dames paraissant le 10I' et le 1S de chaque mois.
L e n u m é r o : O fr. 6 0
La C o l l e c t
io n
PRINTEMPS
R o m a n s d 'a v e n tu re s p o u r la je u n e sse .
^
^
P a ra ît le 2"* e t le 4 m
* d im a n c h e de c h aq u e m ois,
L e petit volume d e 6 4 pages sous couverture en couleurs : 0 fr. 5 0 .
a
^
�LISTE DES PRIN CIPA U X VOLUMES
P A R U S D A N S L A C O L L E C T IO N
—
i
i
“
S
T
E
L
L
A
'
M. À1GUEPÏÎ15E : 186. M a r g u e r it e .
MâUûy* ALANIC : 4. L e » L s p é r a n c e s . — 5 6 . M f u i t t .
PUrra ALC1ETTE : 246. L u c il e e t le M a r ia g e .
M. daa ARNtAUX : 62. L e M a r ia g e d e G r a tie n n a.
G. 4’ARVOR : 134. L e M a r i a g e d e R o m D u p r e y .
A. a t C. AS&EW : 239. B a r b a r a .
L w t j AUGE : 154. L u M a is o n d a m le bots.
M ire AULE5 : 253. T r a g iq u e m ép rise .
C ka4a AR1ELZARA : 256. P r in t e m p s d ’a m o u r.
SaWa 4a BEAL : 160. A u t o u r d ’Y v e tte .
M. BEUDANT i 231. L ’A n n e a u d 'o p a le s ,
BRADA: 91. L a B r a n c h e d e r o m a r in .
Jaaa de U BRETE: 3. R i v e r e t y iv re . — 23. I l l u t l ê n m a n v l l n e . —
34. U n R é v e il.
Y tocm BREMAUD : 240. L a B r è v e I d y l l e d u p r o fe s s e u r M a in d r o x .
A airé BRUYERE : 161. L e P r in c e d ’Ü m b r e . — 1/9. L e C h â te a u des
te m p ê te s . — 223. L e J a r d in b le u . — 254. M a c o u s in e R a i s in - V e r t .
C U ra -U w » BDRNHAM : 125. P o r te à p or te .
Aoda CANTEGR1VE : 220. L a r e v a n c h e m e r v e ille u s e . — 252. L y n e a u x
R oses.
Roaa-Noecbatta CAREY : 171. A m o u r e t F ie r té . — 199. A m i t i é ou A m o u r *
— 230. P e tite M a y . — 244. U n C h e v a lie r d 'a u jo u r d 'h u i.
À.-E. CASTLE : 93. C œ u r de p rin ces se .
CoatMM de CASTELLANA-ACQUAVIVA : 90. L e S e c r e t d e M a r o u u t a .
Mbm Paul CERV1ERES : 229. L a D e m o is e lle d e c o m p a g n ie .
CHAMPGL : 67. N o ë ll e . — 113. A n c e lis e . — 209. L e Voeu d ’A n d r é .
— 216. P é r i l d ’a m o u r.
Coaatasaa CLO : 137. L e C ceur c h e m in e . — 190. L 'A m o u r q u a n d m im e .
Jaaaaa 4« COULOMB : 60. L ’A l g u e d 'o r .
Ednead COZ : 70. L e V o ile d é c h iré .
Eric ¿e CYS : 236. L ’I n f a n t à e sc a rbo u cle .
Eric <U CYS aj Jm b ROSMER : 248. L a c o m tesse E d i t h .
Maaoal DORE : 226. M a d e m o is e lle d ’H e r v ic , m é c a n o .
H. A. D0URL1AC : 206. Q u a n d l ’a m o u r v ie n t... — 235. J* a im e r a i» a im e r .
~ 261. A u - d e s s u s d e l ’a m o u r.
G a r n i r a DUHAMELET : 208. L e s I n é p o u s ie s .
Victor FEL1 : 127. L e J a r d in d u s ile n c e . — 196. L * A p p e l à i I n c o n n u e .
Jaaa F ID : 152. L e C œ u r d e L u d iv i n e .
Martka FIEL : 215. L ’A u d a c i e u s e D é c is io n .
UuluU FLEURI OT : 111. M a r g a . - 136. P e t i t e B e ll e . — 177. C e
p a u v r e V ie u x . — 213. L o y a u té .
M ary FLORAN : 9. R ic h e o u A im é e 9 — 32. L e q u e l l ’a lm a lt > —
63. C a r m e n c ita . — 83. M e u r tr i e p a r l a v ie f — 100. D e r n ie r
A t o u t . — 142. B o n h e u r m é c o n n u . — 159. F id è le à so n rê v e . —
173. O r g u e i l v a in c u . — 200. U n a n d ’é p r e u v e .
M.-E. FRANCIS: 175. L a R o s e b le u e .
Jacfaaa io e GACHONS: 146. C o m m e u n e te rr • s a n s n u m
Gaargaa GISS1NG : 197. T h y r z a .
Ptarra GOURDON : 242. L e F ia n c é d is p a r u .
Jacqoaa GRANDCHAMP : 47. P a r d o n n e r . — 58. L e C œ u r n o u i l l e p a s .
— 110. L e » T r in e » s ’é c r o u le n t. — 166. R u s s e e t F r a n ç a is e . —
176. M a ld o n n e . — 192. L e S u p r ê m e A m o u r . — 232. S ’a im e r e nc o re.
M. é ê HARCOET : 37. D e r n ie r » R a m e a u x .
Mary HELLA : 238. Q u a n d la c lo c h e eonnm ...
M. A. HULLET : 259. S e u l e d a n s l a oie.
Mra HUNGERFORD : 207. C h lo é .
Joaa JEGO : 187. C e tu r d e p o u p é e . ~ 228. M i e u x q u e T a r g e n t.
Paal JUNKA : 186. P e t i t e M a is o n , G r a n d B o n h e u r .
M. L> BRUYERE : 165. L e R a c h o t d u b o n h e u r .
( S m i t ê mm n tm J
J09-I
�f r ia d f u i n I m
pana f a t k Cdactita
(Sut!•).
. _ LKCOAKTE : 243. M o n L i e u te n a n t.
. LE GUEKN : 233. L ’O m b r a e< /« ftejtal.
M m USCOT : 95. M a r ia g e s d ’a u jo u r d ’h u i.
Haiàaa LETTRY : 249. U s C etu rs «forfc.
T t m i i LOISEL : 262. P c r l t t l e .
Cmtx«! d . LYS : 141. L e L o g is .
MAGAL1 : 221. L e Corur d e la n le M ic h e .
W illian MAGNAY : 168. L e C o u p d e fo u d r e .
Philip*« MAQUET : 147. L e B o n h e u r - d u - jo u r .
HtU as MATHER5: 17. A tr a v e rs les seigles.
I r a PAUL-MARGUERITTE : 172. L a P r is o n b l a n c h *
U o n MAUCLERE : 193. L e s L ie n s brisés.
S«w bm MERCEY : 194. J o c e ly n e .
Pr«»p«r MERIMEE: 169. C o lo m b a .
E ütk METCAU : 260. L e R o m a n d 'u n jo u e u r .
M«iali MICHELET : 217. C o m m e j a d i s .
Ammo MOUANS : 250. L a F e m m e d ’A l a i n .
Ja*4 MYRE%: 237. S u r l'h o n n e u r .
B. NEULLIES : 128. L a V o le d e l’a m o u r . — 212. L a M a r q u l n C h a n ta i .
Claada NISSON : 85. L ’A u t r e R o u t e .
•« irjr PAIN : 211. L ’A n n e a u m a g iq u e .
CWrlaa PAQUIKR î 263. C o m m e u n e f l e u r se f a n e .
F r. M. PEARD : 153. S a n s le s a oo ir . — 178. L ’I r r é s o lu e
AJfod é o PRADEIX : 99. L a F o r ê t d ’a r g e n t.
AJU* PUJO : 2. P e u r lu t I (A d a p ta d e la a sU tt.)
t v a RAMIE : 222. D ’u n a u tr e siè c le .
PW ra REGIS : 224. L e V e a u d ’O r.
C k « u RENAUDY : 219. C e u x q u i o lv e n t. — 241. L ’O m b r e J i l a C l o l f i ,
— 257. L ’A u b e s u r l a m o n ta g n e .
Pr— Pi LE ROUX : 234. L ’A n n e a u brisé.
k « M U 3ANDY : 49. M a r y l a .
Y tm m SCHULTZ : 69. L e M a r i d e V iv ia n e .
M o r t UVESTRK: 11. C y r a n o lte .
P— i — e\ SOY : 245. R o m a n d é f e n d u .
1 om ITAR : 5. L a C o n q u ê te d ’u n e m u r. — 87. L 'A m o u r a tte n d * .
uk o —
Jaaa THIERY : 138. A g r a n d e v ite sse. — 158. L ’I d é e d e
210. E n lu tte .
Maria THIERY : 57. R i " ot R é a li té . — 133. L ’O m b r e d u p a s e L
Lia« da T1NSEAU : 117. L e F in a le d e la s y m p h o n ie .
T . TRILBY : 21. R i v e d ’a m o u r . — 29. P r in te m p s p e r d u . — 36. L a
P e tio U . — 42. O d e tte d e L y m a tll e . — 50. L e M a u o a ts A m o u r . —
é l . L ’I n u tile S a c r ific e . — 80. L a T r a n s fu g e . — 97. A r i e t t e , j e u n e
f i H* M o d e rn e . — 122. L e D r o i t d ’a im e r . — 144. L a R o u e d u m o u lin .
— .
R * t* u r . — 189. U n e to u te p e tite a o e n tu r e .
A V JÎJà . ^25. L a C r u e lle V ic to ir e .
CaaûOa
SERINE : 255. T e l le q u e j e su is.
.
M a d e m o is e lle P r i n t e m p s .
Vaæa i e KEREVEH : 247. S y l o l a .
S I.
M aI Î " S I - 256- L a J e a n n e tte .
Jaâ« da VID0UZE : 218. L a F ill e d u C o n tr e b a n d ie r .
M. da WAILLY : 149. C ceur d ’o r. — 204. L ’O is e a u b la n c ,
A.~t.l. at C.-N. WILLIAMSON : 205. L e S o i r de so n m a r ia g e . —
d e b e a u té . — 251. L ’E g la n ti n e sa u o a g e .
h.aary W 00D : 198. A n n e H e r e f o r d .
227. Pfti
XL PA RA IT DEUX VOLUMES PA R MOIS
L a v o lu m e : 1 f r. 5 0 ; f r a n c o : 1 f r . 7 5 .
C in q r o lu m a a a u c h o ix , f r a n c o : 8 fra n c a .
L a t a ta l o g u e e o m p le t d e l a c o lle c tio n e st e n v o y é f r a n c o c o n tr e O f r . l t .
�egm e
M.- J. LEDUIC
L’ÉNIGME
C o lle c tio n
STELLA
ËtUtion« du “ Petit Écho de la Mod* "
1, Rue Gazait, Pari« (XIV*)
.
��L’É N IGME
P R E M IÈ R E P AR TIE
I
L e t e i n t b ru n i,' la t ê te h a u te ,
A rm e à l ’é p a u le e t sa c au
Il g r a v it la d e r n iè r e c ô te ...
dos.
L e lie u t e n a n t Ala in D a gu e n e l fr e d o n n e à
m i- vo ix l ’a r ch a ïq u e « m a r ch e », m a is , ce r t e s,
il n ’a n u l b esoin d ’u n e n t r a în a n t r e fr a in . I l
lo n ge d ’u n p a s v if l ’a ve n u e d e la M o t t e - P icq u e t
p o u r r e ga gn e r son h om e , p a is ib le m e n t n ich é au
fo n d d u sq u a r e d e la T o u r - M a u b o u r g.
C ’est u n e jo u is s a n ce d e vo ir ce b e a u ga r ço n
en le q u e l t o u t d é n o t e u n e je u n e s s e in t a ct e ,
t o u t ch a n t e la jo ie d e vivr e !
I l a vis e , en p a ss a n t , son v ie u x ce r b è r e , q u i
le sa lu e m ilit a ir e m e n t et l ’in t e r p e lle :
�6
L ’É N IG M E
— Ah ! m on lie u t e n a n t , a vo ir vo s vin gt cin q a n s et vo s b o n n e s ja m b e s !... J e vo u s r e
ga r d a is ve n ir t o u t à l ’h e u r e ... E t vo u s a lle z
e n co r e vo u s e n fe r m e r , je p a r ie . M é la n ie m e d i
sa it t a n t ô t : « N o t r e lie u t e n a n t est p lu s s a ge
q u ’u n e je u n e fille ! »
Ce lu i- ci t a q u in a :
— A h ! c ’est a in s i q u ’on h a b ille le s a b se n t s î
J e fe r a i m e s co m p lim e n t s à M é la n ie à l ’o c
ca s io n ...
I l fa it u n s ign e a m ica l à son in t e r lo cu t e u r ,
q u i e sq u isse u n ge s t e ve r s l ’a sce n s e u r :
— P a s la p e in e , d it - il, je s u is r e n d u .
E n t r o is b o n d s il est ch e z lu i ; co m m e p a r e n
ch a n t e m e n t , la p o r t e s ’o u vr e : son o r d o n n a n ce,
a u x a gu e t s , l ’a e n t e n d u .
— R ie n d e n e u f, An t o in e ? q u est io n n et -il.
— N o n , m on lie u t e n a n t .
— E h b ie n ! m on a m i, fa is ce q u e t u vo u
d r a s, m a is la isse-m oi la p a ix , je n ’y s u is p o u r
p e r so n n e .
An t o in e a le m êm e s o u r ir e in d u lg e n t q u e le
co n cie r ge , t o u t à l ’h eu r e. Ala in D a gu e n e l a va it
le se cr e t d e se fa ir e a im er d e s h u m b le s.
I l p é n è t r e e n son r e t r a it , se d é b a r r a s s e en
d e u x t em p s d es a cce s so ir e s gê n a n t s d e son
u n ifo r m e et s ’a ssied à son b u r e a u , a p r è s a vo ir
e n t r ’o u ve r t sa fe n ê t r e .
L a b r ise e n t r e , ca r e s s a n t e et d o u ce . E lle a
fr ô lé , en son vo l, le s clo ch e s e n co r e vib r a n t e s
d e le u r « vo ya g e à R o m e ». P r is e d ’é m u la t io n ,
�L ’É N IG M E
7
e lle m u r m u r e , à son t o u r , d es p r om esses d e r é
s u r r e ct io n .
P â q u e s ! le m ot m a giq u e q u i r e cè le t a n t d e
jo ie s ! J oies in t im e s , si d é lica t e s et p r o fo n d e s ;
jo ie s e xt é r ie u r e s a u s s i, q u i m a r q u e n t u n e h a lt e
e t fle u r is se n t la m o n t ée. T o u t en escom p t a n t
cellu b -ci, le lie u t e n a n t D a gu e n e l n e la isse s ’é va
d er a u cu n e d e ce lle s - là , et son vis a g e , a u x t r a it s
e x p r e s s ifs , r e flè t e , en ce m o m e n t , la p lu s p a r
fa it e e xp r e s s io n d u b o n h e u r .
D a n s le ca lm e r e la t if d e sa ga r ço n n iè r e , il
jo u it p le in e m e n t , eu effet , d e l ’h e u r e p r ése n t e.
I l vie n t d e p r e n d r e son s t ylo , su r le b u r ea u
q u i t ie n t , en ce lo ge m e n t e x ig u , la p lu s la r ge
p la c e ... ca r le lie u t e n a n t est en cor e — et s u r
t o u t — é cr iva in .
O r , ce so ir , il se s e n t en ve r ve ; t o u t , en lu i
et a u t o u r d e lu i, fa vo r is e l ’essor d e la p e n s é e ...
L e s p a ge s s u ccè d e n t a u x p a ge s sa n s q u ’il
p r e n n e co n s cie n ce d e la fu it e d u t e m p s ... Il
s ’a r r ê t e e n fin ... I l s o u r it , co n t e n t d e son œ u vr e ,
e t la p en sée d é b o r d a n t e se t r a d u it e n co r e p a r
u n m o n o lo gu e e xu b é r a n t :
—
D é cid é m e n t je m e s u is t r om p é d ’a r m e ...
M on é p é e ? ... J e l ’a im e , c e r t e s ..., m a is n o n d e cet
a m o u r e x c lu s if q u e lu i p o r t a it m on p è r e . U n e
in t r a n s ige a n t e r iva le s ’est d r essée d e va n t e lle ,
e l à ce lle -ci, q u i a b u se d e m es fa ib le ss e s , je d ois
fa ir e , s o u ve n t , d ’a p a is a n t s a v e u x : ô m a
p lu m e , q u a n d , au so r t ir d u q u a r t ie r , je te r e
t r o u v e ..., q u e , d a n s l ’e xq u is e p a ix d u so ir , n o u s
so m m e s s e u ls , t o u s d e u x ..., q u e n o u s p o u vo n s ,
�8
L ’E N IG M E
l ’u n a id a n t l ’a u t r e , fr a n ch ir les h o r izo n s sa n s
lim it e s ..., ô p e t it e p lu m e , t u sa is b ie n q u e je
t ’a im e p lu s q u e t o u t !
— P lu s q u e t o u t ? in s is t e -t - e lle , s o u p ço n
n e u se.
P lu s q u e t o u t !... E h b ie n , n o n !
L e lie u t e n a n t D a gu e n e l in t e r r o m p t son soli^
lo q u e , le p o n ct u e d ’u n é lo q u e n t so u p ir , et u n
n o m , u n s e u l, la n cé co m m e u n a p p e l, s ’éch a p p e
d e ses lè vr e s :
— Su za n n e !
E t vo ilà q u ’u n e im a ge t r è s ch è r e se su b s t it u e
à t o u t le r e st e ; il « la vo it » co m m e si, en r é a
lit é , e lle é t a it p r é s e n t e ; il d é t a ille le s ch a r m e s
q u ’e lle p o ssèd e , — en a jo u t e m êm e, sa n s ve r
g o g n e , q u e lq u e s a u t r e s , — p u is , en la fict ive
p r é s e n ce d e l ’a im é e , il é vo q u e le s p h a se s d e son
co u r t p a ssé.
I l n ’a p a s co n n u s a m èr e ; d a n s le r e cu l le
p lu s lo in t a in q u e p u is s e a t t e in d r e son s o u ve n ir ,
il vo it , p e n ch é ve r s lu i a ve c u n e q u a si m a t e r
n e lle s o llicit u d e , le vis a ge d e son p è r e b ien a im é ...
L a G r a n d e G u e r r e le lu i a va it p r is : e lle n e
d e va it p a s le lu i r e n d r e . Ce fu t u n a m i t r è s ch er
d u d is p a r u , l ’u n d e ses co m p a gn o n s d ’a r m e,
q u i a ssu m a la cr u e lle t â ch e d e t r a n s m e t t r e à l ’o r
p h e lin le s d e r n ie r s a d ie u x ... Ce fu t ce lu i-là
m êm e, en l ’a b s e n ce d e p a r e n t s p r o ch e s , q u i d e
vin t son t u t e u r .
E t ce r t e s, ja m a is p r om esse n e fu t m ie u x t e
n u e . L e co m m a n d a n t E d e lin . a ct u e lle m e n t son
�L ’E N IG M E
Ç
co lo n e l, a im a Ala in D a gu e n e l com m e u n fils ...
Co m m e n t l ’é d u ca t io n , e xclu s ive m e n t m a s cu
lin e , q u ’il a va it r e çu e a va it - e lle la issé p la ce à
la r ê ve r ie ..., a u x é lu cu b r a t io n s im a gin a t ive s d u
je u n e lie u t e n a n t ? Y a va it - il, en ce p h é n o m è n e ,
la m a n ife s t a t io n d e q u e lq u e lo in t a in a t a vis m e ?
Sa n s d o u t e ...
Ce p e n d a n t , l ’a m b ia n ce m ilit a ir e où il a va it
vé cu , le cu lt e d on t il e n t o u r a it la m ém oir e d e
son p è r e , et , e n fin , sa n s q u ’il s ’en d o u t â t p eu t ê t r e , u n e t r o isièm e r a is o n , le fir e n t o p t e r en fa
ve u r d e l ’a r m ée : ce t t e t r o isiè m e r a ison a va it
n o m : Su za n n e E d e lin !
F ille et p e t it e -fille d e so ld a t s, e lle é t a it ,
sa n s co n t e s t e , d e st in é e à u n o fficier . A lo r s ? ... Ce
se r a it lu i, ce n e p o u va it ê t r e q u e lu i ! So n t u t e u r
lu i m a r q u a it t a n t d e b ie n ve illa n ce !
Si a u cu n p r o je t n ’a va it en cor e é t é o fficie lle
m e n t é b a u ch é , t o u t co n ve r ge a it , ve r s ce b u t ,
d e p u is t o u jo u r s . L e s d e u x e n fa n t s , é le vé s
p r e sq u e e n se m b le , s ’a im a ie n t ; ce s e n t im e n t fr a
t e r n e l a va it é vo lu é p eu à p e u , et m a in t e n a n t ,
l ’é la n , q u i à ch a q u e r e vo ir , le s p o r t a it l ’u n ve r s
l ’a u t r e , r é vé la it la fo r ce d u lien n é d ’u n e r é ci
p r o q u e et p r o fo n d e e s t im e . I l a va it vin gt - cin q
a n s , e lle en a va it v in g t ... Bie n t ô t , Ala in d em a n
d e r a it à son p èr e ce ch e r t r é so r . I l y a va it b ien
la co lo n e lle — c ’é t a it l ’o m b r e au t a b le a u , —
m a is , b a h ! on en vie n d r a it à b o u t !...
E t , a ve c la b e lle in s o u cia n ce d e la je u n e s s e ,
il fa is a it co n fia n ce à la v ie ..., i\ la vie q u i lu i
a p p a r a iss a it si b e lle , et ve r s la q u e lle , d ’u n ge st e
�10
I , ’É N IG M E
h e u r e u x et n a ïve m e n t fier , co m m e p o u r sce lle r
u n e a llia n ce , il t e n d a it les b r a s ...
D e p u is lo n gt e m p s d é jà le t u t e u r a va it a b d i
q u é s cs p o u vo ir s et r e n d u ses co m p t e s d e g é
r a n ce . 11 r é s u lt a it , d e ce t t e fo r m a lit é , la co n s
t a t a t io n q u ’Ala in D a gu e n e l p o ssé d a it ju s t e ce
q u ’il fa lla it p o u r vivr e .
A r r iv é à ce p o in t fin a l d e ses s o u ve n ir s , le
lie u t e n a n t s o u r it : Su za n n e , q u i a va it a lor s
se ize a n s , a ss is t a it à ce t t e r e d d it io n d e co m p t e s
d ’h o ir ie :
— O h ! m a is t u es u n r ich a r d , d it - e lle . S ix
m ille fr a n cs d e r e ve n u s et t a so ld e !
D e p u is lor s, e lle a va it d û r e ve n ir à d e p lu s
ju s t e s co n ce p t io n s d es n é ce ss it é s a ct u e lle s ,
m a is, p o u r e lle co m m e p o u r lu i, ce t t e q u est io n
d e gr o s so u s é t a it t e lle m e n t se co n d a ir e !
D e n o u ve a u , la lo n gu e et m a igr e s ilh o u e t t e d e
M m° E d e lin in t e r ce p t a la lu m in e u s e a p p a r it io n ,
et ce t t e o m b r e se r eflét a u n in s t a n t su r les t r a it s
d u r ê ve u r . M a is , d é jà , l ’o p t im ism e r e p r e n a it
l ’o ffe n s ive , et , su r d e m ir o b o la n t e s p r o b a b ilit é s ,
il é t a b lis s a it u n fa n t a is is t e b u d ge t , en co m p
t a n t su r ses d o igt s :
— M on a vo ir , m a so ld e , la d ot d e m a ch é r ie
d o n t je p r é t e n d s n e fa ir e m en t ion ici q u e p o u r
m ém oir e, — t o u t ce la s e r a it d é jà su ffis a n t à n os
g o û t s m odestes». I l s e r a it illu s o ir e d ’y a jo u t e r
l ’h é r it a ge d ’u n e t a n t e à la q u e lle j ’e n vo ie ,
ch a q u e a n n ée, m es vœ u x s in cè r e s d e lo n gé
v it é ..., t r è s sin cè r e s m êm e : je n ’ai ja m a is —
tc ’est M'"° E d e lin q u i m ’en fa it r e p r o ch e , et n ou s
�L ’É N IG M E
ir
so m m es ici s u r le p lu s p a r fa it t er r a in d ’e n
t e n t e — su cu lt ive r ce q u i s ’a p p e lle u n e s u cce s
sio n ; a u s si, b ie n q u e s e u l h é r it ie r , ce t a p p o r t
fu t u r e s t t r o p p r o b lé m a t iq u e p o u r q u e j ’en fa sse
é t a t . M a is il y a m e s œ u vr e s , e t ce lle -ci, q u i
s ’a n n o n ce b ie n , se r a le « clo u » d e la co r b e ille
d e n o ce s d e S u za n n e ...
« I l m e fa u t la g lo ir e !... U n n om r e t e n t is s a n t ,
à d é fa u t d e la p a r t icu le , p o u r a m a d ou er m a fu
t u r e b e lle -m è r e ...
« U n n om r e t e n t iss a n t ! O h ! m a b ie n -a im é e ,
p o u r t o i, je le g a g e , il n ’en est q u ’u n : Ala in !
E t p o u r ce la , n ’e s t -ce p a s, n o u s n e le t r o q u e
r io n s , n i t o i n i m o i, co n t r e u n t it r e d e d u c e t
p a ir !... »
Vr a im e n t , o u i, la vie é t a it b e lle ... et la p e r s
p e ct ive d e q u in ze jo u r s d e p e r m is sio n , p a ssés
d a n s u n ca d r e d e r ê ve , en co m p a gn ie d u co lo n el
e t ... d e sa fa m ille , p o r t a it au p in a cle la fé licit é
a ct u e lle !
E lle é t a it e xq u is e , « t a n t e L a u r e », d e l ’a vo ir
co m p r is d a n s l ’in vit a t io n . « E x q u is e » e s t u n e
fa ço n d e d ir e , M “ L a u r e E d e lin , ve u ve d ’u n
co u sin d u co lo n e l, é t a it la p lu s p a r fa it e o r ig i
n a le q u ’on p fit im a gin e r . R ich e , t r è s m o n d a in e ,
e lle r e p o r t a it s u r ses co u s in s la r e la t ive a ffect io n
d ’u n cœ u r a ssez p a u vr e m e n t p o u r vu . N o n su r
t o u s , ce p e n d a n t , ca r la co lo n e lle é t a it sa b ê t e
n o ir e . Ce t t e fa n t a is ie p r o h ib it ive a va it p o u r
r é s u lt a t d e m é n a ge r , en m a in t e s o cca s io n s — et
c ’é t a it le ca s , — la r é u n io n d ’Ala in et d e S u
za n n e , ce q u i h o r r ip ila it la m èr e d e ce lle - ci.
�L ’Ê N IG M E
12
L e lie u t e n a n t s a va it à q u o i s ’en t e n ir à ce s u
je t , et , t o u t eu co n t in u a n t l ’a t t r a ya n t e r ê ve r ie ,
il fa is a it , t o u t h a u t , son m ca -cu lp a :
— L a m esu r e d ’é go ïs m e q u e ch a cu n d e n ou s
r e cè le en soi es t in s o n d a b le : « t a n t e L a u r e »
m ’in vit e p o u r le p la is ir d e fa ir e p ièce à m a fu
t u r e b e lle -m è r e ; ce lle -ci s o u r it — l ’h é r it a ge est
si t e n t a n t ! — a ve c, au fon d d e l ’â m e, u n e r a ge
co n ce n t r é e . E t m o i? E h b ie n ! o u i, m oi-m êm e,
je fa is d es co u r b e t t e s à ce t t e p a u vr e vie ille d a m e
q u i t ie n t , p e u t -ê t r e , en ses m a in s , le s ficelles
d e m a d e s t in é e ... Ce n ’e s t p a s t r è s n o b le , m a is
c ’est p o u r l ’a m o u r d e m a Su za n n e !...
U n co u p d is cr e t , fr a p p é à la p o r t e d u lie u t e
n a n t , fit s ’é va n o u ir le ch e r fa n t ô m e ... et l ’o ffi
cie r gr o n d a :
— Vo yo n s , An t o in e , je t ’a va is d it ...
— P a r d o n , m ou lie u t e n a n t , m a is c ’est u n e
le t t r e d u co lo n e l... et c ’es t p r e s s é !
— I l y a u n e r é p o n se ?
— N on .
Ala in o u vr it vive m e n t le m e ss a ge , et u n e v i
s ib le d é ce p t io n a ss o m b r it , u n in s t a n t , sa b e lle
h u m e u r ; u n in s t a n t s e u le m e n t , ca r le p ost -scr ip t u u i r e m e t t a it le s ch o se s en é t a t :
Mon a m i, d is a it le co lo n e l, je t e p r é vie n s d a r ed a r e q u e ton « co p a in » Lo r in e l so r t d e clicz m oi.
Il a l ’in t e n t io n d e te d em a n d e r d e lu i « céd er »
t on t o u r d e p e r m is s io n p o u r d es a ffa ir es d e fa
m ille a s s e z u r ge n t e s . D e va n t son in s is t a n ce , je n ’ai
p u r efu ser ca t é go r iq u e m e n t , m a is j ’a i su bor don n é
�L ’E N IG M E
13
m a répon se à la t ien u e ; t u ser a is lib r e d an s u n e
q u in zain e, tu m e d ir a s t a d écision .
P.-.S'. — J e vois d ’ici la t êt e qu e t u va s fa ir e à
cet én on cé, a u ssi j ’a jou te bien vit e qu e ton colon el
m a n œ u vr er a it de façon à ne p r en d r e lu i-m êm e de
va ca n ces qu e d an s q u in ze jou r s...
A bon en ten d eu r , sa lu t !
Ala in s o u r it .
—
Ch e r b on co lo n e l, m u r m u r a -t -il, co m m e
je lu i r e va u d r a i ce la ! Q u in ze jo u r s d e r e t a r d ,
c ’est u n e d é ce p t io n , o u i ; m a is a u s s i... q u in ze
jo u r s d e b o n h e u r en s u r p lu s , p e n d a n t le sq u e ls
n o u s a u r o n s , Su za n n e et m oi, le b el e sp o ir —
ce t h ô t e a im a b le et vo la ge — en n o t r e p o s
s e s s io n ...
E t lo r s q u ’u n e h e u r e p lu s t a r d , le lie u t e n a n t
Lo r m e l vin t p r é s e n t e r sa r e q u ê t e , il d em eu r a
é b a h i d e la fa cilit é a ve c la q u e lle s ’é t a it o p é r é e
ce t t e s u b s t it u t io n d e p la is ir . I l se co n fo n d it en
r e m e r cie m e n t s, a p r è s a vo ir d é ce r n é , à p a r t soi,
le p lu s s in cè r e h o m m a ge à l'a m a b ilit é d ’Ala in
D a gu e n e l.
II
E n r e cu la n t , d e son ch e f, la d a t e fixé e d es va
ca n ce s , le co lo n e l E d e lin a va it b ien u n p eu 1
p r é vu d es co m p lica t io n s co n ju ga le s , m a is il a va it
é ca r t é ce t t e im p o r t u n e cr a in t e , e t , sa fr a n ch is e
�14
L ’É N IG M E
s ’a cco m m o d a n t m a l d e la r u s e , il a va it s im p le
m e n t a vo u é l ’a r r a n ge m e n t p r is, a u ssi ve n a it - il
d e se h e u r t e r à l ’h a b it u e lle o b s t in a t io n d e la
co lo n e lle , lo r s q u ’e lle c r o ya it c''/ j± a u t o r it é lésée ,
e t il lu i a va it fa llu d é p io ye r t o u t ce q u ’il p o s
s é d a it d e d ip lo m a t iq u e d é fé r e n ce , p o u r n e p a s
vo ir é ch o u e r co m p lè t e m e n t le s p la n s q u i r en
d a ie n t si h e u r e u x ses ch e r s « e n fa n t s ».
L a n a t u r e é n e r giq u e d e l ’b fficier é t a it , d e p u is
v in g t a n s, m ise à r u d e é p r e u ve . I l a va it ép ou sé,
p a r a m o u r , ce lle q u i é t a it a lo r s la b e lle J a n in e
D o r v a u x ... et ce t a m o u r a ve u g la n t lu i a va it
r ^ h c le s d é fa u t s , é clo s ou en ge r m e , d e sa fia n
cée . D ’u n é go ïs m e p r o fo n d et p r e sq u e in co n s
cie n t , e lle r e ce va it , co m m e u n e r e d e va n ce , les
h o m m a ge s ou le s p r é ve n a n ce s ; l ’u n ive r s g r a v i
t a it a u t o u r d e sa p r e s t igie u s e p er so n n e.
E n a cce p t a n t la r e ch e r ch e d u ca p it a in e E d e lin — q u i p o ss é d a it à p e in e la d ot r é g le
m e n t a ir e , — e lle a va it cr u lu i fa ir e b e a u co u p
d ’h o n n e u r .
Q u e lq u e s m ois d ’u n b o n h e u r r e la t if d o n
n è r e n t à M ” ' E d e lin u n e p r é p o n d é r a n ce d ès
lo r s in a t t a q u a b le , e lle a ssu m a t o u t e s les r es
p o n s a b ilit é s , e t , lo r s q u ’il r e n t r a it en son h om e,
l ’o fficie r d e va it , en g u is e d e d é t e n t e , d ép o ser
à la p o r t e t o u t e ve llé it é d e co m m a n d e m e n t ...
Sa n s d o u t e fû t - il, à la lo n gu e , d e ve n u r éfr a ct a ir e à ce t é t a t d e ch o se s , m a is sa t e r r ib le ép o u se,
a lo r s q u e Su za n n e n ’a va it q u e d e u x a n s , fit ’
u n e t r è s g r a ve m a la d ie , et le d o ct e u r d é
cla r a q u ’on d e vr a it é ca r t e r d ’e jle , d éso r m a is,
�L ’E n
ig m e
15
t o u t e co n t r a r ié t é o u ém oi, le cœ u r d e m e u r a n t
t r è s fa ib le .
L a p r in cip a le in t é r e ss é e s ’e n clou t a it , et , vr a i
m e n t , e lle a b u s a d e la s it u a t io n .
L a fille t t e , ca jo lé e o u r e p o u s sé e , s u iva n t le s
flu ct u a t io n s d ’u n e h u m e u r fa n t a s q u e , t r o u va
p r è s d e son p è r e la t en d r esse q u e r é cla m a it son
cœ u r a im a n t . E lle t e n a it d e ce lu i-ci u n e é n e r
g iq u e vo lo n t é , u n e n a t u r e o u ve r t e et vib r a n t e .
D u fa it d e sa m èr e e lle a va it a cq u is l ’a b n é ga
t io n . So n in t e llig e n ce p r é co ce s a isit d e b on n e
h e u r e l ’in e xo r a b le n é ce s s it é q u i le u r in co m b a it ,
à son p è r e et à e lle , d e m é n a ge r la s a n t é é b r a n
lé e d u t yr a n fa m ilia l, et ce t t e o b liga t io n d e s ’o u
b lie r sa n s ce s s e en a va it fa it la p lu s d é licie u s e
e n fa n t q u ’011 p û t im a gin e r .
T e lle q u e lle , S u za n n e é t a it l ’o r gu e il et la jo ie
d u co lo n e l, la t a cit e co n s o la t r ice d e t o u t e s le s
m is è r e s jo u r n a liè r e s , q u i a va ie n t , en ce cœ u r
d ’h o m m e d é lica t et b o n , u n e r é p e r cu ss io n d ’a u
t a n t p lu s vio le n t e q u ’il s ’e ffo r ça it d ’en d ér o b er
à t o u s le s e cr e t .
I l 11e p o u va it , à cct é ga r d , t r o m p e r Su za n n e .
I l 11e p o u va it d a va n t a ge d is s im u le r à u n a u t r e
cœ u r c la ir vo ya n t ses p e in e s in t im e s : son fr è r e ,
l ’a b b é E d e lin , p r o fe s s e u r à la S ch o la ca n t or u m ,
a va it , d ès lo n gt e m p s , m esu r é, en d é p it d e s a p p a
r e n ce s , la d is p r o p o r t io n d e ce s d e u x â m es, et
sa ch a r it é , s e u le , lu i r e n d a it s u p p o r t a b le ce t t e
b e lle -s œ u r , s é m illa n t e a u x é t r a n ge r s , et si d u r e
a u x s ie n s ! L ’in flu e n ce d u p r ê t r e a va it b e a u co u p
a id é le co lo n e l, d an r l ’é d u ca t io n d e Su za n n e
�i6
L ’É N IG M E
ce lle -ci a va it u n e co n fia n ce illim it é e en son o n cle ,
si a ffe ct u e u x, e t d o n t , p a r s u r cr o ît , e lle
a d m ir a it t a n t le sa vo ir .
L ’a b b é E d e lin co n n a is s a it , d e lo n gu e d a t e,
Ala in D a gu e n e l ; il e s t im a it p r o fo n d é m e n t le
je u n e h o m m e, et le s r ê ve s d ’a ve n ir q u i h a n
t a ie n t les in t é r e s s é s a va ie n t é ga le m e n t é lu d o
m icile en son ce r ve a u ; t o u t en les su b o r d o n
n a n t à la vo lo n t é d ivin e , il le s t e n a it com m e
ch o se a c c o m p lie ..., s a u f t o u t e fo is le b on vo u
lo ir d e son ir a s cib le b e lle -s œ u r . Ala in n e s e r a it
ja m a is l'é lu d e son c h o ix , e t , b ien q u e l ’a b b é
fû t d ’a vis q u ’il fa lla it , a u m o in s ce t t e fo is , fa ir e
a b st r a ct io n d e ce t t e m a lve illa n t e a u t o r it é p o u r
r é a lis e r le b o n h e u r d e Su za n n e , il n e se d is s im u
la it p a s la som m e d e d ifficu lt é s q u ’il y a u r a it ài
su r m o n t e r p o u r en a r r ive r là .
L a q u e s t io n « va ca n ce s » d e m e u r a it d on c en
su s p e n s , lo r s q u ’u n m ot d e « t a n t e La u r e » vin t
h e u r e u se m e n t d é n o u e r la s it u a t io n . L e m e s s a ge
é t a it à l ’a d r esse p a r t icu liè r e d e la co lo n e lle , ce
q u i en d é cu p la it , sa n s co n t r e d it , la s a ve u r .
Ce lle - ci, e n ch a n t é e , se p r é cip it a ch e z son
m a r i q u i ve n a it d e r e n t r e r :
—
P ie r r e , d it - e lle , vo ici ce q u e m ’é cr it ce t t e
bon n e La u r e :
M a ch èr e a m ie , je s u is d éso lé e d e d evo ir r e cu le r
d e q u e lq u e s jo u r s vo t r e a r r ivé e ici ; j ’esp èr e q u e
cela n e fer a d e d ifficu lt é s n i p o u r vo t r e m a r i, n i
p o u r le p e t it lie u t e n a n t , a u q u e l je t ie n s e xp r e s s é
m e n t , e t p r ès d u q u e l vo u s ser ez, s ’il vo u s p la ît ,
m on in t e r p r è t e ...
�L ’É N IG M E
i7
C ’e s t u n e cir co n s t a n ce t r è s in d é p e n d a n t e d e m a
vo lo n t é q u i m 'o b lig e à ce t t e * in co n g r u it é » : il
m ’a r r ive , ce so ir , t o u t e u n e ca r a va n e ; c ’e s t u n e
in va s io n — p r e s q u e in d is cr è t e , je vo u s l ’a vo u e
t o u t b a s : — les p a s s a ge r s d ’u n ya c h t , le q u e l, a ya n t
eu q u e lq u e s a va r ie s , d o it ¿ a ir e e s ca le ici d u r a n t
h u it à d ix jo u r s .
J ’a i, p a r m i ces * n a u fr a gé s », d e t r ès v ie u x a m is,
e t je n ’a i p u m e d isp e n se r d ’h o s p it a lis e r t o u t e la
b a n d e ... C ’e s t d on c u n ca s d e fo r ce m a je u r e q u e
vo u s e xcu s e r e z, n ’est -ce p a s ?
A b ie n t ô t . J e vo u s a t t e n d s , et m 'e ffo r ce r a i d e
r é p a r e r , d e m on m ie u x, cet t e a n o m a lie ...
Bien vôtr e,
L a u r e E d k i .i n ,
'
L ’o m b r e d ’u n s o u r ir e flo t t a it su r le s lè vr e s d u
co lo n e l ; l ’a llu s io n au « p e t it lie u t e n a n t » lu i
a va it p a r t icu liè r e n fcn t p lu , et l ’h e u r e u x d é n o u e .
m e n t d u co n flit lu i a lla it à m e r ve ille ...
— Vo u s r é p o n d e z à L a u r e ? s ’in fo r m a -t -il.
— I m m é d ia t e m e n t , m on a m i, d it la co lo
n e lle , d é cid é m e n t d e ch a r m a n t e h u m e u r ; vo u s
vo u s ch a r ge z d e p r é ve n ir D a g u e n e l? ... J e m e
d em a n d e p o u r q u o i « e lle » s ’est e n t ich é e d u
lie u t e n a n t à ce p o in t ?
L e so u r ir e d e P ie r r e E d e lin s ’a cce n t u a :
— E lle co m p t e , p e u t -ê t r e , en fa ir e son e x é
cu t e u r t e s t a m e n t a ir e , fit -il, go gu e n a r d .
— Ce s e r a it c u r ie u x , eu vé r it é . E lle est o r ig i
n a le , m a is p a s à ce p o in t . I l £St vr a i q u e D a g u e
n e l y m et d e la b o n n e vo lo n t é ... Ce p e n d a n t je
n e p u is cr o ir e à ce t t e in co n sé q u e n ce ; e lle n e
n o u s d é s h é r it e r a it p a s, n o u s, ses p a r e n t s ...
— S e s p a r e n t s ! 0I1 ! si p e u 1
�18
L ’É N IG M E
— Vo ilà b ie n le s h o m m e s ! Vo u s vo u s d é sin
t é r e s s e z d e t o u t ...
— Avo u e z, J a n in e , q u e vo u s ê t e s illo giq u e :
Ala in p ossèd e — co m m e m oi, h éla s ! — t ou t es
le s q u a lit é s ... n é ga t ive s , e t le s d é fa u t s in h é r e n t s
à son s e xe ; il n ’a n u lle m e n t l ’id é e d e vo u s
n so u ffler » l ’h é r it a ge d e ce t t e p a u vr e L a u r e , et
c r o ye z b ie n q u ’e lle -m êm e n ’a p a s le m o in d r e d é
s ir d e le p a sser à u n s u cce s s e u r ... A q u e lle d a t e
e x a ct e fixe z- vo u s le d é p a r t p o u r R o ch e b r u n e ?
— Vo y o n s ... Q u in ze jo u r s p o u r lu i la is se r le
t e m ’j. d e se r e m e t t r e ... I l es t d es ge n s q u i n e
d o u t e n t de r ien vr a im e n t : fa ir e h é b e r ge r t o u t e
u n e ca r a va n e !
— Ba h ! Cr o ye z- vo u s q u ’a u fon d La u r e n ’eu
so it p a s r a vie ?
— J e n e sa is co m m e n t e lle p e u t y s u ffir e ...
p é cu n ia ir e m e n t , s ’en t e n d .
L e co lo n el e u t u n ge s t e la s , co m m e lo r q u ’il
d é m ê la it , d a n s la p en sée d e sa fe m m e , la vé n a
lit é d on t e lle é t a it sa t u r ée .
— M a p a u vr e a m ie, La u r e es t lib r e d e se r u i
n e r , si bon lu i s e m b le ...
— E vid e m m e n t , ce la vo u s e s t é ga l ! Com m e
si vo u s p o u vie z fo u r n ir à Su za n n e u n e co n fo r
t a b le d ot !
— Ba h ! Su za n n e s ’in q u iè t e fo r t p eu d e ce la !
— C ’est u n e e n fa n t ... e t t e lle m e n t t a illé e à
vo t r e im a ge !
— J e n e le n ie p a s. M a is la is s e z-lu i d on c sa
b e lle q u ié t u d e ! Ce so n t b ie n le s m e ille u r e s
a n n é e s d e sa vie , a lle z !
�L ’É N IG M E
M m” E d e lin
h a u s s a d é d a ign e u s e m e n t le s
é p a u le s sa n s r e le ve r l ’o b s e r va t io n : e lle d é
p lo r a it t e lle m e n t ce q u ’e lle n o m m a it l’in e r t ie
d e so n m a r i et d e s a fille ! E lle r e p r it su r le bu r e a u la le t t r e d e sa co u s in e , ce q u i la r a s sé r é n a r
et p a r t it .
L e co lo n e l so u p ir a : l ’in co m p r é h e n s io n q u i
e x is t a it e n t r e sa fem m e et lu i le p r e n a it t ou
jo u r s a u d é p o u r vu ; m a is, su r sa p h ysio n o m ie
e x p r e s s ive , u n é cla ir d e jo ie s ’a llu m a : il e n t e n
d a it , le lo n g d u co u lo ir , u n p a s le s t e , q u ’il e û t
r e co n n u e n t r e m ille , e t u n e v o ix jo ye u s e q u i,
t o u t e p r o ch e , s ’in fo r m a it :
— P u is - je e n t r e r , p a p a ?
— Q u e s t io n o is e u se , t a q u in a -t -il : t u n ’a t t e n d s
p a s m êm e la r ép o n se p o u r p é n é t r e r d a n s la
p la ce !
— F a u t - il q u e je m ’en a ille , co lo n e l? d it - e lle
d ’u n t on co n t r it ; a vo u e z q u e vo u s en se r iez
m a r r i... E t m oi d o n c!
E lle em p r is o n n a d a n s ses b r a s la b e lle t ê t e
g r is o n n a n t e , e t d ép o sa su r le fr o n t , si so u ve n t
ch a r g é d e so u cis , u n b a ise r so n or e. .
Ah ! co m b ien il l ’a im a it , sa S u za n n e , q u i, se
Ion l ’e xp r e s s io n d e M "“ E d e lin , é t a it sa viva n t e
r é p liq u e .
— D ’o ù vie n s - t u , ch é r ie ? s ’e n q u it - il.
— D e m a leço n d ’é q u it a t io n .
— P a r fa it . T u es, ju s q u ’ic i, u n e p ièt r e
é cu yè r e , ce q u i n ’e s t p a s g lo r ie u x p o u r u n e fille
e t ... fu t u r e é p o u se d e so ld a t !
— Q u e l d ip lo m a t e t u fe r a is , p a p a !
�30
L ’É N IG M E
— ???
— T u d is s im u le s le r e p r o ch e so u s u n si
a t t r a ya n t co r r e ct if !
— N o u s so m m es d e gr a n d s e n fa n t s , n ou s
d e u x , m a S u ze t t e ... Ce la t ’e s t p er m is, m a is n on
à m oi. S u iva n t le v ie u x p r o ve r b e , q u e m on e x
p é r ie n ce r e co n n a ît ju s t e : D e la co u p e a u x
lè v r e s ...
— Ve u x - t u b ie n t e t a ir e, m é ch a n t p a p a ! D is
m oi p lu t ô t q u e t a n t e L a u r e est d é licie u s e
d ’a r r a n ge r si b ien le p r o gr a m m e e m b a r r a s s a n t ...
D a n s q u in ze jo u r s ! Ala in s ’in q u ié t a it ; q u a n d
va s-t u !e fa ir e p r é ve n ir ?
— D e m a in m a t in .
— T u 11e p e u x p a s , ce so ir , lu i fa ir e p a sser u n
m ot ?
— S i... Ce q u e fe m m e v e u t ...
— Ah ! q u e t u es g e n t il ! Vo is - t u , p a p a , il n e
fa u t p a s g a s p ille r u n e se u le m ie t t e d e b o n h e u r ,
e t Ala in va jo u ir , u n e n u it d e p lu s , d e la b e lle
p e r s p e ct ive .
— O u en r ê v e r ..., ce q u i r e vie n t a u m êm e. T u
t ie n s d o n c t a n t q u e ce la à ce vo ya ge su r la
Cô t e d ’a zu r ?
— Q u e la Cô t e d ’a zu r m e p a r d o n n e , m a is, si
je l ’a d m ir e sa n s r é s e r ve , co m m e il se d o it , elle
n ’e n t r e q u e p o u r u n e p a r t in fim e d a n s m on co n
ten tem en t.
— E t ce co n t e n t e m e n t ? ...
Su za n n e ca ch a son fr o n t su r l ’é p a u le p a
t e r n e lle :
— T u en co n n a is la so u r ce , p a p a ch é r i ; p o s
�L ’É N IG M E
21
sé d e r , b ie n à m oi, d u r a n t q u in ze jo u r s , t o u t ce
q u e j ’a im e ici-b a s , c ’est u n e jo ie p r o fo n d e ...,
si p r o fo n d e q u e je n e p u is la m e su r e r !
—
Q u e D ie u la b é n iss e , ce t t e jo ie , m a p e t it e
fd le ! P a r d o n n e à t ou p a u vr e p a p a d e l ’a ssom b r ir
p a r fo is d e son p e s s im is m e ... C 'e s t q u ’il se m é
fie d es m a u va is co u p s q u e la vie n o u s t ie n t eu
r é s e r ve ... T u vo is ... je r é c id iv e ! V a , m a Su ze t t e , il fa u t q u e je t r a va ille p o u r p r é p a r e r m es
v a ca n c e s ..., n o s va c a n c e s ! J ’é cr is , a va n t t o u t ,
à Ala in , sois* t r a n q u ille !
L e n om m a giq u e r a m en a l ’e sp o ir q u i s ’é ca r
t a it , s u r p r is ..., et la p e t it e Su za n n e , en s ’é lo i
gn a n t , s o u r it à son t o u r à l ’a v e n ir ..., son b el
a ve n ir !...
III
O u t r e son h ô t el d e la r u e Villa r e t -d e - J o ye u s e ,
au q u a r t ie r d e l ’E t o ile , M'"° La u r e E d e lin p o s
sé d a it , il An t ib e~
i gr a n d io s e p r o p r ié t é d e R och e b r u n e , d on t
vis it e u r s r a p p o r t a ie n t uti
so u ve n ir é m e r ve iï.i.
L ’h o s p it a lit é y é t a it la r ge ; la m a ît r e ss e d e
cé a n s s ’é t a it fa it , à ce rfu jet, u n e r é p u t a t io n de
p r in ce s se d e lé ge n d e q u ’e lle p r is a it a u -d essu s
de tou t.
jd»
Ve u v e , t r è s co n s o lé e , s a n s e n fa n t s n i p a r e n t s
p r o ch e s, e lle e û t fa cile m e n t co n s e n t i à u n n o u
ve a u m a r ia ge , m a is son ca r a ct è r e é t r a n ge r é vé
�22
L ’É N IG M E
la it , à l ’é t u d e , u n e d ose in fim e d e s e n t im e n t a
lit é ; e t , p é n é t r é e d e la cr a in t e d ’êt r e é p o u sée
p o u r sa fo r t u n e — 1'a lt er ego, n e s ’é t a n t p a s
p r é s e n t é , — e lle a va it fa it é ch o u e r t o u t e ve l
lé it é d ’a p p r o ch e .
L e t em p s a va it fu i... « T a n t e La u r e » n ’a
vo u a it p lu s son â ge , m a is e lle n ’ign o r a it p a s,
p o u r so n p r o p r e co m p t e , q u e la cin q u a n t a in e
é t a it p a s s é e ...
P a r fo is , q u a n d M “ ' E d e lin é t a it s e u le , d e lu
g u b r e s id é e s la . h a n t a ie n t . U n e r e ligio n , t o u t e
e n fa ça d e , n e p o u va it , lo giq u e m e n t , q u e la is s e r
a lle r à la d é r ive la p a u vr e b a r q u e d é sem p a
r é e , a u ssi n ’a va it - e lle p lu s q u ’u n o b je ct if :
s ’é t o u r d ir !
L a so cié t é la p lu s h é t é r o clit e lu i fo r m a it , S
R o ch e b r u n e , u n e co u r sa n s cesse r e n o u ve lé e ,
e t s e s sa lon s d e la r u e Villa r e t - d e - J o ye u s e h o s
p it a lis a ie n t , sa n s d is t in ct io n , les p lu s d is p a r a t e s
p e r s o n n a lit é s ; il en r é s u lt a it , p a r m i scs r e la
t io n s, u n e t r a n sp o sit io n r e gr e t t a b le , et le co lo
n e l E d e lin n e t o lé r a it p lu s ce s r a p p o r t s fa m i
lia u x q u ’en r a ison d e la s ym p a t h ie q u e sa
co u s in e m a n ife s t a it à Su za n n e e t Ala in .
L e s é jo u r à An t ib e s lu i é t a it u n e fo r m id a b le
co r vé e , à la q u e lle la jo ie d e ses ch e r s e n fa n t s
p o u va it , se u le , a p p o r t e r u n e co m p e n s a t io n .
I ls son t là d e p u is t r o is jo u r s , et les p r é ve n
t io n s d u co lo n el E d e lin fo u t p la ce , en ce m o
m e n t , à la p lu s sin cè r e a d m ir a t io n p o u r u n sp e c
t a cle doH t il n e se b la s e ja m a is .
S a co u sin e L a u r e lu i r é s e r ve , à ch a cu n d e ses
�L 'É N I G M E
23
s é jo u r s , u u a p p a r t e m e n t — ch a m b r e et b u
r e a u — q u i a t o u t e s scs p r é d ile ct io n s ; il lu i s a it
g r é d e ce t t e a t t e n t io n . L a villa , b o r d é e a u n or d
d ’u n b e l é t a n g o ù e lle se m ir e , e n fo u it , a u m id i,
sa p it t o r e s q u e fa ça d e d a n s l ’o m b r e d é licie u s e
d es gr a n d s a r b r e s d u p a r c.
L e p a r c d e R o ch e b r u n e , a u x a llé e s gr a n d io s e s
e t a u x ca p r ic ie u x la b yr in t h e s , a u n e ju s t e r é
p u t a t io n d e b e a u t é . L e b u r e a u d u co lo n el
s ’o r ie n t e a u n or d ; en t r e la p a ix d e ce t h o r izo n
e t l ’e n t r a in d u cô t é su d o ù p a p illo n n e u n e je u
n ess e e xu b é r a n t e , son h ô t e a le c h o ix , ce q u i
e x p liq u e q u e ce lu i- ci d é la isse vo lo n t ie r s sa
ch a m b r e p o u r le b a lco n q u i d om in e l ’é t a n g.
I l s ’y a cco u d e en ce m om en t . L e m on ot o n e
g lo u g lo u d e la va n n e lu i p a r vie n t en so u r d in e
et b e r ce son r ê ve ... I / h u m e u r d e sa fe m m e est
a u b e a u fixe , e lle est là d a n s son é lé m e n t ! I l y
a d o n c t r ê ve ... P ie r r e E d e lin a sp ir e , à p le in s
p o u m o n s, l ’a ir t iè d e et p a r fu m é ve n u d e t o u s les
a le n t o u r s ; il é co u t e , a u lo in , le ch a n t b e r ce u r
d es va g u e s ; il se gr is e d e l ’e xq u is e sé r é n it é
q u i le b a ign e e t lu i a p p o r t e u n e d é t e n t e m or a le
si a p p r é cia b le !...
I l s o u r it a u s o u ve n ir d ’u n e b o u t a d e d e t o u t à
l ’h eu r e : à Su za n n e , q u i vo u la it l ’e n t r a în e r
d a n s le p a r c, il a r é p o n d u , en m o n t r a n t le s jo
lie s s a r ce lle s , vê t u e s d e r e fle t s ch a n ge a n t s , q u i
sillo n n e n t le la c en m in ia t u r e :
—
Vo is - t u , S u ze t t e , e n t r e le s vo la t ile s d e
l ’é t a n g et le s « p e r r u ch e s » d e ton p a r c, je n ’h é
sit e p a s : la is se-m oi ici.
�24
L ’fiN IG M E
L a ch é r ie est p a r t ie en p r o t e s t a n t , m a is e lle
s a it si b ien q u 'e lle n ’est p a s cla s sé e , p a r lu i,
d a n s la ca t é go r ie d e s « p e r r u ch e s » !
E lle a u ssi est jo ye u s e , m a is jo ye u s e à sa m a
n iè r e g r a ve et r é flé ch ie ... « P a u vr e p e t it e , se d it
l i co lo n e l, e lle e s t p r é p a r é e a u x vicis s it u d e s ...
J ’es p èr e q u e ce t a p p r e n t is s a ge su ffir a ; e lle
n ’a u r a p lu s q u ’à o u vr ir la p o r t e a u b o n h e u r ...
s ’il v ie n t ! I l vie n d r a ... P o u r q u o i s u is -je h a r ce lé
d e ce s o b sé d a n t e s cr a in t e s ? »
U n d é sir s u b it d e r e vo ir l ’o b je t d e sa s o llici
t u d e le t r a n s p o r t e à la la r ge fe n ê t r e d e sa
ch a m b r e o ù s ’e n ca d r e n t le p e r r o n , la p e lo u s e , et ,
à l ’t r » I ir 2 T Î a'n ,
p e r s p e ct ive d es a llé e s co u
ve r t e s . Vo yo n s , q u el coin d e ce b ea u p a r c r e cè le
se s d e u x p e t it s ? Ca r Su za n n e est a cco m p a gn é e
d ’Ala in , son ch e va lie r . I l n e la d é la iss e , p a r
fo is , q u e p o u r é vit e r d ’a t t ir e r , s u r e lle , u n e m a l
ve illa n t e a t t e n t io n . L e s fa ve u r s d e ce b el offi
cie r son t co t é e s t r è s h a u t , ce q u i a m u se
M “ " L a u r e et fa it so u r ir e d e p it ié M ra* P ie r r e
E d e lin .
L e s d e u x je u n e s ge n s s ’e n t e n d e n t à d em im o t , et Su za n n e r osit d e p la is ir lo r s q u e Ala in
lu i glis s e à l ’o r e ille : « M o n co lo n e l n o u s a t t e n d
ch e z lu i... »
,
O h ! la b o n n e , l ’e xq u is e a llia n ce q u e Su za n n e
a b a p t is é e la « t r ip lice » ... L a « t r ip lic e » s ’a c
co r d e à m e r ve ille ; e lle d é jo u e t o u s le s e s p io n
n a ge s e t t o u s les co m p lo t s ; e lle fa it fi d es p a p o
t a ge s , d e s r a ille r ie s , d e s m é d is a n ce s vo ilé e s o u
11011, d e l ’o d ie u s e ca lo m n ie ..., p a p illo n s m a u d it s
�L ’É N IG M E
25
q u i vo lt ig e n t d e b o u ch e à o r e ille . L e co lo n e l,
n 'a p e r ce va n t p a s ce u x q u ’il ch e r ch e , r e vie n t à
son p o st e a q u a t iq u e . L e s gr o u p e s é lé ga n t s , d is
sé m in és çà et là , n ’on t p a s u n in s t a n t r e t e n u
son a t t e n t io n ..., p a s p lu s q u e la co n ve r sa t io n
s u g g e s t ive q u i, sa n s d is cr é t io n , m on t e d u p er r on
ju s q u e ch e z lu i...
E lle s son t fo r t a u co u r a n t d es « u s » d e R o e b e b r u n e , le s d e u x « a m ies » e t co n t e m p o r a in e s
d e M m° L a u r e , n o n ch a la m m e n t b e r cé e s en le u r
r o ck in g- ch a ir , le fa ce-à -m a in b r a q u é ve r s ce u x
q u i d é file n t là -b a s, co m m e su r u n é cr a n ...
L e u r a t t e n t io n se fixe , en ce m o m e n t , su r u n e
jo lie e n fa n t — d ix- s e p t a n s à p ein e — q u i
se m b le , a u t o u r d ’e lle , ch e r ch e r q u e lq u ’u n .
— E lle p r o m e t , la p e t it e Co le t t e , s u g gè r e
l ’u n e d es d e u x o b s e r va t r ice s ; n e lu i t r o u ve zvo u s p a s u n e é t r a n ge r e ss e m b la n ce a ve c S u
za n n e E d e lin ? M ê m e s y e u x , m a r r on fo n cé ,
é t in ce la n t s p a r fo is , ca r e s s a n t s et d o u x à l ’o r
d in a ir e ..., m êm e ca r n a t io n m a t e , m êm e a llu r e ,
e t ..., t e n e z ..., p r esq u e' le s m êm es ge s t e s .
— Ce la s ’e xp liq u e , e lle s s o n t co u s in e s ; le
p èr e d e Co le t t e é t a it le fr èr e d u co lo n e l E d e lin .
•— J e s a is ... I ,a m or t d ’Ar t h u r E d e lin a p o r t é ,
à la p a u vr e e n fa n t , u n g r a ve p r é ju d ic e ... Sa
m èr e se r u in e , m a ch è r e , et si la p e t it e n ’e s t p a s
m a r ié e d ’ici t r o is a n s ... !
— M a r ié e ! Q u a n d la d ot e s t m in ce , la b e a u t é
n ’é t a n t q u ’u n a cce s so ir e in u t ile et p a r fo is co û
t e u x , le s a d m ir a t e u r s s ’en t ie n n e n t à le u r a p p r é
cia t io n .
�20
L ’É N IG M E
— Co m m e n t ce t t e fe m m e , si la r ge m e n t p o u r
vu e , a -t -e lle p u en a r r ive r là ? Ce n ’e s t n i son
t r a in d e m a ison , p lu t ô t m e sq u in , n i le u r t o ile t t e ,
à e lle et sa fille ,... ca r , r e ga r d e z ce lle -ci, e lle
se r a it fa go t é e sa n s son é lé ga n ce in n é e ...
— L a r o u le t t e d e M o n t e -Ca r lo a a b sor b é d es
r e ve n u s a u t r e m e n t co n s id é r a b le s q u e c e u x d e
M rao Ar t h u r E d e lin !
— H eu reu sem en t qu e « tan te La u r e » rép a
r e r a le s b r è ch e s !
— N e vo u s y fiez p a s. J e s a is, d e so u r ce ce r
t a in e , q u e ce lle -ci r é p r o u ve le s fa it s et ge s t e s d e
sa co u s in e . Si e lle est r e çu e ici, c ’est g r â ce à
Co le t t e .
— Ce t t e p e t it e est s ym p a t h iq u e ...
— L a m èr e d e Su za n n e n e se m b le p a s p a r
t a g e r vo t r e a vis .
— O li ! ce lle - là , t o u t ce q u i fr ô le M n" La u r e
lu i d e vie n t s u s p e ct ... P o u r le m o m en t , e lle e s t
r a d ie u se : la vo ici a ccr o ch é e à ce t t e p a u vr e
L a u r e q u i l ’e n vo ie à t ou s le s d ia b le s , je le vo is à
sa t ê t e . Su za n n e , q u i ve n a it d ’ê t r e fa it e p r is o n
n iè r e , e n p r o fit e p o u r s ’é va d e r ; n o u s a vo n s ,
ici, u n a m u s a n t p o s t e d ’o b s e r va t io n .
L a co n t e u se e u t , s o u d a in , u n é cla t d e r ir e
ir r é s is t ib le :
— A h ! m a ch è r e , j ’a i d é ch a în é h ie r — u n
p eu m é ch a m m e n t , je l ’a vo u e , — u n e t em p ê t e
fo r m id a b le , en d e m a n d a n t à la co lo n e lle q u a n d
e lle fia n ce r a it sa Su za n n e au b el o fficier q u i n 'a
d ’y e u x q u e p o u r e lle !... Si les p a u vr e s jo u ve n
ce a u x a t t e n d e n t le co n s e n t e m e n t d e M mo P ie r r e ,
�L 'É N I G M E
27
ils p e u ve n t e m m a ga s in e r d e la p a t ie n ce ... E lle
m ’a d é co ch é u n « ja m a is ! » q u i a d û é b r a n le r
le s fo n d a t io n s d e R o ch e b r u n e ...
U n co u p le p a ssa , a cca p a r a n t , à son t o u r , la
ch r o n iq u e , e t le t a lk ie ch a n ge a d e p e llic u le ...
L a p e t it e Co le t t e , r e ve n u e su r ses p a s, ch e r
ch a it t o u jo u r s ; m a is e lle ve n a it d e t r o u ve r , ca r
so n vis a g e s ’é cla ir a , ce q u i la r e n d it é t o n n a m
m e n t s e m b la b le à Su za n n e , le s b a va r d e s
n ’a va ie n t p a s e xa g é r é .
L a r e ss e m b la n ce ét a it d ’a u t a n t p lu s fr a p p a n t e
q u ’e lle s é t a ie n t , m a in t e n a n t , fa ce à fa ce .
— O h ! q u e t u es jo lie , m a Su z^ t t e , d it l ’e n
fa n t a ve c u n e co n vict io n p r o fo n d e ; *u a s d u
s o le il p le in le s y e u x !
— Si le b o n h e u r a la fa cu lt é d ’e m b e llir , ch é
r ie , t o u t ce q u e je p o ss è d e d e b e a u t é e s t , en ce
m o m e n t , à l ’é t a la ge ; m a is ce lle -ci e s t u n e in
d is cr è t e ; d ’a u t r e s, m oin s in d u lg e n t s q u e t o i,
s ’en s o n t , sa n s d o u t e , a p e r çu s ...
U n n u a ge p a ssa , la d u r é e d ’u n e s e co n d e , au
fo n d d es g r a n d s y e u x m a r r on :
— H ie r so ir , m a m a n m ’a p r é s e n t é e à u n v i
co m t e d e N é r a l, q u e je r e n co n t r a is p o u r la p r e
m iè r e fo is ..., et j ’ai d e vin é q u ’il y a va it eu e s
ca r m o u ch e , a ve c q u e lq u e in vit é e , à p r o p o s
d ’A la in ... M a is je se co u e ce t t e cr a in t e ; a u fo n d ,
m a m a n n e ve u t q u e m on b o n h e u r .
— E vid e m m e n t , d it Co le t t e e n co u r a ge a n t e ,
m a is b e a u co u p m oin s co n va in cu e q u e sa co u s in e .
— ... E t , co m m e e lle p a r a ît co n t e n t e , j ’éca r t e
la m a u s sa d e in q u ié t u d e . N e so is p a s s u r p r is e si
�L ’É N I G M I Î
t u n e m ’a p e r ço is p a s a u f iv e - o ’clo ck : je va iâ
p r o fit e r d e ce t t e h e u r e , su r le co n s e il d e p a p a ,
a cca p a r é d ’a u t r e p a r t , p o u r r e t r o u ve r Ala in
d a n s la p a lm er a ie où n e se fo u r vo ie n t gu è r e les
jo lie s r ob es d ’a p r è s-m id i. L e lie u t e n a n t m e fa it
d e m a n d e r a u d ie n ce ...
— C ’est g r a ve , s o u r it Co le t t e , e t ... je d e vin e ,
ch é r ie . Ah ! co m b ien je ser a i h e u r e u s e d e vo t r e
b o n h e u r à t o u s les d e u x !
— C ’est p o u r q u o i je t ’en con fie les p r é m ice s ;
t u es m a s e u le co n fid e n t e , p e t it e sœ u r . Q u e lle
jo ie in a t t e n d u e d e t ’a vo ir vu e d é b a r q u e r ici
h ie r !
A l ’e n co n t r e d e ce lu i d e Su za n n e , le vis a ge
d e l ’e n fa n t r eflét a u n e s o u ffr a n ce q u e sa co u sin e
p e r çu t in s t a n t a n é m e n t .
— N o u s ve n o n s d e M o n t e - Ca r lo ... P e u x- t u
m e d on n er q u e lq u e s in s t a n t s , S u z e t t e ? ... N o u s
ir o n s o ù t u vo u d r a s , loin d es r e ga r d s s cr u t a
t e u r s q u i m e g ê n e n t . T o u s ces ge n s se m b len t
t o u jo u r s à l ’a ffû t d ’u n e p r o ie à a t t e in d r e ...
Su za n n e ser r a la p e t it e m a in q u i, sp o n t a n é
m e n t , se t e n d a it ve r s e lle , et la p a ssa so u s son
bras :
— Vie n s , m a Co le t t e , m u r m u r a -t -e lle , in fin i
m en t ém u e ; je sa is u n p e t it r e fu ge o ù n o u s s e
r o n s à m e r ve ille .
L e s d e u x je u n e s fille s g a gn è r e n t u n e « p e r
g o la » a u x co u le u r s ch a t o ya n t e s , a u x p a r fu m s
d é lica t s et s u b t ils , a u x r id e a u x d e ve r d u r e im
p é n é t r a b le s ; e t t a n t d e sp le n d e u r p r in t a n iè r e
�L ’É N IG M E
29
é cla t a it en ce jo li r e t r a it q u e c ’é t a it là u n e fla
gr a n t e a n o m a lie d ’y vo ir p é n é t r e r d es so u cis
h u m a in s.
—
P o u r m oi, d it Co le t t e , s a n s p r é a m b u le , la
jo ie d e ve n ir à R o ch e b r u n e se r é s u m a it t ou t e
en ce t es p o ir : t e r e vo ir ! A t oi s e u le je p u is tou t
d ir e , t u le sa is. E t je s u is si in q u iè t e ! M a p a u vr e
m a m a n a d û p e r d r e b e a u co u p d ’a r ge n t à M on teCa r lo , ca r e lle est r e n t r é e , a va n t -h ie r , à l ’h ôtel
d a n s u n é t a t in d e s cr ip t ib le . L ’a r ge n t , je m ’en
co n s o le r a is , m a is ce la r e n d m a m a n m a la d e ...
E lle s ’é p u ise . D e p u is q u in ze jo u r s q u e n ou s
é t io n s là , je la s u p p lia is d e 11e p lu s jo u e r ...
Ch a q u e so ir , e lle m e q u it t a it a ve c d es p r om esses
fo r m e lle s ... p o u r le le n d e m a in . « Vo is - t u , m a p e
t it e fille , c ’est p o u r t o i, m e d it - e lle , p o u r a ssu r er
ton a ve n ir ! » A h ! l ’a ve n ir ! Co m b ie n je lu i p r é fé
r e r a is u n p r é s e n t , m é d io cr e s ’il le fa lla it , m a is
d é ga g é d e ces a n go is se s jo u r n a liè r e s q u i t u e n t
m a m a n et m e r e n d e n t si m a lh e u r e u s e , p ar
co n t r e -co u p !
I l y a va it q u e lq u e ch o se d e si n a vr a n t d a n s
ce t t e p la in t e d ’e n fa n t q u e Su za n n e en fu t b o u
le ve r s é e .
L a co n fo r m it é m or a le d e s d e u x co u s in e s é t a it
p lu s a cce n t u é e e n co r e q u e le u r r e ss e m b la n ce
p h ys iq u e . I l y a va it , e n t r e e lle s , u n e a ffin it é in
co n t e s t a b le d e r a ce e t d e ca r a ct è r e . F o r m é e s ,
l ’u n e et l ’a u t r e , à la r u d e é co le d e l ’é p r e u ve , e lle s
y a va ie n t a cq u is ce ch a r m e in co m p a r a b le qu i
le s d iffé r e n cia it t o t a le m e n t d es « p e r r u ch e s »
h o n n ies d u co lo n e l.
�30
L ’É N IG M E
E lle s s ’a im a ie n t ch è r e m e n t , et , à ce t t e h eu r e,
Su za n n e se r e p r o ch a it le s ve llé it é s d e r é vo lt e q u i
b o u illo n n a ie n t p a r fo is d a n s son ce r ve a u , lo r sq u e
la p a ix é t a it t r o u b lé e a u t o u r d ’e lle ; il lu i ét a it
si p é n ib le d e ju g e r sa m èr e ! Q u ’é t a it sa p e in e ,
p o u r t a n t , en r e ga r d d e ce lle d e ce t t e p a u vr e p e
t it e , si m o r a le m e n t a b a n d on n ée !
E lle l ’en t o u r a d e ses b r a s, co m m e p o u r lu i
a ss u r e r u n e p r o t e ct io n e ffe ct ive , et Co le t t e , en
ce ch e r a b r i, p le u r a sa n s co n t r a in t e ; e lle a va it
t e lle m e n t b es oin d e ce t t e d é t e n t e !
— A h ! d it - e lle so u d a in , se r e p r o ch a n t d é jà
ce la is se r -a lle r a u q u e l e lle n ’ét a it p o in t a cco u
t u m é e , ch é r ie , je g â t e t ou t t o n p la is ir !
— N o n , m a Co le t t e , a s s u r a Su za n n e a ve c
u n e e xq u is e d é lica t e ss e , tu lu i e n lè ve s , p eu t ê t r e , ce q u ’il a u r a it d e s u p e r ficie l, il y g a g n e en
p r o fo n d e u r ; n o u s n o u s a im o n s t a n t , Ala in et
m oi ! E t n e cr a in s p a s : t a n t q u e n o u s ser o n s
là , t u n e ser a s p a s s e u le !
— J e le sa is et ce t t e a ssu r a n ce est si co n
s o la n t e ! M a m a n vo u la it q u e je r e n t r e au co u
ve n t , à An ge r s , d u r a n t son s é jo u r ici, m a is j ’a i
t e n u à l ’a cco m p a gn e r . J ’a i l ’in t u it io n q u e je la
g a r d e d e d a n ge r s ... ou d ’im p r u d e n ce s p lu s
g r a ve s ...
A v e c t a ct , Co le t t e ch o is is s a it ses m ot s ; e lle
a im a it sa m èr e d e t o u t e son â m e, m a lgr é d es
t r a ve r s q u e le s a u t r e s é va lu a ie n t sa n s in d u l
g e n ce , m a is q u e son in e xp é r ie n ce et son a ffec
t io n p a r ve n a ie n t à a t t é n u e r . E lle je t a u n co u p
d ’œ il su r son b r a ce le t - m o n t r e :
�L ’É N IG M E
3i
— I l va ê t r e cin q h e u r e s , S u ze t t e , je r e n t r e ;
je cr a in s q u e m a m a n n e m e c h e r ch e ... e t il n e
fa u t p a s fa ir e a t t e n d r e Ala in , a ch e va - t - e lle d a n s
u n so u r ir e ca r e s s a n t o ù t r e m b la it e n co r e u n e
la r m e . A b ie n t ô t !
E lle s se sé p a r è r e n t , et S u za n n e se h â t a ve r s
ce lu i q u i, d é jà , l ’a t t e n d a it sa n s d o u t e . L a b r ise
a git a it , en t o u s sen s, co m m e d e s p a r a s o ls gé a n t s ,
le s la r ge s fe u ille s d es p a lm ie r s ; l ’a ve n u e
s ’é cla ir a it d e je u x d e lu m iè r e q u i m e t t a ie n t ,
a u t o u r d e la je u n e fille , t o u t e u n e ga m m e d ’harm o n ie u se s cla r t é s : c ’é t a it u n e fé e r ie !... E lle
g o û t a it , in t e n s ive m e n t , les b e a u t é s e n vir o n
n a n t e s , et il lu i p la is a it q u e ce t t e h eu r e d é cis ive
d e sa vie fû t e n t o u r é e d e ces sp le n d e u r s . T o u t
é t a it , en ce b e a u jo u r , à l ’u n iss o n d e sa j o ie !...
T o u t ? N o n , p u is q u e ce t t e p a u vr e p e t it e Co le t t e
a v a it ce c h a g r in ..., ce lo u r d fa r d e a u d e t o u t e s
le s h e u r e s ... Co m m e n t p o u va it - e lle , si je u n e ,
en p o r t e r le p o id s ? ... Q u e lle ca t a s t r o p h e m e t t r a it
fin à ce t é t a t d e ch o se s ?
Ab s o r b é e p a r ce t t e id é e, Su za n n e a lla it sa n s
co n t r ô le :
— E h b ie n , m a S u ze t t e , cla m a u n e vo ix
jo ye u s e t o u t e p r o ch e , je te co n t e m p le d e p u is
q u e lq u e s in s t a n t s ; j ’esp èr e q u e ce n ’est p a s
m on h u m b le p e r so n n e q u i o ccu p e ta p e n s é e ...
J ’en se r a is m a r r i !
L a vis io n s ’e ffo n d r a co m m e u n ch â t e a u d e
ca r t e s .
— Ah ! m on p a u vr e a m i, d it Su za n n e en
r ia n t fr a n ch e m e n t , m e vo ici o b lig é e d ’a vo u er
�33
L ’É N IG M E
q u e je t ’a va is co m p lè t e m e n t p e r d u d e vu e . J e
q u it t e Co le t t e ...
— Alo r s , je co m p r e n d s ; m a is n o u s a llo n s
fe u ille t e r p lu s t a r d ce n a vr a n t ch a p it r e ..., j ’ai
t a n t b e s o in d e t on r e ga r d r a d ie u x p o u r a b o r
d er u n e q u e s t io n q u i m e t ie n t à cœ u r p a r -d es
s u s t o u t ; t u d e vin e s la q u e lle ?
— J e m ’en d o u t e .
— M o n co lo n e l m ’a en fin a u t o r is é à t e d e
m a n d e r si t u v e u x êt r e m ie n n e , m a S u za n n e !
D e p u is si lo n gt e m p s j ’a t t e n d a is ce t t e h e u r e !...
— M oi a u s s i, a vo u a s im p le m e n t la je u n e
fille ... Si je v e u x , Ala in !... L e b o n h e u r n e m ’es t
ja m a is a p p a r u q u e sou s t e s t r a it s , t u le sa is
b ie n ! Au s s i loin q u ’a t t e ign e m on s o u ve n ir , je
t e r e vo is, a im a n t , d é vo u é , co m p r é h e n s if, a u
t o u r d e la fille t t e , <p a r fo is d é se m p a r é e , q u e
j ’é t a is ... Au jo u r d ’h u i, si m on a cq u ie sce m e n t
p e u t p a ye r u n e p a r t d e m a d e t t e ...
I l p r o t est a vive m e n t :
— O h ! c h é r ie ..., u n e d e t t e ! R é t r a ct e ce v i
la in m o t !...
— J e n e le r é t r a ct e p a s, je va is s e u le m e n t le
vê t ir d ’u n ch a r m e : m on Ala in , je t ’a im e d e
t o u t e m on â m e !
I l y a va it , d a n s ce ch a s t e a ve u , t a n t d e jo ie
p r o fo n d e q u ’Ala in D a gu e n e l go û t a , en ce m o
m e n t , la p lu s p a r fa it e b é a t it u d e q u ’il e û t p u
co n ce vo ir . Ce n e fu t p a s lo n g ... L e p a u vr e cœ u r
h u m a in a d e s u b t ils d é t o u r s , et il s ’o b s t in e à
ch e r ch e r l ’o m b r e lo r sq u e la r o u t e s ’illu m in e ...
— S u ze t t e , il y a u n « m a is », sa n s ce la ce se
�L ’É N IG M E
33
r a it t r o p b e a u , et , en m ’a u t o r is a n t à te p a r le r ,
t on p è r e , « n o t r e p è r e » a vo u lu q u e je t e d ise sa
d é cis io n ...
L e lie u t e n a n t e s sa ya d e p la is a n t e r :
— J e s o u p ço n n e m on co lo n el d ’a vo ir p r é fé r é
m e p a sser la co r vé e q u e d e l ’e n d o ss er lu i-m êm e .
— Q u ’y a -t -il? a m i, t u m ’e ffr a ie s ...
— Il fa u t q u e je m ’é lo ig n e p o u r u n t em p s,
m a S u za n n e ..., p o u r u n lo n g t e m p s ..., et si lo in !
L a je u n e fille le r e ga r d a , effa r ée :
— P a r t ir ! Ala in , m a is p o u r q u o i?
— T u sa is q u e je su is à p eu p r è s p a u vr e ; il
fa u d r a it a u m o in s q u e j ’a r r ive à êt r e ca p it a in e ,
e t je n ’a u r a i u n a va n ce m e n t p r o m p t q u ’a u x
co lo n ie s ... T o n p è r e p r é co n is e le Ca m e r o u n ,
ovi il co n n a ît p a r t icu liè r e m e n t l ’u n d es officier s
s u p é r ie u r s ...
— Au Ca m e r o u n ! C ’es t im p o s sib le ; p a p a
a vo u lu n o u s é p r o u ve r .
— C ’est u n e é p r e u ve p o u r n o u s d e u x , ou i ;
m a is e lle n ’e s t p a s im p u t a b le à m on co lo n e l...
I l h é s it a u n e s e co n d e , e t ce fu t S u za n n e ,
a t t r is t é e , q u i co m p lé t a sa p en sée :
— M o n p a u vr e Ala in , m a m a n a cce p t e r a d if
ficile m e n t l ’id é e d e n o t r e m a r ia ge , c ’est p o u r
q u oi p a p a d é sir e , d a n s son je u , q u e lq u e s a t o u t s
d e p lu s.
— J e t ’a vo u e q u e je m e su is , t o u t d ’a b o r d , r é
vo lt é : d e u x a n s au Ca m er o u n !...
— D e u x a n s ! r é p é t a u n é ch o la m e n t a b le .
— Ap r è s q u o i le co lo n e l se ch a r ge d e m e r a
p a t r ie r ; p eu à p e u , l ’id é e s ’est im p la n t é e en
309-n
�34
L ’É N IG M E
m on ce r ve a u ; tfois-tu le r ich e s u je t d e r om a n
q u e je t r o u ve r a is là -b a s, ch é r ie ! J e r a p p o r t e
r a is p e u t -ê t r e la g le ir e , a ve c m es ga lo n s d e c a
p it a in e ... L a g lo ir e ! E n vo ilà , u n e jo lie co u
r o n n e à t ’o ffr ir ! N o u s so m m es je u n e s , tou s
d e u x, co n clu t - il, e n co u r a ge a n t ..., m a is la n o t e
é t a it fa u sse : il e û t vo u lu é ca r t e r , d e ce lle q u ’il
a im a it , t o u t e s le s r on ces d u ch e m in , et e lle s se
d r e s sa ie n t , m e n a ça n t e s , d e va n t le u r p a u vr e
b on h eu r !
I l se r e ss a is it ce p e n d a n t et se fit , t e n d r e m e n t ,
p e r s u a s if :
— Ch é r ie , n ou s se r o n s va illa n t s , n o u s d e u x,
p o u r n e p a s a fflige r t on p a u vr e p è r e ; il a t a n t
b esoin d e n o t r e jo ie ! I l m e l ’a vo u a it si d é lica
t em en t ce m a t in en cor e ! T u lu i d ir a s, ce soir ,
t o n a cq u ie s ce m e n t co m p le t à ses vu e s , n ’estc e p a s, m a b ie n -a im é e ? I l d o n n e r a it sa vie p ou r
t ’é p a r gn e r u n e p e in e ..., e t m oi, d on c !... M oi q u i
a i t a n t s o u ffe r t , p a r fo is , d e m on im p u is s a n ce !
L e s m ot s ch e r s p é n é t r a ie n t Su za n n e ju s q u ’à
l ’â m e ; ils s ’y gr o u p a ie n t , co m m e les fu t u r s d é
fe n se u r s d ’u n e cit a d e lle m en a cée , et , d é jà , leu r
p u is s a n ce a gis s a it , ca r sa b e lle va illa n ce r e p r e
n a it l ’o ffe n s ive ... Ah ! co m m e Ala in la co n n a is
s a it , sa p e t it e a m ie ! I l s u iva it , a ve c la p lu s p a r
fa it e d ivin a t io n , les p é r ip é t ie s d e la lu t t e , et,
lo r s q u ’il la s e n t it t e r m in é e , il a vo u a :
— T u vie n s d e m e d on n er u n e b e lle le ço n ,
m a Su ze t t e ; m a in t e n a n t je s u is s û r q u e m on
co lo n el ser a co n t e n t , il n ’a u r a p a s vu p le u r e r sa
p e t it e ...
�L ’Ê N IG M E
35
— O h ! m on Ala in , q u e t u e s b on ! m u r m u r a
Su za n n e en se je t a n t d a n s le s b r a s q u i lu i é t a ie n t
t en d u s.
I l m it u n b a is e r su r le b e a u fr o n t b la n c :
— Ch é r ie , d it - il, q u oi q u ’il a d vie n n e , je su is
à toi p o u r ja m a is !...
L e b r u is se m e n t lé ge r d es va gu e s m o n t a n t e s
a jo u t a it au ch a r m e d e l ’h eu r e, et , d é sir a n t p r o
lo n ge r la d o u ce t r ê ve , le s d e u x je u n e s ge n s
s ’é lo ign è r e n t ju s q u ’a u p r o m o n t o ir e , t o u t p r och e,
d ’o ù l ’h o r izo n é t a it m e r ve ille u x.
Ve n u e s d ’u n lo in t a in clo ch e r , le s p r e m iè r e s
n ot es d e l ’An g é lu s d u soir s ’e n vo la ie n t , h a r
m o n ie u se s , d a n s l ’a zu r . L a m e r a u x r eflet s
m o ir és é t a la it m a in t e n a n t sou s le u r s y e u x ses
r ich e s s e s é p h ém èr es : n a cr e et p e r le s , é ch a p p é e s
d ’u n m ys t é r ie u x é cr in , b o n d is s a ie n t su r la p la ge .
D a n s ce t r é so r , sa n s cesse r e n o u ve lé , le r ose
s ’a cce n t u a it m a in t e n a n t , ca r , d é jà , le so le il d é
clin a it à l ’h o r izo n .
— M a Su za n n e , m u r m u r a l'o fficie r , q u ’il est
b e a u , n o t r e soir d e fia n ça ille s !
D e s la r m e s d e b o n h e u r , ce t t e fo is, vo ilè r e n t
u n in s t a n t les y e u x d e la je u n e fille ; le u r s
â m es co m m u n ia ie n t a u :: m êm es é m o t io n s, et , à
ce t t e h e u r e , e lle s é t a ie n t t r a n s p o r t é e s au d e là
d es co n t in ge n ce s h u m a in e s.
— O u i, m on a im é, c ’est b e a u , d it a ve c fe r
ve u r la p e t it e fia n cée. Q u e D ieu b é n iss e et p r é
se r ve n o t r e b o n h e u r !... Allo n s , a jo u t a - t - e lle à
r e gr e t , il n ou s fa u t r e p a r t ir !
Ala in p r o t est a m a lgr é lu i :
�36
L ’É N IG M E
— O h ! d é jà !
M a is ce fu t , ce t t e fo is , u n e p e t it e m a in fe r m e
g u i l ’e n t r a în a :
— P a p a n o u s a t t e n d , je s u is s û r e !
— C ’est ju s t e .
E t ve r s la vie et ses d e vo ir s , p a r fo is o n é r e u x,
ils r e d e s ce n d ir e n t ...
IV
Ala in va p a r t ir ... A 1’« e n n e m i » q u i s ’en
va , la co lo n e lle a fa it « p a t t e d e ve lo u r s » : l ’in
vit a t io n à d în e r , q u i, h ie r , a r a vi le lie u t e n a n t ,
e s t ém a n ée d ’u n b on m o u ve m e n t d e son a n t a
go n is t e . E lle s ’es t m êm e m o n t r é e , t o u t e la s o i
r é e , d ’h u m e u r ch a r m a n t e ; il e s t vr a i q u ’e lle
a en p e r s p e ct ive , t o u t à l ’h e u r e , u n e r é ce p t io n
o ù le « T o u t - P a r is » é lé ga n t se d o n n e r en d ezvo u s . Sa r ob e est p a r t icu liè r e m e n t r é u s s ie ... e t ,
e n fin , Ala in s ’é lo ign e . T o u t co n co r d e d o n c, a u
jo u r d ’h u i, à fa ir e , d e M mo P ie r r e E d e lin , u n e
t r è s co n cilia n t e p e r so n n e ; c ’est a in si q u e Su
za n n e a o b t e n u la fa ve u r d e r est er à la m a iso n .
A h ! la vis io n d e ce t t e r é ce p t io n , p r e sq u e à
l ’h eu r e d u d é p a r t d ’Ala in — p u is q u ’il s ’en va
d em a in m a t in , à l ’a u b e , — l ’a -t -e lle a ssez r e n
d u e m a lh e u r e u se t o u t e la se m a in e ! L e co lo n e l
�L ’É N IG M E
37
a fo r m e lle m e n t r léclin é l ’a cce p t a t io n j>our son
p r o p r e co m p t e , et il a r é u ssi à fa ir e co m p r e n d r e
à sa fe m m e ce q u ’a u r a it d ’in co n ve n a n t à l ’éga r d
d e son a in i d ’e n fa n ce , e t p o u r ce d e r n ie r so ir ,
l ’a b st e n t io n d e Su za n n e .
« Am i d ’e n fa n ce » ; ce t t e in o fïe n s ive d é s ign a
t io n a eu r a ison d es d e r n iè r e s h é s it a t io n s d e
M 'nt E d e lin : e n vé r it é , D a gu e n e l n ’e s t e t n e
ser a ja m a is q u e « ce la » p o u r sa fd le , e lle y v e il
le r a ; il p a r t , c ’e s t u n fa it a cq u is , e t ... le s a b
se n t s n ’o n t -ils p a s t o u jo u r s t o r t ! D e u x a n s !
D a n s d e u x a n s , fo i d e J a n in e E d e lin , Su za n n e
ser a m a r ié e !...
L e d în e r ve n a it d e fin ir . L a co lo n e lle s ’a g i
t a it in co n s cie m m e n t , son t a lo n L o u is X V m a r
t e la it le t a p is eu u n ge s t e fa m ilie r q u i d é n o t a it ,
p o u r le s in it ié s , u n a ccè s d e sa t e r r ib le e t ir r é
sis t ib le vo lo n t é .
L a p e t it e fia n cé e e u t , sa n s d o u t e , l ’in t u it io n d u
s u je t q u i o ccu p a it la p en sée d e sa m èr e, ca r la
fla m m e d es b e a u x y e u x m a r r on s ’é t e ign it u n e
se co n d e , en m êm e t e m p s q u ’u n so u p ir , p e r ce p
t ib le p o u r Ala in s e u le m e n t , s ’é ch a p p a it d e ses
lè vr e s ...
L ’o r d o n n a n ce d u co lo n e l o u v r it la p o r t e d u
sa lo n et a n n o n ça la vo it u r e ; M mc E d e lin se
le va , r a yo n n a n t e , ce t t e fois.
— M o n ch e r Ala in , d it - e lle , je s u is d ésolée
d e d e vo ir vo u s fa u s s e r co m p a gn ie , m a is je n e
p o u va is a b s o lu m e n t p a s e s q u ive r la r écep t ion
d ’a u jo u r d ’h u i.
— J e le co m p r e n d s fo r t b ie n , M a d a m e , et
�3«
L ’É N IG M E
vo u s r e m e r cie d e vo u s p r ive r , en m a fa ve u r ,
d u co lo n el et d e Su za n n e ; il se p a sser a u n si
lo n g t e m p s a va n t q u e je r e vie n n e !
— Ba h ! A vo t r e â ge , d e u x a n s co m p t e n t à
p e in e . Alo r s , a d ie u ... Vo u s p a r t e z à q u e lle
lie u r e ?
— Q u a t r e h eu r es, d em a in m a t in .
— D o n c, n e ve ille z p a s t r o p t a r d . S o ye z su r
vo s ga r d e s , le co lo n e l n e s a it ja m a is l ’h e u r e !
— J ’y ve ille r a i, M a d a m e , s ô ye z sû r e.
E lle t e n d it à Ala in sa m a in s u r ch a r gé e d e
b a gu e s ; ce lu i-ci la b a is a co r r e ct e m e n t , sa n s
q u ’u n e fib r e d e s o n cœ u r fû t ém u e , o u , d u
m o in s, le seu l ém oi q u ’il é p r o u vâ t t e n a it , —
et il s ’en fa is a it r e p r o ch e , — à u n se n t im e n t
d e d é livr a n ce .
I m p a t ie n t e d e p a r t ir , e lle em b r a ssa d is t r a i
t e m e n t sa fille ; e u t , à d is t a n ce , u n b o n s o ir h â
t if p o u r son é p o u x, et « l ’â m e d u fo ye r » s ’e n
vo la p r e st e m e n t à la r e n co n t r e d u p la is ir .
Q u e l fa r fa d e t a va it d o n c m u r m u r é à l ’o r e ille
d u b on a b b é E d e lin q u ’il n ’a lla it p lu s t r o u ve r ,
r u e d e Lis b o n n e , q u e la « T r ip lic e », c ’est-à d ir e ses se u ls a m is ? ... L e t a x i q u i l ’a m e n a it
a v a it d û cr o is e r , d a n s la r u e , le co u p é d e sa
b e lle -s œ u r , ca r à p e in e le fr o u -fr o u d e la so r
t ie d e b a l é t a it - il é t e in t d a n s l ’a n t ich a m b r e q u e
le p a s fa m ilie r d e l ’h ô t e in t im e , et t r è s a im é, y
r e t e n t is s a it :
— P a r r a in ! d it Su za n n e .
D e va n t l ’a b b é , e lle o u vr it , p la is a m m e n t , la
p orte à d eu x battan ts.
�L ’Ê N IG M E
30
— Bo n , b o n . p a s t a n t d e fr a ca s , m a p e t it e
fille , ce n ’est q u e m oi !
— C ’est t o u t , co r r ige a - t - e lle a ffe ct u e u se m e n t .
L ’a r r iva n t é ch a n ge a , a ve c le lie u t e n a n t , u n
co u p d ’œ il co m p lice .
— Ala in est ve n u t a n t ô t m e fa ir e se s a d ie u x,
e t , m e t r o u va n t lib r e ce so ir , sa ch a n t q u e je le
r e n co n t r e r a is ici, je lu i r e n d s sa vis it e .
L e s m a in s se t e n d ir e n t à la r o n d e , e t le co
lo n e l, vis ib le m e n t h e u r e u x, a va n ça u n s iè g e à
son fr èr e.
— P e r m is s io n d e m in u it ? q u e s t io n n a -t -il en
r ia n t .
— I l n e fa u t p a s a b u s e r d es m e ille u r e s ch o ses,
m on a m i ; d e ce t t e p er t n ission -là , je n ’a i m ê m e
ja m a is u s é ; s im p le m e n t jo u is s o n s u n p eu d e
ce t t e h a lt e .
— So is le b ie n ve n u , J ea n ; t a p la ce e s t , ce
so ir , t o u t e m a r q u é e là , e t n o s ch e r s e n fa n t s
vo n t se s é p a r e r m oin s t r is t e m e n t .
— P a s t r is t e m e n t le m oin s d u m on d e , j ’y
co m p t e b ie n ; vo yo n s , q u a n d D ie u m èn e la
b a r q u e , m êm e si e lle t ir e q u e lq u e s b o r d é e s , q u ’y
a -t - il à cr a in d r e ?
— N e se r a ie n t -ce q u e le s a ffr e u se s n a u sé e s d u
m a l d e m e r , p a r r a in !
— Vo ilà , t o u t au p lu s , u n in co n vé n ie n t ; il
d is p a r a ît a u p o r t d e d é b a r q u e m e n t .
— N o u s n ’en som m es, h é la s ! q u ’au d ép a r t .
D e u x a n s ! I m a gin e z d o n c t o u t ce q u ’il p e u t
a r r ive r d a n s t a n t et t a n t d e jo u r s !
�40
L ’É N IG M E
L ’a b b é so u r it p o u r a t t é n u e r le r e p r o ch e :
— T u m e p r o cu r e s , ce so ir , l ’o cca sio n d ’u n
a ct e p a r fa it d ’h u m ilit é ; m oi q u i m e fla t t a is
d ’a vo ir fa it d e t oi u n e fem m e fo r t e ! O ù en se
r io n s-n o u s, m on e n fa n t , s ’il n o u s fa lla it p r é
vo ir t o u t e s les ca la m it é s q u i g u e t t e n t , h eu r e
p a r h e u r e , n o t r e p a u vr e h u m a n it é ! N e d e m a n
d o n s à la vie q u e ce q u ’e lle p e u t n o u s d on n er ,
m a is sa ch o n s à p r op os sa isir le b o n h e u r q u i
p a sse.
Ala in in t e r vin t . :
— Av o u e z q u ’il b o u d e ce so ir , o n cle J ea n !
I l d o n n a it vo lo n t ie r s ce t it r e d ’o n cle à l ’a b b é
E d e lin q u i l ’eu a va it p r ié.
— T o i a u ssi ! Vo yo n s , e xa m in o n s 4es b o n s cô
t és d e la s it u a t io n , en fa is a n t co u r a ge u s e m e n t
a b st r a ct io n d e ce q u ’e lle a d e d é s a gr é a b le ...
— J e sa is q u e la p e in e est s u r t o u t p o u r S u
za n n e ; m oi, je r e t r o u ve r a i, là -b a s, la t â ch e
d e ch a q u e jo u r , et , en gu is e d e d éla s se m e n t ,
ce t t e œ u vr e en p e r s p e ct ive ... q u i a, d é jà , p r is
co r p s en m on im a gin a t io n .
— B o n ... D o n c, je n e s u is p a s in q u ie t p o u r
t oi ; q u a n t à Su za n n e , e lle p a ie r a son b o n h eu r
fu t u r d ’u n p eu d e p a t ie n ce p r é a la b le et d ’u n
a cq u ie sce m e n t jo y e u x a u x d ir e ct ive s d ivin e s .
E s t - ce d it ?
— C ’est d it , p a r r a in , a ffir m a vive m e n t la
je u n e fille . M a is p o u r é ca r t e r t o u t e é q u ivo q u e ,
je v e u x vo u s s ign a le r u n p o in t en lit ig e : p a p a
t r o u ve p r é fé r a b le q u e , d u r a n t ce s d e u x a n s,
Ala in se t ie n n e co i et n e d o n n e s ig n e d e vie
�L ’É N IG M E
41
q u ’en ca s d e n é ce s s it é a b s o lu e . O r , d e u x a n s !
Sa n s u n m ot !...
— J e t ’a i e xp liq u é la s it u a t io n , Su ze t t e ; le
Ca m er o u n est en co r e, ou p eu s ’<*n fa u t , à l ’é t a t
s a u va ge ; il y a m ille et u n e d ifficu lt é s d e co r
r esp o n d a n ce a ve c u n o fficier q u i, à t o u t e h e u r e ,
p e u t êt r e e xp é d ié çà 011 là , d a n s la b r o u s se ,
p o u r d ’in t e r m in a b le s r a n d o n n ées. O r , ce ser a
le ca s d ’a p p liq u e r le p r o ve r b e : « P a s d e n o u
ve lle s , b o n n e s n o u ve lle s » ; a t t e n d r e u n e r é
p o n se, q u i, d e u x fo is s u r t r o is , n e p a r vie n d r a it
p a s, es t cr u cifia n t , et d o n n e r a it co r p s à d es in
q u ié t u d e s co n t in u e lle s , a lo r s q u e l ’esp oir est
fa it p o u r é cla ir e r le s h e u r e s t r is t e s ...
— Vo ilà q u i est s a ge m e n t r é s o lu , m es p e t it s ,
p u is q u ’il r e st e e n t e n d u q u ’en ca s d ’é vé n e m e n t
g r a ve , d e p a r t et d ’a u t r e , l ’a b s t e n t io n est le vé e .
Ala in 11’ign o r a it p a s q u e ce t t e m esu r e é t a it
p r ise s u r t o u t en vu e d e la co lo n e lle , d o n t il fa l
la it e n d o r m ir la m é fia n ce ; le p èr e d e Su za n n e le
lu i a va it d is cr è t e m e n t la is sé e n t e n d r e et , b ien
q u ’à r e gr e t , il s ’é t a it s o u m is ; m a is Su za n n e se
r é s ign a it m o in s fa cile m e n t , e t , ce so ir , son v i
sa ge r é vé la it , m a lgr é e lle , u n e d é t r e s se in a c
co u t u m é e ; ce u x q u i l ’a im a ie n t s ’en r e n d a ie n t
co m p t e ...
— Si n o u s é ca r t io n s ce t in d é s ir a b le s u je t ? p r o
p osa l ’a b b é. P o u r u n e fo is q u e je .va is d a n s le
m o n d e , fa iso n s d on c u n e p a r o d ie co m p lè t e d e ce
q u i s ’y p a sse. J e p a r ie q u e t u d é la is s e s t on
or g u e , m a fille u le ?
— U n p e u , a vo u a ce lle -ci.
�42
I /Ê N I G M E
—
J e vo u d r a is s a vo ir si m on ¿ lè ve n e g â ch e
p a s le t a le n t q u e D ie u lu i a si m a gn ifiq u e m e n t
d ép a r t i. Ala in , je s u is sû r , go û t e r a it u n p eu d e ;
m u siq u e ; ve u x - t u n o u s fa ir e ce p la is ir , m a p e
t it e fille ?
Su za n n e h ésit a u n e se co n d e , m a is e lle lu t
u n a r d e n t d ésir d a n s les r e ga r d s ém u s co n ve r gé s
ve r s e lle ; p o u r son cœ u r a im a n t , c ’é t a it u n
o r d r e ... E lle se: d ir ige a sa n s p r o t e s t e r ve r s le
b el o r gu e q u i a va it eu q u e lq u e p ein e à se la isser
a d m e t t r e eu u n co in d u s a lo n ... C ’é t a it u n ca
d e a u d e son p a r r a in , r a vi d es d is p o sit io n s d e la ,
je u n e fille p o u r la m u s iq u e s a cr é e ...
E lle in t e r p r é t a it l ’o r gu e a ve c u n a r t co n
so m m é, e t , q u a n d e lle y m ê la it sa vo ix h a r m o
n ie u s e et vib r a n t e , c ’é t a it u n r é ga l d e l ’e n
t en d r e.
Q u e p o u va it - e lle jo u e r et ch a n t e r ce so ir ? :
Q u e lq u e ch o se d o n t Ala in e m p o r t e r a it l ’éch o à
t r a ve r s la b r o u s se a fr ic a in e ... Q u e lq u e ch o se
q u i le u r se r a it co m m e u n m ot d ’o r d r e ..., u n
t r a it d ’u n io n ...
E lle p r é lu d a , et la b e lle p r iè r e d e l ’a b b é P er r e yv e s ’é p a n d it a u t o u r d ’e lle en u n e a r d e n t e et
p a t h é t iq u e s u p p lica t io n :
V ie r g e sa in t e, a u m ilie u d e vo s jo u r s glo r ie u x ,
n ’o u b liez p as les t r is t e s s e s d e la t e r r e...
J e t e z un r e ga r d d e b on t é s u r ce u x q u i son t d an s
la s o u ffr a n ce , et q u i' n e cessen t d e t r em p e r leu r s
lè vr e s a u x a m er t u m es d e cet t e vie...
A y e z p it ié d e ce u x qu i s’a im a ien t et qu i o n t ét é
sép a r és...
�L ’É N IG M E
43
Ay e z p it ié d e l ’is o le m e n t d u cœ u r ...
Aye z p itié de la fa ib lesse de n otre foi...
Aye z p itié des ob jets de n otre ten dresse...
Don n ez à tou s l’esp ér an ce et la p a ix !
L a je u n e fille se t u t et q u it t a l ’o r gu e , com m e
s i, a p r è s ce t é la n d e fo i, a u cu n s u je t n e p o u va it
p lu s êt r e in t e r p r é t é .
L ’ém o i d e Su za n n e g a g n a it se s a u d it e u r s
é m e r ve illé s , m a is l ’a b b é E d e lin o r ie n t a la c o n
ve r s a t io n ve r s ce t t e Afr iq u e q u i a lla it b ie n t ô t
le u r r a vir ce lu i q u e t o u s , ic i, co n s id é r a ie n t
co m m e le u r .
L e p r ê t r e é t a it u n é r u d it , a u x a p e r çu s p r o
fo n d s, à la co n ve r s a t io n fa cile e t a t t a ch a n t e ...,
a u ssi le t e m p s fu ya it , sa n s cr ie r ga r e , s a u f p o u r
Su za n n e d on t le cœ u r s ’é t r e ign a it , ce so ir , d 'u n e
in e xp r im a b le cr a in t e . Ala in , d e t em p s eii t em p s,
lu i s o u r ia it ; il co n n a is s a it sa p e t it e a m ie , e t le
p li q u i b a r r a it son fr o n t n e lu i d is a it r ien q u i
va ille . Ah ! s ’il a va it p u p o r t er seu l le p o id s d e
la sé p a r a t io n !
L ’im p it o ya b le ca r t e l d u sa lon é gr e n a ses o n ze
co u p s , et l ’a b b é s u r s a u t a :
— Ala in , ve u x - t u b ie n d é gu e r p ir , m on a m i,
e t il est gr a n d t em p s q u e m o i- m ê m e ...
M a is o u i, c ’é t a it l ’h e u r e !...
L e co lo n el r e ga r d a sa p a u vr e p e t it e :
— Allo n s , va r e co n d u ir e t on fia n cé , m a S u
je t t e ; il n o u s t r o u ve r a , d em a in m a t in , l ’a b b é et
n ioi, su r le q u a i.
— A h ! q u e vo u s ê t e s b o n s ! M e r ci !
L ’o fficier e n ve lo p p a d ’u n r e ga r d cir cu la ir e le
�44
L ’Ê N IG M E
t a b le a u fa m ilia l... P a r t ir !... E t a it - c e le cœ u r d e
S u za n n e q u i co m m u n iq u a it a u s ie n ce t t e a n
g o is s e ? ... M a is il d e va it êt r e co u r a g e u x , n e fû t ce q u e p o u r sa ch é r ie ...
U s é t a ie n t s e u ls , d a n s l ’a n t ich a m b r e .
— Ah ! d it - il, je vo u d r a is t ’é p a r gn e r , t o u t e
p e in e et je se n s t r o p ce so ir m on im p u is s a n ce ...
I l e s s a ya d e s o u r ir e .
• — P o u r t a n t , les g e n s g r a ve s s ’a cco r d e n t p o u r
n o u s d ir e q u e d e u x a n s, c ’est co u r t !
— Au s s i ce n ’e s t p a s ce la p s d e t e m p s q u i
m ’é p o u va n t e , m a is u n e ch o se h o r r ib le ... q u e
je n e p u is t e d é fin ir ..., co m m e si, m on Ala in ,
t u d e va is n e r e ve n ir ja m a is !
— T o n im a gin a t io n est s u r e xcit é e à ce t t e
h e u r e , m a S u ze t t e ... D e m a in , t u t e r e p r e n d r a s ...
E lle h o ch a t r is t e m e n t la t êt e.
— E t p u is il y a m a m a n , a b so lu m e n t h o st ile
à n o t r e m a r ia ge , t u le sa is b ie n ! J e n e lu i r é s is t e
ja m a is ..., c ’est im p o s sib le , co n clu t - e lle , d é co u
r a gé e .
— P o u r le r e st e , je le co n ço is, m a is t u d é fe n
d r a s l ’a v e n ir ..., n o t r e b e l a ve n ir , Su za n n e ch é
r ie , et ton p èr e s ’y e m p lo ie r a , t u p e u x m ’en
cr o ir e . Là - b a s je t r a va ille r a i t a n t q u e j ’a r r iv e
r a i à t e co n q u é r ir « d e h a u t e lu t t e » ! n i p lu s
n i m oin s q u ’u n b lo ck h a u s fo r m id a b le !...
L a g a ît é q u ’il a ffe ct a it p r è s d e sa p e t it e a m ie
é t a it p lu s n a vr a n t e q u ’u n e p la in t e , e lle co n n a is
sa it si b ien son ch e r lie u t e n a n t !
Il
l ’e n ve lo p p a de, se s b r a s, co m m e p o u r u n e
p r is e d e p o ssession :
�L 'É N I G M E
.45
— Ch é r ie , d it - il, g r a ve ce t t e fo is , n e p r o lo n
ge o n s p a s ce t t e a go n ie ; a d ie u !
E lle lu i t e n d it son fr o n t q u ’il b a isa .
— M o n b ie n -a im é , d it - e lle a ve c fe r ve u r ,
o u i..., à D ie u !
L ’a b b é , a cco m p a gn é d e son fr è r e , s o r t a it du
sa lo n ; il p r it 1e b r a s d ’Ala in :
— M o n p e t it s o ld a t , je t ’e n lè ve , v ie n s !...
Sa n s b r u it , le n t e m e n t , co m m e à r e gr e t , l ’a s
ce n s e u r s ’é b r a n la e t d e s ce n d it ...
V
T r o is m ois d é jà q u ’Ala in est p a r t i, e t S u za n n e ,
q u i t r o u ve le t em p s t e r r ib le m e n t lo n g, s ’ét o n n e
en co r e d ’êt r e so u m is e a u x m êm es o b liga t io n s
m o n d a in e s, d e d e vo ir r e p r e n d r e le co llie r q u o
t id ie n co m m e si r ie n d ’a n o r m a l n e s ’é t a it p a ssé
d a n s sa vie .
So n â m e, d e m e u r é e t r è s je u n e , en d é p it — ou
p e u t -ê t r e à ca u s e — d ’u n e fo r m a t io n p lu t ô t sé
vè r e , n e p e u t co n ce vo ir ce t t e so r t e d e d u p licit é ,
q u i, sa n s n é ce s s it é , o b lige à p r o d igu e r d es s o u
r ir es a u d éd a in d es in d iffé r e n t s ... et s u r t o u t à
l ’a vid it é d es cu r ie u x.
P o u r n e p a s fa ir e n a ît r e u n r e p r o ch e d e sa
n ièr e, s u r t o u t p o u r é vit e r à son p è r e le co n t r e
co u p d e sa p r o p r e p e in e , e lle a r e p r is , a p p a r e m
m e n t d u m o in s , sa ga ît é .
�46
L ’É N IG M E
L e co lo n el n e s ’y t r o m p e p a s, et il d ép lor e q u e
le s jo u r n é e s d e « sa p e t it e » so ie n t a b sor b ées
p a r d es n u llit é s n e la is sa n t p o u r s a la ir e , a u x n a
t u r e s é le vé e s , q u ’u n vid e d é p r im a n t .
A li ! les b o n n es s o ir é e s d e d é t e n t e q u a n d il y
a « r e lâ ch e » ! M mo E d e lin , d a n s ce ca s, r est e r a
r e m e n t au sa lon ; e lle s ’y e n n u ie et l ’a vo u e vo
lo n t ie r s , m a lgr é le s lo u a b le s e ffo r t s d e sa fille
p o u r lu i r e n d r e in t é r e ss a n t e s ce s h e u r e s a u x
jo ie s d é lica t e s ... M a is , a lo r s , le n om d ’Ala in
se m b le e n se ve li d a n s le p lu s p r ofon d o u b li, ce
q u i d on n e à la co lo n e lle la co n vict io n q u e ce
b e a u feu s ’é t e in t fa u t e d ’a lim e n t ... Si elle sa va it
é co u t e r , q u e d e b r ib e s d e co n fid e n ce s, r e st é e s
a ccr o ch é e s a u x la m b r is , lu i r é vé le r a ie n t l ’in t e n
s it é d e ce se n t im e n t ju g é n é glige a b le ! Q u e d e
ch e va u ch é e s a u d é se r t à la su it e d u ch e r so ld a t '
U n e d é ce p t io n , il est vr a i, a d û m a r q u e r là b a s l ’a r r ivé e d ’Ala in : l ’a m i d u co lo n e l, p r om u
gé n é r a l d e d ivis io n , vie n t d e q u it t e r le Ca m e
r ou n ; le je u n e h o m m e s ’y t r o u ve d on c m o r a
le m e n t iso lé, m a is , b a h ! il s ’y a cco u t u m e r a ... et
• l ’o p t im is m e d e son p èr e a r a s s u r é S u za n n e ...
L a gr a n d e jo ie d e la je u n e fille e s t , a u x h e u r e s
m a t in a le s , u n e p r o m en a d e éq u e s t r e p r esq u e q u o
t id ie n n e , en co m p a gn ie d e son ch e r cice r o n e ,
d a n s les a llé e s q u a si d é se r t e s d u Bo is. E lle est
d e ve n u e , d e l ’a vis d u co lo n e l, u n e p a ssa b le
é cu yè r e , et p lu s d ’u n r e ga r d ch a r m é e n ve
lo p p e , à le u r p a ss a ge , les d e u x ca va lie r s ...
P o u r q u o i d o n c, ce s o ir , u n s o u ve n ir o b s é
d a n t em p êch e -t -il Su za n n e d e t r o u ve r le so m
�L ’É N IG M E
47
m e il? Dep u is- p lu s ie u r s jo u r s , à p e u p r è s au
m êm e e n d r o it , ils cr o is e n t u n officier q u i les s a
lu e co r r e ct e m e n t , fa it ca r a co le r a ve c p r ét en t ion
u n ch e va l m a gn ifiq u e , e t s ’é lo ign e a p r è s u n
co u p d ’œ il ch a r gé d ’u n e d is cr è t e a d m ir a t io n .
— Co n n a is -t u ce t a r t ille u r , p a p a ? s ’es t -e lle
cn q u is e .
L e co lo n e l a d e ss in é u n ge s t e va g u e d ’ig n o
r a n ce en a vo u a n t :
— N o n , m a fo i... E t p o u r t a n t il m e se m b le
l ’a vo ir vu d é jà , o ù ? ... je n ’en s a is r ie n .
Su za n n e a la m êm e im p r e s s io n , et l ’in s is t a n ce
d e la r e n co n t r e lu i d o n n e u n e so r t e d e
m a la ise.
E n p a r e il ca s, l ’im a gin a t io n s ’o b st in e et r e
ch e r ch e â p r e m e n t le s o u ve n ir q u i se d é r o b e ...
O ù d on c a -t -e lle r e n co n t r é ce t in co n n u ? ...
D a n s q u e l s a lo n ? ... o u q u e l s it e ? D e s s it e s !...
P a r m i ce u x q u ’e lle é vo q u e , l ’u n se d é t a ch e et
p r en d le p a s su r les a u t r e s ; il e s t d ’u n e p r e s
t ig ie u s e b e a u t é : A n t ib e s !... R o c h e b r u n e ..., le
p lu s ch e r d e t o u s ! E lle y r e vo it n e t t e m e n t son
b ea u so ir d e fia n ça ille s , e t su r ce t a b le a u d e
lu m iè r e se p ose, co m m e u n e t a ch e , la s ilh o u e t t e
d ’u n in t r u s : le vico m t e d e N é r a l !... C ’est lu i !...
U n e a n go is se ir r a iso n n é e é t r e in t la p e t it e
fia n cé e, co m m e si ce t in co n n u p o u va it lu i r a vir
sa ch è r e j o i e ! ... E lle se go u r m a n d e : « S u is - je
so t t e ! D e m a in , je co n t e r a i à p a p a m a d é co u
ve r t e , en lu i a vo u a n t q u e sa fille d e vie n t r id i
cu le m e n t im p r e s sio n n a b le . Vo yo n s , je va is
ch a ss e r t o u t ce la , il fa u t q u e je d o r m e ... »
�4S
I /É N I G M E
E lle é ca r t e d ’u n co u p d ’a ile le s in q u ié t a n t e s
r é a lit é s , e lle s ’en d o r t d u so m m eil co n fia n t d e
l ’e n fa n t q u i s e sa it p r o t é gé .
... E lle r e n t r a it d e S a in t - Au g u s t in — il ét a it
Huit h e u r e s à p e in e — et p é n é t r a it d a n s la sa lle à
m a n ge r où l ’a t t e n d a it son p et it d é je u n e r lor sq u e
la fe m m e d e ch a m b r e l ’y r e jo ign it :
— M a d e m o is e lle vo u d r a it - e lle a lle r im m é d ia
tem en t ch e z M o n s ie u r ? ... M a d a m e y est d é jà , il
y a u n t é lé gr a m m e .
U n t é lé g r a m m e !... S u za n n e b o n d it . A la i n !. . .
M o n D ie u !
E lle n ’a va it p a s a ch e vé ce t in s t in ct if a p p el
q u e d é jà sa m a in fr é m iss a n t e o u vr a it la p o r t e.
So n vis a ge d éco m p o sé r é vé la a u co lo n e l la t e r
r e u r q u i la p o ign a it . Vit e , il je t a :
— L a m èr e d e Co le t t e est m or t e ! Ce lle -ci
n o u s a p p e lle !
— A h ! d it l ’e n fa n t , d é ch a r gé e d ’u n p o id s
im m e n se , m a is vit e e lle se r e p r o ch a l ’é go ïs t e
s o u la ge m e n t : sa p e t it e co u sin e d e va it ê t r e si
m a lh e u r e u s e !
D é jà , la co lo n e lle d ict a it « ses d é cisio n s » :
— T o n p è r e va p a r t ir , c ’e s t t o u t in d iq u é ;
m a lh e u r e u s e m e n t , m a sa n t é n e va p a s d e p a ir
a ve c ce s é m o t io n s , c ’est p o u r q u o i je r e st e .
D ’a u t r e p a r t , il fa u t q u e je m ’o ccu p e a ct ive m e n t
d u d e u il, t u r e st e r a s d o n c a ve c m o i...
— O h ! m a m a n , p r o t est a Su za n n e , Co le t t e
n o u s a t t e n d , j ’a u r a is vo u lu a lle r ...
— N o n , t r a n ch a sa m èr e.
— Ce p e n d a n t , m on a m ie , la p r ése n ce d e S u
�L ’É N IG M E
49
za n n e se r a it t r è s in d iq u é e p r è s d e la p e t it e ...
— Vo u s a lle z, n a t u r e lle m e n t , d e ve n ir le t u
t e u r d e ce lle -là , e n co r e ...
Ce t « en cor e » fr o is sa le co lo n e l, q u i p a r vin t
p o u r t a n t à se r e ss a isir .
— E vid em m en t, r ich e ou p a u vr e, elle a sa
p la ce m ar q u ée sou s m on t o it !...
— O h ! sou s vo t r e t o it !...
— Co m p t ie z-vo u s q u e je la co n fie r a is à l ’As s is
t a n ce p u b liq u e ?
— Vo u s ve r r e z îà - b a s c e q u e vo u s a u r e z à
fa ir e , e t j ’e s p è r e q u e vo u s co m p r e n d r e z q u e
n o u s-m êm es n e so m m es p a s r ic h e s ..., q u e vo u s
a ve z u n e fille à d o t e r , e t q u e , en c o n s c i e n c e ,
vo u s n e p o u ve z p r e n d r e à ch a r g e u n e o r p h e
lin e ...
— ... Q u i es t la fille d e m on fr è r e !
— Q u a n t à m a d o t , m a m a n , je t ’en p r ie , n e
la m e t s p a s en lig n e d e co m p t e ... S i j ’é t a is d
la p la ce d e Co le t t e , n e vo u d r a is - t u p a s q u e
q u e lq u ’u n m e r e cu e illît ?
— E t vo ilà p o u r q u o i je m ’o p p o se a b s o lu m e n t
à ce q u e tu a ille s a ve c t on p èr e. Vo u s vive z,
l ’u n et l ’a u t r e , d a n s le s n u a ge s , co n n u e si t o u t
m a r ch a it à m e r ve ille su r la t e r r e o ù vo u s d a i
gn e z p oser le p ie d ; h e u r e u se m e n t q u e je s u is
l à ! . . . Si les p a r e n t s d e ce t t e p e t it e a va ie n t eu
l ’é lé m e n t a ir e p r é vo ya n ce d ’a ss u r er l ’a ve n ir d e
le u r fille , le s a u t r e s n e s e r a ie n t p a s , à
ce t t e h e u r e , m is en d e m e u r e d ’a ssu m er le u r
t â ch e !
— Ce la s u ffit , J a n in e , vo u s d é p a s s e z la m C-
�50
L ’É N IG M E
s u r e ; ce d é b a t , d ’a ille u r s ,' es t p r é m a t u r é , n o u t
n e co n n a is so n s r ie n d e s a ffa ir e s d e m a b elles œ u r ...
— A h ! je le s co n n a is t r o p b ie n , m o i, e t ja
m a is , vo u s e n t e n d e z!... ja m a is , d e m on p lein
g r é , Co le t t e n e vie n d r a s ’in s t a lle r ici !
— D e vo t r e p le in g r é ... p e u t -ê t r e p a s, m a is
d u m ien , s i...
Ve r t e d e fu r e u r d e va n t ce t t e r é sis t a n ce in a c
co u t u m é e , la co lo n e lle s o r t it en cla q u a n t la
p o r t e . Su za n n e , les n e r fs é b r a n lé s, p le u r a it .
— Ali ! p a p a , d it - e lle , q u e va s -t u fa ir e ?
— J e m ’en ch a r ge , fa is-m oi co n fia n ce . J e r a
m è n e r a i Co le t t e , e t t a m è r e s ’en co n so ler a . Il
v a u t m ie u x, en effet , q u e t u n e vie n n e s p a s,
;<( j ’e n ca isser a i » t o u t e s le s r e s p o n s a b ilit é s. N e
t e d éso le p a s, m a p e t it e fille , ce la s ’a r r a n ge r a ...
So n n e l ’o r d o n n a n ce , je n ’ai q u e le t em p s d e p r é
p a r e r m on d é p a r t ...
U n e d e m i-h e u r e p lu s t a r d , le vo ya g e u r a ffa ir e
so n n a it à la p o r t e d e l ’h ô t e l d e la r u e Villa r e t d e -J o ye u se , n ’a ya n t q u ’u n e cr a in t e : ce lle d e
n ’êt r e p a s r eçu à ce t t e h e u r e in d u e ... M a is , d e
va n t le co lo n e l, la p o r t e s ’o u vr it t o u t e gr a n d e ,
e t M m<l L a u r e E d e lin , en é lé ga n t e t o ile t t e d ’in
t é r ie u r , p a r u t a u b o u t d e cin q m in u t e s , ce q u i
co n s t it u a it u n r eco r d .
U n p eu d ’in t é r ê t p o u r son co u sin q u ’e lle e s
t im a it , e t b e a u co u p d e cu r io s it é , a va ie n t o p ér é
t e p r o d ige . Q u e p o u va it d o n c lu i.v o u lo ir le
jpolonel ?
E lle vin t à lu i la m a in t e n d u e , en d e vin a n t
�L ’Ê N IG M E
51
t o u t d e su it e , à son a ir s o u cie u x, q u ’il se p a s
sa it q u e lq u e ch o se d ’a n o r m a l.
— Ve u ille z e xcu s e r m on sa n s-gê n e , L a u r e :
vo u s vo u s d o u t e z b ie n , n 'e s t - ce p a s, q u ’u n e cir
co n s t a n ce g r a ve p eu t se u le m ’a m e n e r ch e z vo u s
à p a r e ille h e u r e ... N o u s ve n o n s d ’a vo ir la n o u
ve lle d e la m or t d e 111a b e lle - s œ u r ...
— O h ! si b r u s q u e m e n t !
— Nou is 11’a vo u s p a s d e d é t a ils , m a is la
p a u vr e Co le t t e m ’a t t e n d , et je p a r s ... Vo ic i d on c
l ’o b je t d e m a vis it e : J a n in e s ’in q u iè t e d e ce t t e
e n fa n t ... D a n s q u e l é t a t va is - je t r o u ve r le s
a ffa ir es d e m a b e lle - s œ u r ? ...
— Vo u s p o u ve z p r é vo ir le p ir e.
— H é la s !
— \ I a is q u e va d e ve n ir Co le t t e d a n s t ou t
ce la ?
— C ’e s t là le h ic. E vid e m m e n t je la r a m è n e ;
j ’a im a is t r o p m on fr è r e p o u r n e p a s r e ga r d e r
sa p e t it e com m e m a p r o p r e fille , e lle ser a la
sœ u r d e Su za n n e . E lle et m oi n o u s som m es
im m é d ia t e m e n t m is d ’a cco r d à ce s u je t , vo u s
le p e n se z b ie n , m a is m a fem m e — je d ois a vo u e r
q u ’e lle a u n p e u r a is on — n o u s d é n ie à t o u s
d e u x le m o in d r e se n s p r a t iq u e , et l ’a r r ivé e ,
ch e z n o u s , d e Co le t t e a p p a u vr ie lu i m et m a r
tel en t ê t e ..., cr o ye z b ie n q u e je n e l ’en b lâ m e
P a s, s ’em p r ess a d e p r ot est e r le co lo n e l...
H 1."' L a u r e so u r ia it ; e lle d e vin a it si b ie n la
scèn e q u e son co u s in a va it eu à su b ir et q u e,
p o u r r ie « a u m on d e , il n ’a vo u e r a it ...
Ce lu i-ci r e p r it , u n p eu em b a r r a ssé :
�52
L ’Ê N IG M E
— J e vo u d r a is q u ’en a r r iva n t la p a u vr e o r
p h e lin e fû t a ccu e illie , ch e z m oi, à b r a s o u ve r t s ;
vo u s a ve z su r J a n in e u n e in flu e n ce in d é n ia b le ...
L e .m ê m e so u r ir e q u e t o u t à l ’h eu r e écla ir a
le vis a ge d e la ve u ve , m a is , ce t t e fo is , il s ’y m ê
la it u n e la r ge d o se d ’ir o n ie q u e le co lo n e l, a b
so r b é p a r l ’é la b o r a t io n d e sa r e q u ê t e , n ’e u t
ga r d e d ’a p e r ce vo ir .
E lle e u t la ch a r it é d e lu i ve n ir en a id e :
— E t vo u s d é sir e z q u e j ’in t e r vie n n e , en ce
se n s, p r è s d e J a n in e , m on co u s in ?
— O u i, L a u r e , si t o u t e fo is je n e s u is p a s in
d is cr e t .
— P a s le m oin s d u m on d e ; je s u is r a vie d e '
vo u s e n le ve r u n sou ci ; je vo u d r a is le fa ir e p lu s
co m p lè t e m e n t en a d o p t a n t Co le t t e q u i m ’est
t r è s s ym p a t h iq u e ...
.... O h ! n o n ! p r o t e s t a vive m e n t l ’o fficier . J e
vo u s r e m e r cie , m a is sa p la ce est ch e z m o i, e t ,
lo r s q u e , g r â ce à vo u s , ce p e t it co n flit a u r a é t é
r é glé , t o u t ir a b ie n ; n o u s a u r o n s d e u x fille s
a u lie u d ’u n e , vo ilà t o u t ...
•— J e vo u s co m p r e n d s et n ’in s is t e p a s, m a is
je vo u s a d m ir e , P ie r r e , vo u s ê t e s t r è s la r g e et
t r è s b o n , d it - e lle , é m u e , en lu i t e n d a n t la m a in .
Co m p t e z su r p io i, je co u r s ch e z J a n in e ...
— M e r ci, L a u r e , m a is j ’ai e n co r e u n e p r iè r e
à fo r m u le r : vo u d r ie z-vo u s b ie n fa ir e a b s t r a c
t io n d e m on p e r s o n n a ge ? ...
— E n t e n d u , co lo n e l, s o u r it M ™ E d e lin , q u i
co m p r e n a it à d e m i-m o t , « je n e vou s® ai p a s
vu » ...
-
�L ’É N IG M E
53
— O h ! co m b ie n je vo u s r e m e r cie ! M a is vo ici
l ’h e u r e e t je m e s a u ve ... Ad ie u , L a u r e l
— E m b r a s s e z b ie n p o u r m oi ce t t e p a u vr e p e
t it e ...
L e co lo n e l p a r t it r a s s é r é n é ; ce t t e d é m a r ch e
lu i a va it ço ft t é , m a is ... il n ’a va it p a s le ch o ix ;
m a lg r é s e s b iza r r e r ie s , sa co u sin e é t a it secou r a b le , à ses h e u r e s , e t il p o u va it co m p t e r su r
sa d is cr é t io n . C ’é t a it le se u l m o ye n p o u r q u e
s ’o u vr ît t o u t e gr a n d e , d e va n t le p a u vr e oisea u
t om b é d u n id , la p o r t e d ’u n r e fu g e ...
E n t h o u s ia s m é e p a r ce m a n d a t d e co n fia n ce ,
q u i la ch a n ge a it d es b a n a lit é s h a b it u e lle s ,
M mo L a u r e d r essa son p la n q u i se m o n t r a it ,
d ’a ille u r s , a b s o lu m e n t d é p o u r vu d ’a lé a s , et son
co u s in n ’é t a it p a s en co r e à m o it ié ch e m in
q u ’e lle p é n é t r a it , sa n s se fa ir e a n n o n ce r , d a n s le
s a lo n d e la r u e d e Lis b o n n e où M m6 P ie r r e E d e lin , t r è s a b so r b ée, é la b o r a it la lis t e d ’o b je t s d e
d e u il « in d is p e n s a b le s » à Su za n n e et à e lle :
t o ile t t e s — ce la va sa n s d ir e , — p u is t o u s le s
a cce s s o ir e s , y co m p r is le s b ijo u x d o n t e lle co m
p u ls a it , a ve c in t é r ê t , le ca t a lo gu e .
U n <c b o n jo u r , J a n in e ! » in a t t e n d u la fit se r e
t o u r n e r d ’u n e p iè ce , et , r e co n n a is s a n t la v is i
t e u se , e lle a cco u r u t , jo ye u s e m e n t em p r essée.
— Vo u s , L a u r e !
— M a is o u i... O n m e d it q u e vo t r e b e lle soeu r vie n t d e m o u r ir !
— N e m ’en p a r le z p a s ; q u e lle co m p lica t io n 1
P ie r r e est p a r t i, q u e va - t - il t r o u ve r en T o u r a in e ? L a d é p ê ch e vie n t d e G r a n d p r é , j ’en s u is
�.54
L ’É N IG M E
s u r p r is e ... L a p a u vr e fe m m e , t o u jo u r s p a r vo ie s
e t ch e m in s , a r é u s s i, m a lgr é t o u t , à t r é p a s se r
ch e z elle .
D a n s le flu x d e p a r o le s, p a s u n m ot d e p it ié
p o u r l ’e n fa n t n e t r o u va it p la ce . Ce la n ’é t o n n a it
p a s M ™ La u r e , m a is e lle m it in s t a n t a n é m e n t les
ch o s e s a u p oin t :
— E t C o le t t e ! Co m b ie n la p a u vr e e n fa n t
d o it ê t r e d é sem p a r ée !
— E vid e m m e n t . M a is , t e n e z, La u r e , l ’im p r e s
sion q u i, ch e z m oi, d o m in e t o u t , est u n e in d i
gn a t io n p r o fo n d e d e va n t la co n d u it e d e p a r e n t s
q u i se d é s in t é r e s s e n t a u s s i co m p lè t e m e n t d e
l ’a ve n ir d es le u r s ... C ’est m o n s t r u e u x !
— N ’e xa gé r o n s r ie n . Co le t t e est u n e vict im e ,
ce r t e s , m a is à q u o i bon in cr im in e r ce u x q u i so n t
m o r t s ! Q u e va d e ve n ir la p a u vr e e n fa n t ? T o u t
es t là ...
— O u i, t o u t est lü ! gr o n d a la co lo n e lle , seco u é e 'd e r a n cu n e , et p e u t -ê t r e a lla it - e lle e s q u is
ser u n e co n fid e n ce s u r ses d r o it s lésés , lo r s q u ’u n
m ot d e sa co u sin e la clo u a s u r p la ce :
— J a n in e , à ce t é t a t d e ch o se s il y a u n r e
m èd e, et je s u is ve n u e vo u s en p a r le r : m oi q u i
s u is s e u le , je p u is a d o p t e r Co le t t e ; je l ’a im e ,
ce t t e p e t it e , et si P ie r r e , q u i ser a son t u t e u r ,
é vid e m m e n t , n ’y vo it p a s d ’in co n vé n ie n t ...
Ad o p t e r C o le t t e !... A h ! la co lo n e lle n ’avait;
p a s p r é vu ce t t e é ve n t u a lit é ! E lle d e m e u r a it
là , sa n s v o ix , in ca p a b le d e r e m a r q u e r le s o u
r ir e m a ch ia vé liq u e q u i se d e ss in a it a u coin d e la
lè vr e d e M “ ° L a u r e E d e lin .
�L ’É N IG M E
55
— L ’â ge vie n t p o u r m oi, co n t in u a it ce lle -ci ;
il fa u t , b on gr é m a l gr é , q u e je m e l ’a vo u e ; u n e
je u n e co m p a gn e m e s e r a it u n e p r é cie u s e r e s
s o u r ce ... L ’o cca sio n e s t u n iq u e , e t si le co lo n el
ve u t y co n s e n t ir ...
L a m èr e d e S u za n n e s a is it d ése s p é r é m e n t
la p er ch e q u i lu i é t a it t e n d u e :
— J e r eco n n a is là vo t r e b on cœ u r , L a u r e , et
vo u s r e m e r cie ; m a is p r é cis é m e n t , a va n t d e
p a r t ir , P ie r r e , q u i a va it u n cu lt e p o u r ce fr è r e
d is p a r u , m a n ife s t a it so n e xp r e s s e vo lo n t é d e r e
cu e illir sa fille , et je c r o is ..., o u i..., je s u is sû r e
m êm e q u e vo u s vo u s h e u r t e r ie z à u n fo r m e l r e
fu s ... E t , si j ’o sa is, je vo u s p r ie r a is d e n e p a s
m êm e a b o r d er a ve c lu i ce ch a p it r e q u i vo u s fe
r a it d e la p e in e à t o u s le s d e u x.
— Ap r è s t o u t , ce ser a co m m e vo u s vo u d r e z ;
ce p e n d a n t a ve z- vo u s b ie n e n vis a gé la q u e s
t io n ? .,. Vo u s a ve z d é jà S u za n n e ...
— E lle s se r o n t d e u x , vo ilà t o u t ... N o u s é co
n o m iser o n s.
— D a n s t ou s le s ca s, m a p r o p o s it io n se r a t o u
jo u r s va la b le , s o u ve n e z-vo u s -e n , e t si, d e p a r t
o u d ’a u t r e , il y a va it m é s e n t e n t e , o u b ien q u ’à
la lo n gu e ce t t e a d o p t io n p r ît le s p r o p o r t io n s
d ’u n fa r d e a u , vo u s n ’a u r ie z q u ’à m e le d ir e t r è s
s im p le m e n t ... J ’y co m p t e , n ’e s t -ce p a s?
— J e vo u s le p r o m et s fo r m e lle m e n t , L a u r e ,
et n e sa is co m m e n t vo u s r em er cie r .
Ce lle - ci, d é s ir e u se d ’a sseoir fe r m e m e n t ses p o
sit io n s , a jo u t a gr a cie u s e m e n t :
— J ’a d m ir e fr a n ch e m e n t le ge s t e d e P ie r r e ...
�L ’É N I G M E
e t le vô t r e , J a n in e , et m ’en s o u vie n d r a i, so yeze n sû r e !
Ce t t e a llu s io n t r a n s p a r e n t e r a vit d e jo ie
M ™ P ie r r e E d e lin q u i b a iss a le s y e u x , d e p e u r
q u ’u n e fla m m e r é vé la t r ice n e vîn t a n é a n t ir d e si
b e a u x e s p o ir s. J a m a is sa co u s in e n ’a va it a b o r d é
c e ch a p it r e , m a lgr é t a n t e t t a n t d e p r é ve n a n ce s !
I l a fa llu ... A h ! ce t t e o r ig in a le !
—
Ne
ve r r a i- je
pas
Su ze t t e ?
s ’e n q u it
M 'n° La u r e .
— E lle est s o r t ie ... E lle va b ie n r e g r e t t e r !
— Vo yo n s , t a n t ô t je s u is lib r e , ve n e z d on c
g o û t e r a va c m oi, si t o u t e fo is c ’e s t p o ss ib le ; je
d é s ir e o ffr ir u n d e u il à Co le t t e et à Su za n n e ,
n o u s d is cu t e r o n s ce la e n s e m b le ...
R e s t é e s e u le , a b a s o u r d ie , la co lo n e lle se d e
m a n d e si e lle n ’a p a s r ê vé ; m a is vo ilà q u ’u n e
cr a in t e o b s é d a n t e la h a r cè le m a in t e n a n t : Si son
m a r i a lla it p r e n d r e à la le t t r e son r e fu s d ’a ccu e illir C o le t t e ! A la r é fle xio n , cela se p o u r r a it , et ,
s ’il t r o u ve , là -b a s, u n e fa ço n a cce p t a b le d e ca ser
sa p u p ille , il n ’h é s it e r a p a s à le fa ir e ... E lle s ’est
u n p eu em p o r t é e , ce n ’est p a s sa fa u t e ..., il la
co n n a ît b ie n p o u r t a n t , e lle est im p u ls iv e !...
Alo r s ?
Alo r s , il n ’e x is t e q u ’u n m o ye n , e t , sa n s t e r
g ive r s e r , e lle p é n è t r e d a n s le b u r e a u d u co lo n e l,
y t r o u ve fa cile m e n t u n e fo r m u le d e t é lé gr a m m e
et lib e lle , en t r o is co u p s d e sa p lu m e a u t o
r it a ir e :
Ai r éfléch i. At t e n t io n s Co le t t e . Te n d r e s s e s .
�L ’É N IG M E
57
... L e co lo n e l ve n a it à p e in e d e d é b a r q u e r à
G r a n d p r é lo r s q u ’il r e çu t ce t a vis :
—
A h ! I .a u r e , m u r m u r a -t -il a m è r e m e n t , vo u s
ê t e s u n e a d m ir a b le co m m is sio n n a ir e ! Ce s « t e n
d r esses » vo n t fa ir e p la is ir à m a p a u vr e p e t it e
Co le t t e ...
I l n ’a va it p a s vu e n co r e la je u n e fille . E x t é
n u ée , e lle a va it , su r l ’o r d r e p r é cis d ’u n e r e li
g ie u s e q u i ét a it là , g a g n é sa ch a m b r e p ou r
p r e n d r e q u e lq u e p eu d e r e p o s.
L e s d é t a ils d e ce t t e fin q u a si s u b it e fu r e n t
d o n n é s à l ’officier p a r la ga r d e -m a la d e a p p elée
d e T o u r s , l ’a va n t - ve ille : l ’o r ga n is m e d e la
p a u vr e fe m m e n ’a va it p u t e n ir co n t r e la vio le n ce
d ’u n e p n e u m o n ie co n s é cu t ive à u n r h u m e n é
g lig é ... E n d e u x jo u r s , la m or t a va it fa it son
œ u vr e .
— E lle a eu co n s cie n ce d e sa fin , a jo u t a it la
r e lig ie u s e , et a d e m a n d é e lle -m êm e le s d e r n ie r s
s a cr em en t s.
L ’â m e ch r é t ie n n e d e P ie r r e E d e lin se r a s su r a .
— C ’est l ’e s s e n t ie l, d it - il ; p o u r le r e s t e , n ou s
a vise r o n s .
— L a m a la d e se m b la it s u r t o u t p r é o ccu p é e d e
sa fille . Ce t t e e n fa n t est a d m ir a b le d e co u r a g e !
— J e r e gr e t t e d e n ’a vo ir p u r a s su r e r m oim êm e m a b e lle -s œ u r : t a n t q u e je se r a i là , Co
le t t e n e ser a p a s a b a n d o n n ée.
Ce lle -ci ve n a it d e s ’é ve ille r en s u r s a u t , a p r ès
d e u x h e u r e s d e som m eil ; la n a vr a n t e r é a lit é
r e p r e n a it b r u t a le m e n t p o ssession d e t o u t e s ses
fa cu lt é s . Vive m e n t l ’e n fa n t se le va , se r e p r o
�ch a n t d é jà le r e p o s fa ct ice q u 'e lle ve n a it d e
p r e n d r e . L a p o r t e d e sa ch a m b r e s ’e u t r ’o u vr it
d is cr è t e m e n t :
— Vo t r e o n cle e s t là , d it d o u ce m e n t la r e - i
ligie u s e .
— Bo n o n cle P ie r r e , d é jà !
E lle co u r u t à ce lu i q u i lu i t e n d a it le s b r a s :
— A li ! m e r ci d ’êt r e ve n u , d it - e lle sim
p lem en t .
— J e n e se r a is p a s ve n u s e u l, t u sa is b ie n , m a
p e t it e fille , m a is je s u is p a r t i s it ô t t a d é p ê ch e
r e çu e , j ’a va is h â t e d e ve n ir . Su za n n e n ’a va it
m a t é r ie lle m e n t p a s le t em p s d e se p r é p a r e r , et
ta t a n t e , sa n s cesse h a n d ica p é e p a r u n e sa n t é
p r é ca ir e , a ét é é b r a n lé e p a r la t r is t e n o u ve lle ,
m a is e lle t ’a t t e n d ... J e vie n s m êm e d e r e ce vo ir ,
t o u t à l ’h e u r e , u n t é lé gr a m m e o ù e lle in sist e
à ce t é ga r d ; t o u t e s les d e u x m e ch a r g e n t , p o u f
t o i, d e le u r s t e n d r e s s e s ... T u d e vie n d r a s n ot r e
se co n d e fille .
•*— Ah ! q u e vo u s ê t e s b o n s , t o u s ! M a lh e u r e u
se m e n t c ’e s t im p o s s ib le ... Ce q u i a d û a va n ce r
la m or t d e m a p a u vr e m a m a n , c ’es t l ’id é e qu e
n o u s é t io n s r u in é e s ; il fa u d r a q u e je t r a va ille ,
o n cle P ie r r e .
— J e s e r a i, é vid e m m e n t , ch a r g é d e t a t u
t e lle ..., d o n c, t u m ’o b é ir a s , d it -il d o u ce m e n t ,|
J e va is m ’o ccu p e r d e t es a ffa ir e s, m o in s d é s e s i
p ér ées , sa n s d o u t e , q u e t u n e le su p p o s e s i
m a is, r ich e ou p a u vr e , t u n o u s a p p a r t ie n s .
U n e se n s a t io n r e p o sa n t e d e s é cu r it é e n va
h is s a it l ’â m e t o u r m e n t é e d e Co le t t e ; l ’op tl-
•3
�L ’ÎÎN IG M E
.]e
,jt
,eJ
59
m ism e q u e son o n cle a ffe ct a it p é n é t r a it , p eu à
p e u , son in e xp é r ie n ce ...
H é la s ! la s o u ffr a n ce , q u i n e d ésa r m e p a s , r ep r e n a it , d ’u n a u t r e cô t é , l ’a va n t a ge , e t l ’e n fa n t
n ’e u t p lu s q u ’u n e p la in t e :
— M a m a n !... m a p a u vr e m a m a n !
H u it jo u r s p lu s t a r d , e lle d é b a r q u a it a ve c
son o n cle r u e d e Lis b o n n e .
L ’a ccu e il d e Su za n n e fu t ce lu i q u ’e lle a va it
es co m p t é : e lle s s ’a im a ie n t t a n t ! M a is sa t a n t e
ct lu i fit u n e r é ce p t io n vr a im e n t in e s p é r é e ... E lle
va la it m ie u x q u e sa r é p u t a t io n , c ’é t a it in d é n ia b le !...
So n o n cle lu i a va it d is s im u lé l ’é t a t la m en ^
t a b le d e ses a ffa ir e s, la ve n t e d e G r a n d p r é deva n t à p e in e co u vr ir le d é ficit .
re
II 11e r e s t a it r ie n à l ’o r p h e lin e ..., r ien q u e
l ’a ffect io n d e son o n cle et d e sa co u s in e , affect io n p r o fo n d e et ch a u d e q u i, ja m a is, n e lu i fef r a it d é fa u t !
| ia
|lC
ie
U-
,j.
L e d e u il d e Co le t t e s ’é cla ir a it m a in t e n a n t d e
d is cr e t s a cce s so ir e s m a u ve s ou b la n cs , en m êm e
t e m p s q u ’u n e b ie n fa is a n t e sé r é n it é r e p r e n a it
P ossession d e t o u t son ê t r e ...
E lle n ’a va it p lu s l ’o b sessio n jo u r n a liè r e d es
�6o
L ’Ê N lG M E
t e r r ib le s r é s u lt a t s d u b a c c a r a ... L e so u ven ir
d ’u n e m èr e t e n d r e m e n t a im ée , m a lgr é t o u t , s ’es
t o m p a it d ’u n e illu s io n t o u ch a n t e : e lle la ju ge a it
vict im e d e sa s o llicit u d e m a t e r n e lle ; la cr a in te
d e vo ir sa fille r u in é e la p o r t a it s e u le à d e s iffl»
p r u d e n ce s q u i a va ie n t ét é m a lh e u r e u s e s ...
L a d é lica t e s s e d e son t u t e u r lu i la is s a it cr oir e
q u e q u e lq u e s b r ib e s d e sa fo r t u n e a va ien t
é ch a p p é au d ésa st r e ; ce n e se r a it p a s Su za n n e
q u i le d é m e n t ir a it , e t la co lo n e lle se ga r d a it
b ie n d e m a n ife s t e r le m o in d r e e n n u i d e cette
t u t e lle ; e lle b é n é ficia it , d ’a ille u r s , d ’u n e aü '
r é o le a p p r é cia b le d e gé n é r o s it é ; n u l n ’ign or a it)
p a r m i le u r s r e la t io n s , la r u in e d e la je u n e fille.
D e p lu s , ce lle -ci é t a it d é co r a t ive , et la belle
J a n in e E d e liii r e cu e illa it a ve c d é lice s les m u r
m u r e s fla t t e u r s q u i s u s u r r a ie n t , a u t o u r d ’elle
e t d e « ses fille s », le u r in co m p a r a b le m élod ieE n fin — e t c ’é t a it là l ’e s se n t ie l, — d ep u is
l ’a d o p t io n
de
Co le t t e ,
c ’es t -à -d ir e
d ep u is
s ix m ois, l ’h u m e u r d e la co u sin e L a u r e é t a it atl
,
b e a u fix e ... A t e l p o in t q u e la co lo n e lle , p o u f'
s u iva n t s o u r n o is e m e n t son b u t , a va it ch er ch éi
d a n s le m on d e, r e t r o u vé et fin a lem en t fa it p r é
se n t e r à sa p a r e n t e le vico m t e d e N é r a l, d éjà
r e n co n t r é a u t e n n is , à An t ib e s , et su r le q u e l elle
a va it je t é son d é vo lu p o u r sa fille.
R ich e , t it r é , d e b e lle m in e , Su za n n e , d o n t la
d o t n ’é t a it q u e p a s s a b le , n e p o u va it fair e
m ie u x !...
L e p r e s t ige d u vico m t e a va it ch a r m é « tan te
L a u r e » ; il avait, m a in t e n a n t , ch e z e lle , se$
�L ’É N IG M E
gr a n d e s e t p e t it e s e n t r é e s ... C ’é t a it u n e n o u
ve lle et p r o b a n t e r a ison p o u r d ir igê r se s b a t
t e r ie s ve r s ce t o b je ct if, m a is M me E d e lin a va it
t r o p d ’h a b ile t é p o u r b r u s q u e r ses a t t a q u e s ; p o u r
le m o m en t , e lle se co n t e n t a it d e m e t t r e les
je u n e s g e n s en co n t a ct , n e s e m b la n t p a s m êm e
a cco r d e r à ce lu i-ci u n e p r é fé r e n ce ...
Su za n n e , ce p e n d a n t , p r e s s e n t a it le d a n ge r .
Q u e lle in t u it io n le lu i r é vé la it ? E lle ve n a it p r é
cisé m e n t , ce s o ir , d ’a b o r d e r la q u e s t io n a ve c
Co le t t e , s a ch è r e co n fid e n t e :
— P o u r q u o i é p r o u vé - je d e va n t ce t h o m m e,
q u e j ’e s t im e ce p e n d a n t , u n m a la ise in d é fin is
s a b le ?
— C ’est u n e sim p le im p r e s sio n , ch é r ie ; q u e
p e u t t e fa ir e ce t o fficier ?
E n d é p it d e ses d ix - h u it a n s, n o u ve lle m e n t
so n n és, la p e t it e Co le t t e p o ss é d a it u n e r éelle
a u t o r it é : u n e r a ison p r é co ce a va it si p r o fo n d é
m en t p r is r a cin e a u fo n d d e son â m e q u e le s
m o t s , les ge s t e s m êm e d e l ’e n fa n t en é t a ie n t
co m m e im p r é gn é s e t q u e , sa n s le ch e r ch e r ,
ce r t e s, e lle im p o s a it sa co n vict io n .
— M a m a n n ’a cce p t e r a ja m a is Ala in p o u r
ge n d r e , t a n t q u ’e lle a u r a s o u s les y e u x u n ...
vico m t e d e N é r a l.
— O n n e t e m a r ier a p a s d e fo r ce , m a Su ze t t e !
— N e te m oq u e p a s d e m oi, Co le t t e , j ’ai p eu r
d e l ’a ve n ir ! J e n e v e u x p a s le d ir e à p a p a , q u i
en a u r a it t r o p d e p e in e ..., m a is p o u r q u o i Ala in
es t -il jSarti ? T u vo is co m b ie n t a n t e L a u r e est
e n go u é e d u vico m t e ...
�6a
L ’É N IG M E
— E lle n e l ’e s t p a s m o in s d ’Ala in .
Su za n n e h o ch a t r is t e m e n t la t ê t e :
— M o n p a u vr e Ala in a le t or t d ’ê t r e a b s e n t .,
et m u e t , p a r su r cr o ît ; t a n t e L a u r e , q u i, au d é
b u t , m ’en p a r la it s o u ve n t , s ’en d é sin t é r e s se , je
le sen s ; t o u t e s a s ym p a t h ie va à ce t h o m m e ...
— E lle r e vie n d r a à ton fia n cé a u s s it ô t son
r et ou r .
— P lu s d ’u n an e n co r e , C o le t t e !... S i, d u
m oin s, je s a va is où il e s t ... et ce q u ’il d e
vie n t !
»
— P o u r q u o i te d é so le r , ch é r ie , p u is q u ’il est
co n ve n u q u ’u n é vé n e m e n t g r a ve t e se r a it im m é
d ia t em en t a n n o n cé ? Ce t t e m esu r e, en ce q u i vo u s
co n ce r n e, a m êm e ét é t r è s s a g e ...
— C ’est p a r a d o x a l... L ’im p r é vu s u r git , n a r
q u o is, 011 n e s a it d ’o ù ; il vo u s g u e t t e à t o u s les
ca r r e fo u r s ... J e m ’en v e u x , Co le t t e , d e t ’a ss o
cie r à m on p essim ism e ; h e u r e u se m e n t , a jo u t a
Su za n n e , en so u r ia n t , q u e n o u s a llo n s, t o u t à
l ’h eu r e, ch a n ge r d e s u je t . M a m a n d ésir e q u e t u
te fa ss e s b e lle — et m oi p a r su r cr o ît , — p o u r
fê t e r ton en t r ée d a n s le m on d e . D e u x m ois n e
son t p a s d e t r op p o u r p r é p a r e r ce t t e r é ce p t io n ...
L a lis t e d es in v it é s ... p r é s o m p t ifs e s t d é jà
d r essée.
— T a n t e J a n in e est t r o p b o n n e. J e t e co n fie
t o u t b a s, S u ze t t e , co m b ien je p r é fè r e u n e so ir ée
in t im e à ce d é p lo ie m e n t d ’o b liga t io n s m on
d a in es.
— E t m oi ! M a is n o u s som m es p r is d a n s l ’en
gr e n a ge , c ’est là u n e o cca sio n d e r e n d r e les p o
�L ’É N IG M E
63
lit e s s e s a cce p t é e s ; ch é r ie , t u se r a s la r e in e d e
la fê t e !...
Ce fu t su p e r b e ! L a co lo n e lle a va it fa it la r g e
m e n t le s ch o se s , e t le s d e u x je u n e s fille s , d a n s
le u r s r o b e s b la n ch e s d e g r a n d s t yle , é t a ie n t r a
vis sa n t e s à co n t e m p le r .
— U n d é licie u x p a sl^ l ! m u r m u r a it -o n d e r
r iè r e l ’é ve n t a il en d é s ign a n t Co le t t e ; d om m a ge
q u e ce t t e p e t it e s o it sa n s le sou !
— Sa t a n t e est t o u t à fa it d é r a iso n n a b le d e
la la n ce r su r ce t t e vo ie !
— A m oin s q u ’e lle n e co m p t e lu i co n s t it u e r
u n e d ot !
— Ba h ! ce lle d e sa fille n ’e s t d é jà p a s én or m e.
— E lle n ’en a u r a p a s b e s o in si e lle ép ou se
N é r a l, et c ’est p r o b a b le : vo ye z, il n ’a d ’ye u x
q u e p ou r e lle ; il est im m e n sé m e n t r ich e , ce ga r ço n -là , il p e u t se p a ss er ce t t e fa n t a is ie ! D e
p u is q u e lq u e s m o is , il est t o u jo u r s d a n s son
s illa g e !
I n s o u cie u s e d e l ’o p in io n d ’a u t r u i, Su za n n e
p a ss a it , s o u r ia n t e , à t r a ve r s le s gr o u p e s ; e lle
vo u la it fa ir e p la is ir à sa m èr e, r a yo n n a n t e d e
l ’é cla t d e ce t t e fê t e , son œ u vr e , o r ga n is é e à
m e r ve ille ; e lle vo u la it , s u r t o u t , a m e n er u n e
d é t e n t e d a n s l ’e s p r it d e son p è r e , d o n t e lle a va it
ce so ir , à p lu s ie u r s r e p r is e s, cr ois é le r e ga r d
a n x ie u x . E lle en é p r o u va it u n e va g u e in q u ié
t u d e : ce m a t in e n co r e , il s e m b la it t r è s g a i...,
p e u t -ê t r e n ’é t a it - ce , a p r è s t o u t , q u e la fa t ig u e
�64
L ’Ê N IG M E
d e ce « s e r vice co m m a n d é », d o n t , a u d é je u
n er , il p la is a n t a it en cor e.
A u m ilie u d u b r o u h a h a , e lle d em eu r a iso lée q u e lq u e s in s t a n t s , et , 1111 p eu la sse, a lla s ’a sseoir
a u coin d ’u n e b e r gè r e p r o fo n d e , p e n d a n t q u e
r o n r o n n a it , t ou t p r och e, u n b r u it d e co n ve r s a
tion il d essein a s s o u r d i... Su za n n e fer m a les
y e u x ... R ê va it - e lle ? Son n om , d is t in ct e m e n t p r o
n o n cé , lu i p a r ve n a it a cco lé à ce lu i d e M . d e N ér a l ; c ’é t a it fa t a l, il n e la q u it t a it gu è r e p lu s
q u e son o m b r e, et cela l ’a ga ça , sa n s p lu s ; m a is
s o u d a in e lle p â lit , ca r u n a u t r e n om , t r è s ch e r ]
ce lu i- là , su ccé d a it au p r e m ie r , com m e la co n
sé q u e n ce d ’u n e lo giq u e a s s o cia t io n d ’id é e s :
—• Q u ’e s t d on c d e ve n u ce p e t it lie u t e n a n t ,
p u p ille , je cr o is , d u co lo n e l? ...
—
Ala in D a gu é n e l? M a ch è r e , il est t o u t sim p le m e n t m a r ié ... a u x co lo n ie s, je n e sa is où- !
C ’est tr ès r é ce n t , p a r a ît -il, q u e lq u e s sem a in es
à p e in e , je vie n s d e l ’a p p r e n d r e à l ’in s t a n t ...
L ’a n n o n ce b r u t a le d e la m or t , ou d ’u n e m a
la d ie d ’Ala in , e û t b o u le ve r s é Su / a n : , m a is
c e la !... son m a r ia g e !... U n t el r a co n t a r n e p o u
va it l ’é m o u vo ir ... P o u r t a n t , e lle r e çu t un c h o c
a u p a ss a ge d u n om a im é , je t é au h a sa r d p a r d e
q u a s i-in co n n u e s , d a n s la b a n a le p r o m iscu it é d u
salon '. E lle e s sa ya d e se co u e r ce t t e im p r e s sio n ;
D ie u m e r ci, e lle s 11e le co n n a is s a ie n t p a s, ce s '
p ics gr iè ch e s t o u jo u r s à l ’a ffû t et p o u r le s
q u e lle s t o u t r a p p o r t , m ê m e le p lu s r id icu le , est
b o ii .
Vo ilà d on c p o u r q u o i, ce so ir , t a n t d e r ega r d s
�L ’Ê N IG M E
65
co n ve r ge a ie n t ve r s e lle ; la n o u ve lle , si lé gè r e
m en t co lp o r t é e , la m e t t a it su r la s e lle t t e , et , d e
d é d u ct io n en d é d u ct io n , l ’id é e lu i vin t q u e ce t t e
id io t ie , p a r ve n u e ju s q u ’à son p è r e , m o t iva it ,
sa n s d o u t e , la b a r r e s o u cie u s e q u i r a ya it son
ir o n t ... Ce p e n d a n t , p a s p lu s q u ’e lle -m ê m e , il
n e p o u va it a vo ir d e d o u t e !...
M a is si, le co lo n e l, m a lgr é s a co n fia n ce en
Ala in , est p e r p le xe : la s e n s a t io n n e lle n o u ve lle
lu i a ét é r a p p o r t é e a va n t le b a l, p a r sa fem m e,
et le u r co n ve r s a t io n , à ce s u je t , lu i m a r t è le e n
co r e le t ym p a n :
— J e vo u s a ffir m e q u e c ’e s t la vé r it é , lu i at - e lle d it , c ’e s t u n e a m ie d o n t j ’a va is fa it la co n
n a is s a n ce à Bia r r it z q u i m e l ’é cr it . J e p u is ,
d ’a ille u r s , vo u s m on t r er sa le t t r e , r eçu e a u co u r
r ie r d e ce soir : e lle est b ie n r e n s e ign é e , il s ’a git
d e sa p r op r e n iè c e ... L e co u p le es t m a in t e n a n t
a u M a r o c, à R a b a t , et co m m e m on a m ie s a va it
q u e D a gu e n e l é t a it d e n o s co n n a is s a n ce s ...
— M a is vo yo n s , c ’e s t fo u !. . . C ’e s t in a d m is
sib le ! a -t -il r ip o s t é ...
E t J a n in e , d e ce t a ir m o q u e u r q u ’e lle p r en d
t o u jo u r s, q u a n d il est q u e s t io n d ’Ala in , a p e r siflé :
— Q u ’y a -t -il là d ’in a d m is s ib le ? D a gu e n e l est
m a je u r d e p u is lo n gt e m p s , il n ’a va it n u l b esoin
d e vo t r e co n s e n t e m e n t , m on ch e r ; il est vr a i
q u ’il e û t ét é co n ve n a b le d e vo u s fa ir e p a r t , t o u t
a u m o in s, d e son m a r ia g e ... Vo u s l ’a ve z a ssez
g â t é ...
— La is s o n s là ce s u je t , a -t -il co n clu , et fa it e s
o n so r t e q u e ce b r ifit a b su r d e n ’a t t e ig n e p a s
'/ -ni
�66
L ’Ê N IG M E
S u za n n e ... J e v e u x , a u p a r a va n t , d es p r e u ve s
ce r t a in e s .
E t la co lo n e lle a va it « fa it e n s o r t e » q u e n u l
n ’ign o r â t , ce s o ir , ce se n s a t io n n e l fa it d ive r s ;
e lle n ’a va it e u q u ’à le « co n fie r » à q u elq u e»
b o n n e s a m ie s , e t le b u t é t a it d é p a ss é , p u isq u e
S u za n n e , e lle -m ê m e , é t a it a v e r t ie ...
A ce lle s q u i, p lu s in t im e s o u m ie u x r e n s e i
g n é e s , in s in u a ie n t le u r é t o n n e m e n t d e la r u p
t u r e e n t r e A la in e t S u za n n e « q u ’o n cr o ya it
d e s t in é s l ’u n à l ’a u t r e », e lle r é p o n d a it , a ve c
le r ir e lé ge r q u i lu i é t a it h a b it u e l :
—
Ba h ! u n e a m o u r e t t e d ’e n fa n t s ! Su za n n e
« va la it » d a va n t a ge q u e ce p e t it « sa n s-le-so u »
q u i p o se à l ’é c r iva in ...
E t , ce d is a n t , e lle é t a it a b so lu m e n t d e b o n n e
foi ; sa sé ch e r e ss e d e cœ u r n ’a va it p u co n ce vo ir
l ’a m o u r t r è s p u r , t r è s é le vé , d e ces d e u x â m es ;
e lle a va it r é so lu d ’a n é a n t ir ce s lie n s , sa n s se
d o u t e r co m b ie n ce t t e b r is u r e s e r a it d o u lo u
r e u s e ... E t vo ilà q u e , ce so ir , u n h a sa r d fo r t u it
la m e t t a it a u co u r a n t d e la ch o se a cco m p lie ...,
e lle n ’a u r a it p a s m êm e à s ’e n t r e m e t t r e , n u l n e
p o u r r a it l ’a ccu s e r d e p a r t i p r is. E lle cr o ya it a vo ir
à s o u t e n ir u n e lu t t e fo r m id a b le — e lle é t a it ce r
t a in e , d ’a ille u r s , d e va in cr e t o u t e r é s is t a n ce , —
m a is m ie u x va la it , a p r è s t o u t , n ’a vo ir p a s à e n
fo n ce r la p o r t e ! Co m m e n t d o n c s ’o u vr a it -e lle
t o u t e g r a n d e ? Q u e s ’é t a it - il p a s s é ? ...
M rao E d e lin n ’é t a it p a s r e m o n t é e en cor e.,
T r è s la sse, Su za n n e ve n a it d e r e n t r e r dans. su
ch a m b r e ; e lle s ’é t a it u n j*eu a t t a r d é e a ve c son
Y'
�L ’É N IG M E
67
p èr e, le q u e l a va it fa cile m e n t d e vin é q u e « la
p e t it e » é t a it a u co u r a n t . I l l ’a va it r a s su r é e d e
son m ie u x, e t vo ilà q u e , p a r u n e b iza r r e r ie d e
se s fa cu lt é s im a gin a t ive s , la d é n é ga t io n m ôm e
d u co lo n e l d o n n a it co r p s m a in t e n a n t à ce t t e
ch o se in vr a is e m b la b le ... I l lu i a va it d it t o u t
à l ’h e u r e : « Ch a s s e b ie n vit e d e t o n e s p r it ce t t e
a b su r d it é , m a S u ze t t e , e t va d o r m ir . A la p r e
m ièr e h e u r e j ’é cr is à R a b a t , o ù s e r a it A la in ...
P a r a vio n , n o u s a u r o n s , d u co lo n e l, u n p r om p t
d é m e n t i... »
U n d é m e n t i ! C ’é t a it là u n e cr ia n t e a n o m a lie
d on t le s im p le é n o n cé r é vo lt a it S u za n n e , et
p o u r t a n t il fa lla it , a u p lu s t ô t , co u p e r le s a ile s
à ce ca n a r d ...
A g it é e , e lle a r p e n t a it sa ch a m b r e , e n le va n t ,
d ’u n ge s t e a u t o m a t iq u e , le s d é lica t e s p a r u r e s .
Co le t t e e n t e n d a it ce va - e t - vie n t in h a b it u e l, et ,
a ve c la p r e s cie n ce d e s cœ u r s a im a n t s , e lle d e
vin a q u ’il se p a ss a it q u e lq u e ch o se d ’a n o r m a l.
E lle fr a p p a d o u ce m e n t à la p o r t e q u i s ’o u vr it
a u s s it ô t . Su za n n e a va it t a n t b e s o in d e co n fie r à
sa co u s in e l ’a n go is s e ir r a iso n n é e q u i m o n t a it ,
m o n t a it à ce t t e h e u r e , e n va h is s a n t e co m m e u n e
m a r ée s o u r n o is e ...
Co le t t e n ’a va it p a s eu le m o in d r e ve n t d e la
n o u ve lle : on r e ga r d a it l ’o r p h e lin e p a u vr e
co m m e q u a n t it é n é glige a b le ; m a is , d ès les p r e
m ie r s m o t s , e lle p r o t e s t a en s o u r ia n t :
—
J ’e s p è r e b ien q u e ce n ’est p a s ce t t e s o t
t ise q u i p e u t t e t r o u b le r , S u ze t t e , c ’e s t t r o p
in vr a is e m b la b le , e t vo ilà d e q u o i a m u s er t on
�68
L ’É N IG M E
fia n cé q u a n d il r evien d r a i. L e t e m p s s ’a va n ce ,
ch é r ie , t u a s fa it la m o it ié d u ch e m in ... Ala in
m a r ié ! D a n s q u e l ce r ve a u a p u n a ît r e ce t t e
fa b le ?
— O u a m êm e d o n n é d e s p r é cis io n s ... I l ser a it a u M a r o c, à R a b a t ... P a p a va s ’in fo r m e r ,
d ’a b or d a u M a r o c, p u is a u Ca m e r o u n ... S ’in
fo r m e r ! P lu s q u e t o u t le r e st e , le cr o ir a is -t u ?
ce t t e fo r m a lit é m ’é m e u t .
— J e t e co m p r e n d s , S u ze t t e , m a is , co m m e tu
le d is , c ’es t u n e s im p le fo r m a lit é ; e t r e ga r d e ,
a m ie , le b e a u cô t é d e la q u e s t io n : t u va s o b
t e n ir , d u c o u j j , le s e x ce lle n t e s n o u ve lle s d o n t tu
d é p lo r e s l ’a b se n ce , ce q u i va te d o n n e r la fo r ce
d e fr a n ch ir d ’u n s a u t le r e st e d e l ’é t a p e .
S u za n n e s o u r it m a lgr é e lle :
— P e t it e co u s in e , je n ’a va is p a s p r é vu , en
e ffe t , ce r é s u lt a t , q u i e s t a p p r é cia b le : m e r ci !
S u r ce b e l e s p o ir , a llo n s d o r m ir , l ’a u b e p o in t
à l ’h o r izo n .
... E t , la je u n e s s e r e p r e n a n t s e s d r o it s , les
d e u x e n fa n t s , d é jà e n d o r m ie s , n e vir e n t n i les
lu e u r s r oses d e l ’a u r o r e , n i les p r e m ie r s r a yo n s
q u i a n n o n ce n t les b e lle s jo u r n é e s ... e t é cla ir e n t ,
p a r fo is , t a n t d ’h e u r e s s o m b r e s ...
L e co lo n e l, p a r co n t r e , n e s ’e s t p a s co u ch é ,
s a ch a n t b ien q u ’il n e p o u r r a it t r o u ve r le so m
m e il. Sa le t t r e est fa it e , il en a p e s é t o u s le s
t e r m e s , a fin d ’a vo ir u n e r ép o n se ca t é go r iq u e .
I l t o u r n e e t r e t o u r n e la q u e s t io n ... A l ’a p p u i
d e so n d ir e , sa fem m e lu i a r em is la le t t r e r e
ç u e ... E lle e s t là , s u r son b u r e a u , cla ir e m e n t
�L 'É N I G M E
69
e x p licit e , e t p o u r t a n t !... c ’e s t t e lle m e n t il’vr a i
s e m b la b le !
D a n s le sile n ce a b s o lu d e la m a is o n , il co m
p u ls e , à l ’a is e , le p o u r e t le co n t r e d e ce t e x t r a
o r d in a ir e é vé n e m e n t : A la in ! m a r ié !... L u i !
Ap r è s a vo ir d o n n é sa p a r o le à S u za n n e !...
E t , p o u r la d ix iè m e fo is , le co lo n e l r é p è t e ,
cr ia n t p r e s q u e d a n s la p a ix m a t in a le d u co in fa
m ilie r :
— N o n ! Ce n ’e s t p a s v r a i... C ’e s t im p o s s ib le !
M a is il a b e s o in d e s ’a p p u ye r s u r u n e a u t r e
o p in io n :
— V o ilà s e p t h e u r e s, m u r m u r e -t -il ; l ’a b b é
a ch è ve sa m ess e, vo yo n s ce q u ’il d ir a , lu i ! L a
co u r s e e s t lo n gu e , t a n t m ie u x ; m on ce r ve a u
b o u t , l ’a ir m e fe r a d u b ie n !
U n e d e m i-h e u r e p lu s t a r d , il a b o r d a it son
fr è r e , le q u e l le r e ga r d a s t u p é fa it :
— T o i, P ie r r e ! Q u ’y a -t -il?
— T u t e d o u t e s , en m e vo ya n t à ce t t e h e u r e ,
q u ’il se p a sse q u e lq u e ch o s e d ’a n o r m a l... J e
p o u r r a is t e le d on n er en ce n t o u en m ille , a va n t
q u e t u d e vin e s , m on p a u vr e a m i : m a fem m e a
r e çu , h ie r s o ir , la le t t r e q u e vo ici ; lis -la .
D ’u n co u p d ’œ il, ce fu t ch o s e fa it e ; la co r r e s
p o n d a n t e d e M™° E d e lin n ’é t a it p a s p r o lixe ,
on eft t m êm e ju r é q u ’u n e m a licie u s e p r é cis io n
s ’a t t a ch a it à m e t t r e en r e lie f ce b a n a l fa it d ive r s
q u e n ’a cco m p a gn a it a u cu n co m m e n t a ir e .
U n « a h ! » co n s t e r n é s o r t it
p r êt r e.
d e s lè vr e s d u
�70
L ’É N IG M E
— Q u e p e n ses -t u d e ce la , t o i? d it le colon el
d és e m p a r é .
— C ’e s t in vr a is e m b la b le , é t a n t d o n n é la n a
t u r e o u ve r t e d e D a g u e n e l... P o u r t a n t , ce n ’est
p a s im p o s s ib le ; p a r fo is
m êm e co n t r e le s m e il
le u r s , — le s o b s t a cle s s u r gis s e n t , ve n u s o n n e
sa it d ’où..-.
— I l est d e t a ille à le s va in cr e !
■ — I l y a le s im p o n d é r a b le s ... J e n ’ai ja m a is
r e p r o ch é à Ala in q u e ses t e n d a n ce s d e son gec r e u x . I l fr a n ch ir a it t o u t e s les p a sses, ca r il
est va illa n t , a lo r s q u ’u n r a yo n d e lu n e le fer a it
t r é b u ch e r ...
— Ce p e n d a n t , il n o u s fa u d r a it d ’au tr eS
p r e u ve s p o u r t ir e r d es co n clu s io n s !
— D ’a p r è s ce c i, A la in se r a it r e ve n u d u C a
m e r o u n à R a b a t , il y a t r o is m ois ; il se r a it m a
r ié d e p u is t r o is s e m a in e s ... T u p e u x o b t en ir
d e R a b a t d e s ' r e n s e ign e m e n t s im m é d ia t s .
— J e vie n s d ’é cr ir e a u co lo n el d e son arm e
p o u r o b t e n ir d es p r é cis io n s . N o u s som m es d on c
d ’a cco r d .
L ’a b b é E d e lin h é s it a u n e s e co n d e ...
— T u es ve n u m e t r o u ve r a ve c la co n vict io n
q u e je t e d ir a is t o u t e m a p en sée , P ie r r e .
— C e r t e s ! fit le co lo n e l, s u r p r is et u n p eu
in q u ie t d e ce t e xo r d e .
— S u iva n t la d é cisio n p r ise , Ala in n e d e va it
n i d o n n e r n i r e ce vo ir d e n o u ve lle s , t a n t q u ’au cu n é vé n e m e n t g r a ve n e n é ce s s it e r a it u n e e x ce p '
tion à ce t t e r è gle .
— C ’est b ie n ce la .
�L ’È N I G M H
— O r , j'a v a is t r o u vé ce t t e m e su r e u n p e u d r a
co n ie n n e , fa u t -il l ’a vo u e r ? E t , p o u r en a t t é n u e r
la s é vé r it é , je d is à Ala in , le so ir d e s a d ie u x :
« T u m ’é cr ir a s , e t , co m m e la m a ch in e h u m a in e a
b eso in d e d é t e n t e , m oi, je t e p r o m et s d e s n o u
ve lle s . n II e n p a r u t r a v i...
— J e t e r e m e r cie . J ’a i p a r fo is r e gr e t t é ce t t e
d é cisio n , à ca u se d e S u za n n e ... Alo r s ?
— E h b ie n ! vo ilà o ù la q u e s t io n d e vie n t t r o u
b la n t e : j ’a i, s u cce s s ive m e n t , r e çu d e u x le t t r e s ,
a ge ct u e u s e s , o p t im is t e s ..., p u is , p lu s r ie n ... D e
p u is s ix m o is , m es a p p e ls so n t r e s t é s s a n s r é
p o n se.
— A h ! fit P ie r r e E d e lin in t e r lo q u é .
— M o n in q u ié t u d e , ce p e n d a n t , n ’é t a it q u e r e
la t ive ; n ’a va is - t u p a s p r é vu , t o i-m ê m e , le s d if
ficu lt é s d e co r r e s p o n d a n ce , e n ca s d ’é lo ign e m e n t d a n s la b r o u s s e ! B le s s é ? ... N o u s l ’a u r io n s
s u , il a v a it b ie n d û d o n n e r t o n a d r e s se à q u e l
q u ’u n d e son e n t o u r a ge , il fa u t t o u jo u r s p r é
vo ir le p ir e.
— L ’a -t -il p r é vu ? ...
— D a n s t o u s le s ca s, ce t t e co ïn cid e n ce est
é t r a n ge , c ’est p o u r q u o i je p r é fè r e t e d ir e la vé
r it é ... N a t u r e lle m e n t , S u za n n e n e s a it r ien
en co r e?
— A h ! m on p a u vr e a m i, il e û t d o n c fa llu
q u ’e lle fû t e n fe r m é e , à d o u b le t o u r , d a n s sa
ch a m b r e p o u r q u ’u n e s e m b la b le n o u ve lle n e lu i
p a r v în t !... E t n o u s a vio n s b a l ce t t e n u i t !. . .
— T u m ’en d ir a s t a n t !... Co m m e n t la p a u vr e
p e t it e a -t -e lle p r is la ch o se ?
�72
L ’E N IG M E
— E lle la t r a it e p a r le m é p r is , t o u t sim p le
m e n t : Ala in m a r ié ! Ce la n e p o u va it t r o u ver
cr é a n ce p r è s d ’e lle , t u le co n ço is ... E lle
n ’é p r o u ve q u e la d é s a gr é a b le se n s a t ion d ’êtr e
le s u je t d e s r a g o t s d e sa lo n s.
— E t si ce la d e ve n a it u n e d o u lo u r e u s e r éa
lit é ?
— Alo r s , q u e D ie u n o u s a id e , ca r m a Su ze t t e
ne. s ’en co n s o le r a it ja m a is ! D ’a u t r e p a r t , du
cô t é d e J a n in e , il y a u r a it d e s co m p lica t io n s :
Ala in , t u le s a is , n ’é t a it p a s l ’é lu d e son ch o ix,
e t m a fem m e n ’a d m e t t r a it ja m a is q u e Su za n n e se
vo u â t a u cé lib a t .
— N ’a n t icip o n s p a s, P ie r r e . I l fa u t , a va n t
t o u t , o b t e n ir d e s d é t a ils ce r t a in s , et d ès q u e tu
les a u r a s ...
— J ’a cco u r r a i !
T r o is jo u r s p lu s t a r d , ils é t a ie n t là , le s d é
t a ils ..., e t , s ’ils n ’é cla ir a ie n t , en a u cu n p o in t , le
cô t é s e n t im e n t a l d e la q u e s t io n , la b r u t a le r éa
lit é , en r e va n ch e , a cca p a r a it t o u t e la lu m iè r e •'
I l est e xa ct , d isa it l ’officier con su lté, qu e le lieu
ten a n t D a gu en el — i l sign a it d 'A g u en el
est re
ven u du Ca m e r o u n à Ra b a t, fl y a en vir o«
q u a tr e m ois. 11 vien t d ’ép ou ser , ici, la sœ u r d e l ’UU
d e ses cam ar ad es et a p er m u té p ou r r en tr er eJ*
F r a n ce a vec sa jeu n e fem m e, à la q u elle le c lim a t
d u Maroc éta it p r éju d icia b le...
P er son n ellem en t, je r egie t t e Da gu en el ; c ’éta it, il
m e sem ble, u n officier d ’a ve n ir ; de p lu s, t r ès’s v W
p a t h iq u e...
�L ’E N IG M E
73
Le co lo n e l n e s ’a t t a r d a p a s a u x co m m e n
t a ir es, il so u p ir a d o u lo u r e u s e m e n t ... H é la s ! D e
p u is sa vis it e à l ’a b b é , sa co n vict io n é t a it
fa it e !... E t m a in t e n a n t , il a lla it fa llo ir co m
m u n iq u e r à sa fille ce s p r é cis io n s t r o p é v i
d e n t e s ... A la i n !. . . q u ’il a a im é co m m e u n
fils !... t r a it é co m m e t e l! M a r ié ! Alo r s q u e
Su za n n e , à la q u e lle il a d o n n é sa p a r o le , a t t en d
son r e t o u r a ve c u n in d é fe ct ib le e s p o ir ! Q u e l
m o b ile a p u d é t e r m in e r ce t t e d é cis io n ? ... L ’in
t é r ê t ? I m p o s s ib le ... E t p o u r t a n t !...
I c i, P ie r r e E d e lin eu t u n ir o n iq u e so u r ir e :
— Au r a is - je p r é vu d ’Ala in ce t t e p u é r ilit é d e
s cin d e r son n o m ? ... A m o in s q u e sa fem m e n e
l ’a it e x i g é ! . .. Sa fe m m e ! O h ! in a S u za n n e !
L ’o fficier , d ’u n p a s s a cca d é , a r p e n t a it son
b u r e a u en m o n o lo gu a n t t o u jo u r s :
— J e p u is lu i la is se r e n co r e u n e jo u r n é e de
r é p it ... D ’a ille u r s , il fa u t q u e je vo ie J e a n ...
J e lu i e n ve r r a i m a p a u vr e ch é r ie , l ’a b b é sa u r a
m ie u x q u e m oi t r o u ve r le m o t ju s t e , ce lu i qu i
a s s o u p lit le s r e ss o r t s d e l ’â m e, lo r s q u ’ils son t
t e n d u s ju s q u ’à la b r is u r e !
E n r é a lit é , co m b ien — ce t t e fo is s u r t o u t _ _
la p e r s p e ct ive d e vo ir u n e t elle'*p ein e à sa fille
lu i es t cr u e lle à t o u s le s p o in t s d e vu e !
Q u i sa it si, m a lgr é t o u t , d e p u is ce b a l, le
d o u t e n ’a p a s r é u ssi à p é n é t r e r d a n s la p la c e ? ...
Q u i sa it s ’il n ’y a p a s fa it d é jà — m êm e à
l ’in s u d e sa p e t it e , — u n sou r d t r a va il d e d é s a
g r é g a t io n ? ...
L e co lo n e l en é t a it a r r ivé à ce t e s p o ir ...
�74
L ’B N IG M E
Eh . b ie n ! n o n ..., ca r , lo r s q u e s o n o n cle lu i e u t
r é vé lé la d o u lo u r e u s e r é a lit é , S u za n n e se r e
d r essa fr é m is s a n t e :
— O n cle J e a n , c e n ’est p a s p o s s ib le ! Ce n ’est
p a s vr a i, d it - e lle : ja m a is je n e cr o ir a i q u ’A la iu
e s t u n p a r ju r e !
L e p r ê t r e in s is t a :
— M a p e t it e fille , d u p a u vr e cœ u r d e ch a ir il
fa u t t ou t a t t e n d r e ! Ala in d o it b é n é ficie r , j ’e n ai
l ’in t u it io n , d e la r ge s cir co n s t a n ce s a t t é n u a n t e s ,
m a is le fa it b r u t a l e s t là , in d é n ia b le ... T u
e s a ss ez ch r é t ie n n e , D ie u m e r ci, p o u r r e le ve r
ce t t e c r o ix , m ise à t a p o r t é e p a r le M a ît r e , e t
e n ch a r ge r t es é p a u le s ; I l t ’a id e r a ...
A v a n t d e fa ir e le ge s t e q u i lu i é t a it d em a n d é,
e lle e u t u n e s o r t e d e r é vo lt e :
— P a r r a in , c ’est im p o s s ib le ! E n co r e u n e fo is
D ie u n ’a p u « vo u lo ir » ce la !
— N o n , sois^ en sû r e , D ie u n e l ’a p a s
« vo u lu » ; I l n ’est p a s r e s p o n s a b le d e n os d é fe c
t io n s, ca r , s ’i l n o u s a fa it d on d u lib r e a r b it r e , I l
y a jo in t sa g r â ce q u i n ou s co n fè r e in t é gr a le m e n t
la fo r ce n é ce ss a ir e d e r é s is t a n c e ... R e s t e la fr a
g ilit é h u m a in e , si l ’â m e s ’é ca r t e t a n t s o it p eu
d e ce t a p p u i...
— Ala in est u n é n e r giq u e e t u n ch r é t ie n !
— D ’a cco r d , a u s s i s u is -je co n va in cu — ca r
je le co n n a is — q u ’il d o it , à l ’h e u r e a ct u e lle , ?
s e t r o u ve r e xt r ê m e m e n t m a lh e u r e u x d e ce t t e
in vr a is e m b la b le d é cis io n , à la q u e lle d e s cir
co n s t a n ce s q u i n o u s é ch a p p e n t l ’o n t sa n s d o u t e
co n t r a in t . T u l ’a s a im é p o u r lu i-m ê m e , e t n o»
�L ’Ê N IG M E
75
•e xclu s ive m e n t p o u r t o i : fa is - lu i d u b o n h e u r ,
ou t o u t a u m o in s d e l ’a p a is e m e n t , a ve c t o n sa
cr ifice ...
« L a ch a p e lle e s t d é s e r t e à ce t t e h e u r e , m a S u
za n n e , v ie n s ... »
V II
L ’a r gu m e n t d e l ’a b b é E d e lin a p o r t é fr u it :
p o u r le b o n h e u r d e ce lu i q u i, m a in t e n a n t , n e
lu i est p lu s r ien — p lu s r ien ! — Su za n n e
a cce p t e le d u r s a cr ifice ...
L e s s u p e r ficie ls la cr o ie n t co n s o lé e d e sa d é
ce p t io n ; c e u x q u i la co n n a is s e n t in t im e m e n t n e
s y t r o m p e n t p a s ; e t , p o u r t a n t , c ’e s t à c e u x- là
s u r t o u t q u ’e lle s ’e ffo r ce d e d é r o b e r la m isèr e d e
son p a u vr e cœ u r n on co n va in cu :
Ala in ! p a r ju r e ! c ’est u n e t e lle a n o m a lie
q u ’e lle n ’y cr o ir a ja m a is ... E lle a r e ch e r ch é —
en va in , il e s t vr a i, — t o u t e s le s r a is o n s p o s
s ib le s d e son a ct e , le s ca s d e fo r ce m a je u r e le s
p lu s a b r a ca d a b r a n t s ... « I l é t a it s e u l... I l é t a it
lib r e , lu i m u r m u r e im p it o ya b le m e n t la fr o id e
lo g iq u e , a lo r s? »
E t si q u e lq u e é vé n e m e n t im p r é vis ib le a m o
t ivé u n e t e lle d é cis io n , p o u r q u o i n ’a -t -il p a s,
a u m o in s , é cr it a u co lo n e l o u à son « o n cle
J ea n »?
• E t l ’ir o n iq u e « p o u r q u o i » d e m e u r e s a n s r é
�76
L ’É N IG M E
p o n s e ... L e s se m a in e s s ’a jo u t e n t a u x s e m a in e s ,
et M m" E d e lin n e p e r m e t d e r e lâ ch e à la vie
m o n d a in e q u e lo r s q u e le co lo n e l p o s e , a u m o in s
p o u r « se s fille s », u n in fle x ib le ve t o .
E lle lu i fa it p it ié , sa Su ze t t e s i va illa n t e .
E n t r e e u x , si le n om d ’A la in n ’a p lu s co u r s ,
so n s o u ve n ir est p r e sq u e t a n g ib le ... Co m b ie n
il se fé licit e d e vo ir , p r è s d e sa fille , l ’a m ie co m p r é h e n s ive q u ’est Co le t t e ! C ’e s t e lle q u i, a ve c
u n t a ct e x q u is , a m o r t it p o u r Su za n n e le s h e u r t s
in é vit a b le s ; e lle q u i se fa it la b én évole, co n fid e n t e d u n o u ve a u s o u ci q u i h a r cè le sa co u s in e .
M mo P ie r r e E d e lin , en co lla b o r a t io n , ce t t e
fo is, a ve c « t a n t e L a u r e », a r e m is au p r e m ie r
p la n le vico m t e d e N é r a l, e t ce t t e d o u b le p r o
t e ct io n a ss u r e , à ce lu i- ci, u n e d é t e s t a b le p r é p o n d é r a n ce ...
M n,° L a u r e a é t é o u t r é e d e ce q u ’e lle n o m m e
la t r a h is o n d e son p r o t é gé ; e t , d a n s son e n t e n d em en t t r è s lim it é , S u za n n e , t o u jo u r s sa p r é
fé r é e , d o it a vo ir r a yé , d e p u is lo n gt e m p s , le
s o u ve n ir d u t r a n s fu ge ; il s ’a g it d o n c d e la m a r ie r a u p lu s t ô t , e t le m ie u x p o s s ib le .
O r , le vico m t e d e N é r a l a co n q u is « t a n t e
L a u r e » ... Su za n n e n e r e t r o u ve r a ja m a is u n
t el p a r t i, il y a u r a it fo lie à la is s e r é ch a p p e r
l ’o cca s io n ...
L a je u n e iille a p p r é cie , co m m e il co n vie n t ,
ce t h o n n ê t e in d iffé r e n t ; e lle a vo u e vo lo n t ie r s
q u e sa r e ch e r ch e e s t t r è s d é s in t é r e s s é e , d o n c
sin cè r e ; il n ’a , il s e s y e u x , q u e le t or t d e vo u
lo ir p é n é t r e r d e fo r ce d a n s u n e p la ce q u i, î\ lu i
j
I
■
f.
f
j
1
|
'
|
|
|
\
j
|
1
|
|
�L ’E N IG M E
77
co m m e à t o u s , d e m e u r e fer m ée. I l le s a it , e lle
1 en e s t sftr e, m a is e lle d e vin e q u e s a va n it é m a s
cu lin e co m p t e se jo u e r d e l ’o b s t a cle .,. E n t r e
e u x , la lu t t e es t Apre, b ien q u e m u e t t e , e t e lle
en e s t la s s e ... o li ! si la s se !
D e p u is u n e q u in za in e , sa m èr e n e se co n t e n t e
p lu s d ’a llu s io n s , e t , a ve c la d u r e t é d e son ca r a c■tèr e a u t o r it a ir e , e lle r é fu t e , p ied à p ie d , le s r a i
so n s p r ése n t ées.
Su za n n e a r é s o lu , c e s o ir , d ’en p a r le r à son
p èr e, d o n t e lle co n n a ît d ’a va n ce la r é p o n s e ; si
e lle n e l ’a p a s fa it p lu s t ô t , c ’est q u ’e lle d e vin e
la p a r t q u ’il p r e n d , sa n s le d ir e , à la p e in e d e
sa p et it e .
I l vie n t d e r e n t r e r , p r é cis é m e n t ; c ’e s t l ’h e u r e
i P r o p ice r M m° E d e lin e s t c h e z sa c o u t u r iè r e ...
E n vo ya n t e n t r e r , ch e z lu i, s a fille , le co lo n el
• e u t u n m o u ve m e n t r é fle xe d e jo ie e t d ’in q u ié t u d e
q u e Su za n n e p e r çu t à m e r ve ille :
•— P a p a , d it - e lle sa n s p r é a m b u le , je t ’a m èn e
u n e m a u s sa d e p e t it e fille , t u le d e vin e s ?
— A p eu p r è s ; m a is m a u ssa d e o u n o n , so is
la b ie n ve n u e , m a Su ze t t e ; vo yo n s , q u e m e ve u x t u ? J ’ai m a so ir é e lib r e , t u a s d on c t o u t e la t i
t u d e p o u r u n e co n fe s s io n d é t a illé e .
E e ton é t a it e n jo u é , m a is , là n on p lu s , S u
za n n e n e fu t p a s d u p e : le r e gr e t et le s s o u cis
r e m o n t a ie n t d e t ou s le s b a s -fo n d s , et ce fu t co m
m u n ica t if, ca r la p e t it e Su ze t t e n e p u t r e t e n ir ,
à t em p s, u n s a n glo t :
— T u vo is d é jà , p a u vr e p a p a , co m b ie n je
s u is d é r a is o n n a b le , m oi q u i m ’é t a is p r o m is ...
�78
L ’Ê N IG M E
— J e vo is q u e t u e s m a lh e u r e u s e , e t cela- m e
n a vr e , d e p u is ...
— D e p u is Ala in , p u is q u e j ’a i p r o m is d e tou t
t e d ir e.
— N o t e b ie n q u e je b lâ m e r a is , d e t a p a r t , d e s .
s e n t im e n t s co n t r a ir e s, ce ci d it p o u r t e m e t t r e à i
l ’a ise, et n on p o u r t ’e n ga ge r à ga r d e r t on a ffec
t io n à l ’in fid è le .
— J e m ’effor ce, à ce t t e h e u r e , d e m e t t r e son
s o u ve n ir en m a r ge d e m a vie ; le t em p s e t s u r
t o u t l ’a id e d e D ie u fe r o n t le r e st e , m a is j ’a u r a is
t a n t vo u lu n e p lu s ja m a is e n t e n d r e p a r le r d e
m a r ia ge !
— « J a m a is » es t t r o p e x c lu s if, m a p e t it e
fille ; ta m èr e e t - m oi n e vivr o n s p a s t o u jo u r s , ;
e t j ’a vo u e q u e , p o u r m on p r op r e co m p t e , je se- \
r a is h e u r e u x d e t e vo ir fixé e ; t u a s t o u t ce q u ’il
fa u t p o u r d ir ige r u n in t é r ie u r e t é le ve r d es
e n fa n t s ...
— J e l ’a va is cr u , m a is ...
— T u n e p e u x p a s t ’é t e r n is e r s u r d es r e gr e t s
q u i, d ’a ille u r s , so n t sa n s o b je t !
— J ’a va is t a n t co n fia n ce en « L u i » ! A h ! sa- \
vo ir ... s a vo ir le m o t if ! Ap r è s q u o i, il m e se m b le ;
q u e je m e r é s ign e r a is m ie u x ...
E t e lle a jo u t a d ’u n ton d ’in d icib le d ét r esse : f
— D ’a ille u r s , l ’ir r é p a r a b le n ’e s t -il p a s co n
so m m é !
— N o u s n e sa u r o n s ja m a is , sa n s d o u t e , ce
m o t if, m a S u ze t t e , e t ... t u o u b lie r a s .
L ’e n fa n t fit u n g e s t e , co m m e p o u r é ca r t e r le ;
h id e u x fa n t ô m e q u i se n o m m e « l ’o u b li », et
�l ’é n ig m e
79
a b or d a t o u t d e s u it e le s u je t q u i lu i t e n a it au
cœ u r .
■
— P a p a , le « d a n ge r » im m é d ia t est le v i
co m t e d e N é r a l ; m a m a n et t a n t e L a u r e m e h a r c è le n i s a n s t r ê ve , d e p u is q u e lq u e t em p s.
— E lle s n e t e m a r ie r o n t p a s d e fo r ce , m a p e
t it e fille , vo y o n s !
— C ’est d e l ’e n fa n t illa g e , p a p a , tnais^ je
t ’a vo u e q u e j ’a i p e u r ..., je n e sa is d e q u o i...,
u n e p eu r ir r a is o n n é e !...
— Vo ilà q u i n e r e s s e m b le gu è r e à' m a v a il
la n t e Su ze t t e q u e j ’a i v u e si co u r a ge u s e en
m a in t e s cir co n s t a n ce s !
U n e so r t e d ’a s s o cia t io n d ’id é e s m it , u n in s - ,
t a n t a u se co n d p la n le s u je t p r im o r d ia l :
-— P e u t - ê t r e a i-je ét é im p r e s sio n n é e p a r la
m in e q u e j ’a i t r o u vé e à m a m a n p e n d a n t le d é
je u n e r ; je vo u la is l ’e m p ê ch e r d e so r t ir , e lle n e
u i’a p a s é co u t é e ... E lle se t u e !
— J ’ai d ’a u t a n t m ie u x r e m a r q u é ce la , m oi
a u s s i, q u e ce m a t in , en p é n é t r a n t ch e z e l'e , j ’ai
se n t i d es é m a n a t io n s d ’é t lie r ; e lle m ’a a vo u é
a vo ir e u d es s u ffo ca t io n s ...
— O h ! t u n e m ’a s r ien (lit !
— T a m èr e n ’a p a s vo u lu . Ce la n e n o u s e û t
p a s a va n cé s , d ’a ille u r s ; p r ès d ’e lle , il va la it
m ie u x n e - p a s in s is t e r , c ’est ce q u e j ’ai fa it , ca r
je la s e n t a is b o u le ve r s é e . J e se r a is p lu s r a ssu r é
q u ’e lle vît le d o ct e u r , ce s a ccid e n t s se m u lt ip lie n t
vr a im e n t t r o p d e p u is q u e lq u e s s e m a in e s ... M a is
r e ve n o n s à t o i, ch é r ie . Q u e p e u x - t u cr a in d r e ?
— R ie n ... e t t o u t ! Te l ’a i d it ^ C o le t t e q u i
�So
L ’Ê N IG M E
s ’é ve r t u e à m e s e r m o n n e r ... E lle est d é licie u s e 1
— O u i, c ’est u n e e n fa n t q u i a d e r a r e s q u a
lit é s ..., m a is t o i, ch é r ie , il fa u t p o u r ch a s s e r ce s
p a p illo n s n o ir s, d a n s t o u s le s co in s o ù ils se r é
fu g ie n t ...
— J ’y r é u s s is b ie n m a l...; ch a ss é s p a r la p o r t e,
ils r e n t r e n t p a r la fe n ê t r e ...
D e s co u p s p r é cip it é s , fr a p p é s à la p o r t e d u
b u r e a u , co u p è r e n t n et la co n fid e n ce , et l ’o r d o n
n a n ce a va n ça son vis a ge effa r é d a n s 1’« h u is »
e n t r e -b â illé .
— M o n co lo n e l, c ’e s t M a d a m e ... E lle a eu u n e
s yn co p e , 011 la r a m è n e ...
D é jà P ie r r e E d e lin et S u za n n e é t a ie n t d a n s
l’a n t ich a m b r e . M IUC E d e lin é t a it t om b ée m a la d e
ch e z la co u t u r iè r e ; e lle a va it p u in d iq u e r
l ’a d r e s se d u d o ct e u r , e t lu i-m ê m e la r a m en a it
d a n s son a u t o .
E ffr o ya b le m e n t p â le , e lle é t a it im p r e s sio n
n a n t e.
— L a m a la d e est t r è s fa t ig u é e en ce m o m en t ,
d it le m é d e cin au co lo n e l et à Su za h n e ; je va is
r é d ige r u n e o r d o n n a n ce , m a is il fa u t s u r t o u t d u
ca lm e , p a s le m o in d r e s o u ci, a u cu n e co n t r a d ic
t io n , m o ye n n a n t q u o i le cœ u r , je l ’e sp èr e, r e
t r o u ve r a son fr a g ile é q u ilib r e . I l fa u d r a q u e
M me E d e lin r e n o n ce à t o u t s u r m e n a ge , si e lle
ve u t é vit e r u n e ca t a s t r o p h e .
— Vo u s d ict e r e z, vo u s-m ê m e , à m a fem m e,
ce t u lt im a t u m , d o ct e u r ; m a fille et m oi som m es,
à ce t é ga r d , a b s o lu m e n t im p u is s a n t s .
— J e m ’en d o u t e ... Ce q u e fem m e v e u t ...
�L ’É N IG M E
81
L ’a ccid e n t d ’a u jo u r d ’h u i, si m on o r d o n n a n ce ...
m o r a le e s t b ie n r e m p lie , n ’a u r a p a s d e su it e,
m a is c ’e s t , je vo u s en p r é vie n s , u n s é vè r e a ve r
t is s e m e n t ...
« R e p o s e z- vo u s , n e p a r le z p a s, n e p en sez à
r ie n , M a d a m e », d it le d o ct e u r en s ’a p p r o ch a n t
d u lit où J a n in e E d e lin se t r o u va it ét en d u e, san s
t r o p s a vo ir co m m e n t ce la s ’é t a it fa it .
P e u à p e u , e lle se s o u ve n a it : en e s s a ya n t sa
r o b e , e lle s ’é t a it s e n t ie m a l..., p u is e lle a va it
P er d u co n n a is s a n ce ... A v e c le s o u ve n ir , u n e a n
go is s e l ’e n va h is s a it : e lle a va it e n t e n d u le d o c
t e u r , t ou t à l ’h eu r e ; il a va it d é cla r é q u e c ’é t a it
là u n s im p le a ccid e n t , m a is a u s s i u n a ve r t is s e
m e n t ... I l es t vr a i q u e , d e p u is q u e lq u e tem p s,
e lle se fa isa it t e lle m e n t d e s o u cis ! L a fa u t e en
ét a it à S u za n n e ... N e p e n se r à r ien ! C ’est b ie n
tôt d it , q u a n d l ’a ve n ir d e sa fd le — et q u el a ve
n ir ! — est en je u !
—
J e r e vie n d r a i d em a in m a t in , p r om it le d o c
t eu r en p r e n a n t co n gé . I l se r a it p r u d e n t d e n e
I*as la is s e r la m a la d e s e u le , ce t t e n u it a u m oin s,
r eco m m a n d a -t -il a u co lo n el q u i le r e co n d u is a it :
eh e est u n p eu fiévr e u se.
M me E d e lin , d ’a b or d a git é e , so m m e illa it m a in
t en a n t p lu s p a is ib le m e n t . I l é t a it m in u it , S u
za n n e ve illa it . I>a je u n e fille a va it a ffe ct u e u se
m en t p e r su a d é son ]>ère d ’a lle r d or m ir et ve n a it
^ e r e n vo ye r C o le t t e en lu i a ss u r a n t q u ’elle -n ie m e
a Hait s ’é t e n d r e su r la ch a is e lo n gu e q u i l'in v i
t a it a u r e p o s ...
�82
L ’E N IG M E
O u n ’e n t e n d a it q u e la r e s p ir a t io n sa cca d é e
d e la m a la d e q u e S u za n n e co n t e m p la it d o u lo u
r eu sem en t .
Co m b ie n la p a u vr e p e t it e a va it d é sir é ce m o
m e n t d e s o lit u d e ! D e p u is ce so ir , u n e p h r a s e d e
sa m èr e lu i h a r ce la it le ce r ve a u :
—
I ,a is s e z- m o i t r a n q u ille , a -t -e lle d é cla r é a u x
d e u x je u n e s fille s q u i s ’e m p r e s s a ie n t a u t o u r
d ’e lle ; l ’u n iq u e r e m è d e , p o u r m oi, s e r a it u n m ot
d e m a fille ... q u ’e lle r e fu s e d e m e d ir e , e t q u e
j ’a t t e n d s d e p u is d e s se m a in e s !
Affo lé e , e lle p r e n a it à la le t t r e ce t t e d é cla r a
t io n ; sa m èr e, si t e n a ce d a n s ses id é e s , t e lle m e n t
h a b it u é e à p lie r t o u t e s le s vo lo n t é s , n e lu i cé
d e r a it ja m a is ; e t a lo r s ? S i, p o u r d e s « b ille
ve sé e s », d es « q u e s t io n s r id icu le s d e se n t im e n
t a lit é », s u iva n t les e xp r e s s io n s m êm es d o n t
t a n t e L a u r e et sa m èr e q u a lifia ie n t le s m o t ifs d e
sa r é s is t a n ce , e lle é t a it ca u se d e ce t t e cr ise !... S i
so n r e fu s fo r m e l d ’ép o u se r N é r a l d e va it a g g r a
v e r ce t t e s a n t é p r é ca ir e , o u — q u i s a it ? — p r o
vo q u e r le p ir e, q u e l r e m o r d s p o u r t o u t e sa vie !
M a is , d ’u n a u t r e cô t é , d e va it - e lle , en co n s
cie n ce , é p o u s e r ce t h o m m e q u ’e lle n ’a im a it
p a s ..., q u e ce t t e co n t r a in t e , à l ’h e u r e o ù e lle se
t r o u va it a ccu lé e à l ’a cce p t a t io n , lu i r e n d a it
o d ie u x ? ..,
Ac c u lé e , o u i, ca r ce m a r ia ge : le r é su m é d e
t o u t e s les a m b it io n s d e sa m èr e, le leit m o t iv
d e t o u s scs r a is o n n e m e n t s , se t r o u va it m is au
p r e m ie r p la n d e s r e m è d e s p r é co n is é s : p a s d e
co n t r a d ict io n s ... h é la s !
�L ’E N IG M E
S i en cor e elle a va it p u voir son o n cle ! lu i
r e d e m a n d e r u n e fo r m e lle lig n e d e con d u it '. : De. m ain m a t in , si elle p e u t s ’é ch a p p e r , elle co u r r a
ve r s ce b ie n fa is a n t co n s e ille r ... M a is e lle le co n
n a ît d ’a va n ce , le co n s e il ; la d é fe ct io n d ’Ala in
la la is sa it lib r e ... S a d é fe ct io n ! Ala in !... Com m e
ce r a p p r o ch e m e n t h u r le ! I l écr a se la p et it e Su ze t t e d ’u n p o id s fo r m id a b le ... O h ! sa voir le
m o t if ! S e u le m e n t ce la !... Ap r è s q u o i, e lle s u i
vr a it d o cile m e n t le fil d ’u n e d est in ée im
p r é vu e ...
D a n s la s o lit u d e p e u p lé e d e r e gr e t s sa n s n om ,
d e cr a in t e s t r o p r é e lle s , d ’o b je ct io n s r évo lt ée s,
la p a u vr e e n fa n t s o u ffr a it u n e m or t elle a go n ie .
Sa n s ce t t e m a le n co n t r e u s e a t t e in t e , d it* a u r a it
p u g a g n e r d u t e m p s ... D u t e m p s ! I r o n iq u e r e s
so u r ce q u a n d e lle r e st e s e u le à l ’h or izon ! Il fa u
d r a it en a r r ive r lù ..., e lle le s a v a it ..-, e lle le se n
t a it ...
E lle leva son r ega r d d ésesp ér é ver s le b ea u
Ch r ist d ’ivoir e q u i « or n a it » la ch am b r e de sa
m ère et m u r m u r a, su p p lia n te :
— O h ! m on D ie u , n e m ’a b a n d o n n e z p a s !
Ce t a p p e l r e ce va it d é jà sa r ép o n se , ca r u n e
P a ix in es p ér ée vin t d é t e n d r e , p eu à p e u , t o u t
son ê t r e ... Sir .a n n e n ’osa it t r o p a p p r o fo n d ir d e
q u oi é t a it fa it e ce t t e p a ix , d e p eu r d y d ém êle r
Ur> co m m e n ce m e n t d ’a cce p t a t io n ...
Co m m e si e lle a va it se n t i, a u t o u r d ’elle , cet
a cq u ie sce m e n t à sa vo lo n t é , la d o n n e u s e sem
b la it é p r o u ve r d e l ’a p a is e m e n t , e lle a u ssi : la
As p ir a t io n é t a it d e ve n u e à p eu p r è s n o r m a le ...
�84
L ’E N IG M E
A u d e h o r s, p a r co n t r e , u n e r a fa le p a ssa , d a n s
le s ile n ce d e la r u e d é se r t e : l ’u n d e ce s t o u r b il
lo n s s o u r n o is q u i vo u s g u e t t e n t a u x ca r r e fo u r s ,
e t n e vo u s lâ ch e n t q u e p o u r p o r t e r p lu s lo in le u r
r a ge in u t ile .
Su za n n e fr iss o n n a : Co m m e le s â m es, le s é lé
m en t s o n t le u r s r e m o u s ... O ù ... e t q u a n d
s ’a r r êt e la t e m p ê t e ?
U n m o u ve m e n t d e s a m èr e in t e r r o m p it la d o u
lo u r e u se so n ge r ie ; d ’u n b o n d , Su za n n e fu t p r è s
d ’e lle .
L a m a la d e o u v r it le s y e u x e t la r e ga r d a a ve c
u n e t e n d r e ss e in a cco u t u m é e :
— T u es t o u jo u r s là , Su ze t t e ; va d o r m ir , je
t ’en p r ie !
L e t on a ffe ct u e u x, e t le d im in u t if, si r a r e
m e n t e m p lo yé , t o u ch è r e n t l ’e n fa n t p lu s q u e
t o u t e s le s p r o t e s t a t io n s :
— M a m a n , d it - e lle , sa n s s ’a vis e r d u d o u b le
se n s d e s m ot s, n e ve u x - t u d o n c p a s ga r d e r ,
t o u jo u r s , p r è s d e t o i, t a p e t it e fille ?
M me E d e lin e u t u n e vis ib le h é s it a t io n ; u n e
sorte d e lu t t e se p e ig n it s u r so n vis a g e ; ce la n e
d u r a q u ’u n e s e co n d e ...
E lle ca r e ss a , d ’u n g e s t e , le bc?.u fr o n t p u r
p e n ch é ve r s e lle :
— T e ga r d e r ! L e r ê ve s e r a it fo u ; le s m èr es
n ’é lè ve n t p a s p o u r e lle s le u r s fille s ...
L e cœ u r d e l ’e n fa n t b a t t it p lu s v it e ... L ’h eu r e
d o u lo u r e u se a lla it so n n er ! E t c ’é t a it elle -m êm e
q u i, in co n scie m m e n t , ve n a it d e p r o vo q u e r !c
�L ’E N IG M E
d é cle n ch e m e n t ... E lle m u r m u r a , sa n s s a vo ir
m êm e q u ’e lle t r a d u is a it t o u t h a u t sa p en sée :
— Ce s e r a it si b o n d e r e st e r là t o u jo u r s !
— M a p e t it e Su za n n e , si t u vo u la is !...
L a v o ix é t a it s u p p lia n t e , le r e ga r d a n go is s é ,
e t Su za n n e e u t p eu r d e l ’ém oi d e sa m è r e ... E lle
e u t p e u r , m a is a u ssi e lle e n t r e vit l ’â p r e jo ie d u
s a cr ifice q u i lu i fa is a it s ig n e ... Alo r s , e lle n ’h é
sit a p lu s :
— M a m a n , d it - e lle , so is e n p a ix , je fe r a i ce
Que t u vo u d r a s !
M °* E d e lin , é t o n n é e d e la fa cile vict o ir e , r e
ga r d a s a fille ; e lle n e m a n ife s t a p a s la jo ie q u e
ce lle -ci p o u va it a t t e n d r e ... L a lu t t e d e t o u t à
l ’h eu r e cr is p a en co r e, u n in s t a n t , ses t r a it s , m a is
e lle se r o id it :
— Va , m a Su za n n e , m e r ci ! O h ! co m m e je
va is v it e g u é r ir m a in t e n a n t !... La is s e - m o i r e
p r e n d r e m on som m e !...L ’in é lu ct a b le é t a it a cco m p li. E t , co m m e si,
vr a im e n t , il n ’a va it fa llu q u e ce t t e p a r o le p o u r
q u e d is p a r û t le p é r il ca r d ia q u e , la m a la d e a ch e va
sa n u it a ve c la p lu s p a r fa it e t r a n q u illit é !...
Q u e d e vie n t S u za n n e à ce t t e h e u r e ? ... D ieu
a p it ié d ’e lle e t a cce p t e sa gé n é r e u s e p r o p o s i
t io n . E lle ser a u n e fid èle é p o u s e ..., u n e
b o n n e m èr e d e fa m ille ... P o u r le r e st e , N é r a l d écid e r a ... I l fa u d r a q u ’e lle lu i d is e ... L ’a m o u r ? ...
Ah ! o ù so n t d o n c ses vin g t a n s? P lu s t ô t q u e
t o u t a u t r e , e lle a eu la n o t io n d u d e vo ir , vo ilà
tou t!
E t,
ch a s s a n t
d é fin it ive m e n t
de
so n
coeu r
�L ’É N IG M E
l ’im a ge q u i n e lu i a p p a r t ie n t p lu s , e lle m u r m u r e ,
d a n s u n e p a r fa it e s o u m issio n :
—
Se ign e u r , q u ’a va n t t o u t vo t r e vo lo n t é
s a in t e s ’a cco m p liss e !
VIII
Ce fu r e n t d e co r r e ct e s fia n ça ille s .
Su za n n e é t a it in ca p a b le d e m a n ife s t e r d es
s e n t im e n t s in e xis t a n t s , et d ’u n m o t e lle a va it
m is le s ch o s e s a u p o in t :
—
M o n s ie u r , je n e vo u d r a is p a s su r p r e n d r e
vo t r e a ffe ct io n ; je vo u s se r a i s o u m is e , cr o ye zle ; j ’a va is eu d ’a u t r e s p r o je t s q u i n ’on t p a s
a b o u t i... J e m e fa is u n d e vo ir d e vo u s en p r é ve
n ir , a fin q u e vo u s s a ch ie z à q u o i vo u s en t e n ir ...
N é r a l é t a it o u t r e cu id a n t ; il s ’é t a it ju r é d ’a vo ir
Su za n n e E d e lin , il l ’a im a it à sa fa ço n ; il sem b la
p r e n d r e en s o u r ia n t ce t t e d é cla r a t io n .
Ce p e n d a n t u n e ch o s e l ’é t o n n a it o u t r e m e su r e :
p o u r q u o i la co lo n e lle , co m p lè t e m e n t r em is e,
a va it - e lle p er d u ou a n n ih ilé t o u t e a u t o r it é à
l ’é ga r d d e sa fille ? E lle a va it , d ès u n e p r em iè r e
e n t r e vu e , m is en co n t a ct le s d e u x je u n e s ge n s ,
e t , co m m e si son r ôle d e va it se t e r m in e r là , e lle
la is s a it m a in t e n a n t se d é r o u le r le s é vé n e m e n t s .
D e son cô t é , Su za n n e a t t r ib u a it ce la à u n e
s o r t e d e la s s it u d e et s ’in t e r d is a it d ’ê t r e , p o u r
sa m èr e, u n n o u ve a u s u je t d e t r a ca s.
�L ’É N IG M E
87
Co m m e si ce m a r ia ge d e va it êt r e, p o u r t ou s,
u n e é n igm e , P ie r r e E d e lin n ’o s a it cr o ir e à sa
r é a lisa t io n ; il co n n a is s a it sa p et it e , e t , b ie n
q u ’e lle lu i e û t a ffir m é q u e c ’é t a it elle-m em e q u i
a va it d é cid é ce t t e s o lu t io n , il y fa is a it to ute s
le s r é s e r ve s p o ssib le s.
L ’a b b é , u n p eu m ie u x d o cu m e n t é , e xt r a ya it
d e c e s r é s e r ve s la t r è s lo u a b le p o s s ib ilit é d e voit
S u za n n e a cco m p lir , s a n s le fa lla cie u x p r é t e xt e
■q u ’est l ’a m o u r , la t â c h e r é s e r vé e o u x am es
for tes,...
R e s t a it Co le t t e ; r ien n ’a va it p u la co n va in cr e ,
e t le s d e u x, je u n e s fille s ga r d a ie n t , a ve c le t a ct
e x q u is d e le u r s â m es a ss o u p lie s, le se n t im en t d u
d e vo ir à a cco m p lir , q u e l q u ’il fû t f
... L e t em p s d es fia n ça illes p a ssa vite,
e t , u n b ea u m atin d ’a vr il, Su za n n e , désorm ais
M mü de N é r a l, sor t it de Sa in t -Au gu s t in , b la n ch e
co m m e s a r ob e...
A h ! q u ’il lu i t a r d a it q u e fû t fin ie ce t t e .ce r ct n o n ie ! E lle d u t en cor e s u b ir d e n o u ve a u x co m
p lim e n t s a u r e t o u r à la m a is o n , le u r d ép a r t d e
va it a vo ir lie u à q u in ze h e u r e s ... C ét a it le
co m m e n ce m e n t d e sa vie d ’é p o u s e ...
E lle m on t a en fin ch e z e lle p o u r é ch a n ge r ses
Atou r s co n t r e u n e s im p le r ob e d e vo ya g e . C o le t t e
é t a it là .
— A h ! ch é r ie , m u r m u r a Su za n n e , t u m ’a s d it
Un jo u r q u e j ’a va is d u s o le il p le in les y e u x ...
— E t a u jo u r d ’h u i t u p le u r e s, m a Su ze t t e !
—• Ce la p a ss er a ; vo is -t u , je s u is n e r ve u s e ...
M a m a n e s t h e u r e u s e , so n d ésir é t a it d e m e vo?
�88
L ’É N IG M E
m a r ié e ; m a is p a p a est t r is t e : t u m e r e m p la ce r a s
p r è s d e lu i...
Ce t t e fo is, ce fu t l ’e n fa n t q u i e n ve lo p p a d e
ses b r a s son a în é e , et ce sim p le ge s t e fit d é b o r
d e r la co u p e t r o p p le in e :
— A h ! vo is - t u , je n ’a va is p a s cr u q u ’il m e se
r a it si p é n ib le d e p o r t e r ce t t e c r o ix ...
L a p e t it e m a r iée p le u r a it m a in t e n a n t sa n s
a r r ê t ; Co le t t e n ’e s s a ya it p a s d ’a r r ê t e r ces la r m es
q u ’e lle ju g e a it b ie n fa is a n t e s ...
L e co lo n e l, r e t e n u a u sa lon
p é n é t r a en fin d a n s la p iè ce :
p a r d es a m is,
— T u p le u r e s, d it - il, je m ’en d o u t a is !
— C ’ét a it in é vit a b le , p a p a , d it Su za n n e d ’u n
t on a ss a gi ; m a is , t u vo is , c ’est fin i, n o u s n ’en
p a r le r o n s p lu s ... J e d o n n a is à Co le t t e m es d e r
n iè r e s in s t r u ct io n s , a jo u t a - t - e lle en e s s a ya n t d e
s o u r ir e : e lle ser a p r è s d e t o i, c ’est e n t e n d u , m a
r e m p la ça n t e ...
— N e l ’é co u t e z p a s, o n cle P ie r r e ; ch a cu n e
d e n o u s d em e u r e r a ce q u ’e lle ét a it . J e p r en d r a i
s im p le m e n t « l ’in t é r im » p e n d a n t l ’a b se n ce, et,
vo u s ve r r e z, t o u t ir a t r è s b ie n .
U n r é co n fo r t n a is s a it , m êm e d es m o t s in u t ile s ,
ve n a n t d e ce t t e e n fa n t ; le co lo n e l n e d e m a n d a it
p a s m ie u x. I l a va it t a n t so u ffe r t , d u r a n t ces
se m a in e s d e fia n ça ille s ..., d u r a n t ce m a r ia ge ...
— A h ! d it -il, sois h e u r e u se a va n t t o u t , m a
Su za n n e ; i>our Co le t t e , l ’h e u r e n ’e s t p a s ve n u e
e n co r e ... P o u r m o i, e lle est p a s s é e !...
— P assée ! Oh ! p a p a !
�L’En ig me
Sg
— Allo n s , m a Su ze t t e , n o u s p er d on s n ot r e
t e m p s en b a live r n e s !
— E t R o b e r t m ’a t t e n d , je p en se.
P ie r r e E d e lin t e n d it les b r a s, et sa fille s ’y
je t a ...
L a p o r t e s ’o u vr it e n co r e : c ’é t a it M ‘"c E d e lin ;
le co lo n e l et Co le t t e d is p a r u r e n t .
L a m èr e d e Su za n n e s e m b la it t o u t ém u e :
— Ava n t d e p a r t ir , d is-m oi si t u es h eu r eu se,
m a fille ?
— M a is ... o u i, m a m a n ; p o u r q u o i n e le ser aisje p a s?
— T u n ’es p a s co m m e le s a u t r e s ..., et je
cr a in s, p a r fo is , d e t ’a vo ir m a l ju gé e .
— So is en p a ix, ch è r e m a m a n , t o u t est b ien .
N o u s a llo n s r e n t r e r d a n s q u e lq u e s sem a in es,
n o u s n o u s r e t r o u ve r o n s — ou à p eu p r ès, —
co m m e p a r le p a ssé. D ’ici là , vo u s a u r ez
Co le t t e !
— O u i, a p p r o u va it M m* E d e lin d ’u n ton d é
so lé ; m a is p o u r t a n t , vo is-t u , je r e gr e t t e ...
— E t e s - vo u s p r ê t e , Su za n n e ? cla m e u n e vo ix
Vib r a n t e, ce lle d e R o b e r t . Il est l ’h e u r e ...
— I l est l ’h e u r e , r ep r en d d ou cem en t la jeu n e
fe m m e ; a d ie u , m a m a n !
E lle e n ve lo p p e d e ses b r a s ce lle à q u i elle
d oit la d o cilit é a c t u e lle , p u is e lle s u it ce lu i q u i,
d éso r m a is, est t o u t p o u r e lle ...
............................................................. ........
D e p u is t r o is se m a in es, ils o n t p a r co u r u l ’It a lie q Ue N é r a l co n n a is sa it d é jà . L a p a r fa it e com
�yo
L ’Ê N IG M E
p r é h e n sio n d e s a fe m m e 1*é t o n n e ; il e s t s u r p r is
d e ce q u ’e lle s a it , n e se d o u t a n t p a s q u ’u n e
fe m m e p û t ê t r e a u t r e ch o s e q u ’u n b ib e lo t p lu s
o u m o in s in t é r e s s a n t ...
D e son cô t é , S u za n n e a cq u ie r t la co n vict io n
q u ’à l ’é go ïs m e m a t e r n e l a s u ccé d é l ’é go ïs m e
d e son con join t).,. E lle a l ’h a b it u d e , q u ’im p o r t e !
E lle p e u t l ’e s t im e r , c ’es t t o u t ce q u ’e lle r é cla m e
d e lu i.
... I ls r e n t r e n t à P a r is . L a je u n e fe m m e t ie n t
so n r ô le a ve c u n e a is a n ce co n som m ée. So n p è r e ,
r a vi d e la r e vo ir , se d e m a n d e s i, vr a im e n t , e lle
e s t ... à p e u p r è s h e u r e u s e ; son a ffir m a t ion n e le
s a t is fa it q u ’à d e m i...
Ce jo u r - là , « les e n fa n t s » d é je u n a ie n t à la
m a ison ; ils vie n n e n t d e r e p a r t ir . Co le t t e a cco m
p a gn e M ™ E d e lin ch e z d e s a m is ; t o u t se m b le
m a r ch e r , sin on à m e r ve ille , a u m o in s s a n s àco u p s.
P ie r r e E d e lin se r em et a u t r a va il ; à q u oi bon
r e ss a s se r c e q u i e û t p u ê t r e ? ...
D u r a n t u n e h e u r e p a is ib le , il é c r it ... M a is on
fr a p p e ch e z lu i... So n o r d o n n a n ce lu i r em et
q u e lq u e s p a p e r a s se s d u d e r n ie r co u r r ie r ; u n e
le t t r e a t t ir e son r e ga r d , q u ’es t -ce là ? I l l ’o u vr e
en h â t e e t p o u sse u n cr i q u i fa it a u s s it ô t r en t r er
l ’h o m m e q u i so r t a it .
Sa n s le vo ir s e u le m e n t , le co lo n e l, livid e ,
ch a n ce lle ; il p o r t e la m a in à son fr o n t com m e
p o u r en é ca r t e r le t u m u lt e ...
—
M on co lo n e l, m u r m u r e l ’o r d o n n a n ce ,
a ve z-vo u s b esoin d e m oi?
�L’é n ig me :
91
C e s im p le m ot r e m it d ’a p lo m b l ’o fficier :
—
M e r ci, d it - il. N i t o i... n i m oi n e p o u vo n s
r ien ,... p lu s r ie n ! a ch e va - t - il t o u t b a s .
S u za n n e est h eu r e u se , d ’u n e in effa b le jo ie ...
e lle a t t e n d u n b é b é . D ie u es t bon d e lu i e n vo ye r
ce d é d o m m a ge m e n t , ca r , d a n s l’â m e d e celu i q u i
es t s ie n , r ie n n ’est p r o fo n d n i d é lica t ; u n e a b
s u r d e ja lo u s ie e n d igu e le s m e ille u r s m o u ve m e n t s
d e sa fe m m e , et la p a u vr e p e t it e p e u t m esu r er à
lo is ir q u e r ien n e lu i d o n n e r a la d ou ce p a ix
co n ju ga le , R o b e r t d e N é r a l é t a n t r a n cu n ie r et
m e sq u in .
L e b o n h e u r d ’ê t r e m èr e o ccu p e t ou s les lo i
sir s, et , le d o ct e u r a ya n t r eco m m a n d é d u r ep os,
e lle co u d e t b r od e a ve c a m o u r p o u r celu i q u ’elle
atte n d ...
C ’est le s o ir ... E lle a vu son p èr e et son o n cle
ce t a p r è s-m id i ; e lle est si h eu r eu se ! Co le t t e
s ’é ch a p p e et vie n t p a sser u n e h eu r e a ve c sa co u
sin e ; e lle s o u r it d e sa jo ie , e lle q u i, d e p u is le
m a r ia ge d e Su za n n e , a le m a la ise d e d e vin e r
u n e u n io n m a l a s s o r t ie ...
Vo ic i R o b e r t . I l fa u t n e lu i la is se r e n t r e vo ir
q u e la jo ie , sa n s q u o i... I l en tr e ; sa fem m e va à
lu i et lu i t en d son fr on t ; il 1 em b r a s se ...
Il est a cca p a r é d ’u n vis ib le p r o je t , e t n e se
gê n e p a s le m oin s d u m on d e p ou r a m o t e e r u n e
c o n ve r s a t io n .
—
R o b e r t , d it Su za n n e , vo u s sem ble/ , d is t r a it ;
p u is - je m ’in fo r m e r d e la ca u s e ?
�92
l ' é n ïg mb ;
— E h o u i !...- C ’est u n e ch o s e q u e , j ’en s u is
sû r d ’a va n ce , vo u s n ’a p p r o u ve r e z p a s ... V o ilà r
d e p u is n o t r e m a r ia ge , j ’a i en t e n d u p a r le r d ’un
ca m a r a d e q u i ch e r ch e à p e r m u t e r ...
— O h ! fo r m u la Su za n n e m a lgr é elle .
I l n ’y p r it p a s ga r d e :
— I l est à Bo u r ge s , co n t in u a N é r a l, e t ... je
vie n s d e lu i é cr ir e ...
A B o u r g e s !... E t R o b e r t a é cr it sa n s co n s u l
t er sa fe m m e ! Ce ci, p lu s q u e t o u t le r e st e en cor e,
l ’ém eu t .
D o it - e lle , co m m e u n e in sen sée, p a r t ir sa n s
p r o t e s t a t io n ? Lit m esu r e e s t co m b le , ce t t e fo is !
I l n e so n ge p a s m êm e à s ’e xcu s e r d e son œ u vr e
q u ’il t r o u ve p a r fa it e ; il en d é t a ille , sa n s ém o i,
le s b é n é fice s ...
— M a is , d it Su za n n e , vo yo n s , c ’est im p o s
s ib le !
— E t p o u r q u o i, je vo u s p r ie ?
— Alle r à B o u r g e s ! l i t je m ’y a t t e n d a is s i
p eu !
— Ce n ’est p a s im m é d ia t ... Ce la d e m a n d e u n e
q u in za in e !
— Vo u s a ve z d é cid é ce d é p a r t s a n s m êm e
m ’en fa ir e p a r t , r e d it Su za n n e a ve c u n e â p r e t é
in a cco u t u m é e .
— M a fo i, j ’y a i à p e in e s o n gé , a vo u a - t - il a ve c
la p lu s p a r fa it e in co n s cie n ce ... o u p lu t ô t je d ois
co n ve n ir q u e j ’a va is p r é vu vo t r e r é s is t a n ce 1
J ’y a i a p p o r t é le m e ille u r d es r em è d e s : n e vo u s
en p a r le r q u e lo r sq u e la ch o s e s e r a it a cco m p lie ..>
�l ’é n ig m e
93
U n e t e lle im p a s s ib ilit é vib r a it d a n s le t o n d e
l ’o fficier q u e Su za n n e fr isson n a .
—
A h ! n e s u is -je , a p r è s t o u t , q u e vo t r e e s
cla ve ? d it - e lle , r é vo lt é e .
Vo u s ê t e s m a fe m m e ... e t d e vr e z ve n ir ou
i ’ir a i.
— 11 y a la m a n iè r e ; c e lle r d , vo u s l'ign o r e z,
ou — ce q u i e s t p ir e — vo u s la m ép r isez. Vo u s
a ve z r é s o lu d ’a lle r , à B o u r g e s ... Vo t r e fem m e
s u ivr a , vo ilà t o u t 1
L a scè n e a va it é t é r a p id e , d is s o lva n t e ; S u
za n n e, à b o u t d e fo r ce s , p â lis s a it :
— J e r e n t r e ch e z m o i, d it -e lle ; fa it e s-vo u s
se r vir .
S t u p é fa it , il la r e ga r d a so r t ir d u sa lon ; e lle
P a r vin t à sa ch a m b r e , se je t a su r u n fa u t e u il, et
p leu r a co m m e e lle n ’a va it e n co r e ja m a is p le u r é ...
So n m a r i a va it d o n n é , sa n s d o u t e , u n m ot if
à so n a b st en t io n : p e r so n n e n e s ’in fo r m a d ’elle.
E lle se co u ch a , d é s o lé e , a p r è s a vo ir en t en d u la
P or te d e l ’a p p a r t e m e n t se r efer m er su r 1officier
q u i r ess o r t a it .
... T r o is se m a in e s p lu s t a r d , e lle ét a it r e m .u e
à Bo u r g e s , sa n s q u e p er so n n e, a u t o u r c e e,
e û t vu son d ésa r r o i ; son m a r i, q u i la co n n a is
sa it , a va it co m p t é su r ce t t e fo r ce d e ca r a ct e r e ,
*n ais so n p èr e e t Co le t t e a va ie n t co m p r is, et ,
navrés, l ’a va ie n t vu e s u ivr e ce ch e m in d e m i
sère q u i s e n om m e l'in co m p r é h e n sio n .
N é r a l se ju g e a it b ea u jo u e u r , d a u t a n t p lu s
q u e Su za n n e , t o u t e à son d e vo ir , se m b la it a vo ir
d é sa r m é ...
�04
L ’E N IG M E
.
IX
D e p u is u n m o is Su za n n e a va it le b o n h e u r
d ’êt r e la m èr e d ’u n fils. L e p e t it G ille s ve n a it
d ’êt r e b a p t is é .
L e co lo n e l, sa fem m e et Co le t t e é t a ie n t ve n u s.
L a je u n e fe m m e , à ce t t e h e u r e , jo u is s a it d e t o u t e
son âme- : il é t a it si b e a u , son p e t it ! N é r a l, lu im êm e, d o n n a it l'im p r e s s io n d ’êt r e h e u r e u x ; la
n a issa n ce d ’u n fils le r e n d a it fier , et la fa m ille
E d e lin p u t , sa n s co n t e s t e , a t t r ib u e r à Su za n n e
u n e fé licit é in e s p é r é e .
M . E d e lin et Co le t t e s ’en m o n t r a ie n t s u r p r is ,
et le p èr e d e S u za n n e , d e m e u r é seu l a ve c elle
u n a p r è s-m id i, s ’in fo r m a com m e m a lgr é lu i :
— D is-m o i, m a S u ze t t e , e n co r e u n e fo is , si tu
es h e u r e u s e ? H e u r e u s e co m m e j ’a u r a is vo u lu
q u e t u le so is?
E lle t e n a it , en ses b r a s , son p e t it G ille s q u i
ve n a it d e s ’e n d o r m ir ... E lle a ffir m a :
— E n fa is a n t e xclu s io n d u p a ssé, o u i, p a p a ,
je su is h e u r e u se ; vo is - t u ... ce -ch ér i est u n
t a lism a n !
L e co lo n el in s is t a :
— S o u v e n t ..., t r è s s o u ve n t , m a p e t it e fille ,
je m e le d e m a n d e !
E lle se r r a vive m e n t co n t r e e lle l ’e n fa n t
q u ’e lle a va it r e çu :
�l/ j&NJGME
— Dieu m ’est t ém oin q u e je L e r em er cie d e
ia p a r t q u i m ’est fa it e !
— T u n e p e n se s ja m a is p lu s à ...
— J e n ’a i n i le t em p s, n i... la vo lo n t é , p a p a ,
t u le s a is b ie n , n ’e s t -ce p a s?
— J e le sa is ; ce p e n d a n t j ’a va is b esoin d e
t ’en t e n d r e en cor e m e l ’a ffir m e r , et je le d ir a i à
Co le t t e q u i, s o u ve n t , s ’ôm eu t d ’u n m ot , d un
r ie n ...
Ce ci é t a it b o n à a p p r e n d r e , e t Su za n n e ve il
le r a it d e p lu s p r è s à sa co r r e s p o n d a n ce .
— E t m a m a n ? d e m a n d a -t -e lle à son t o u r . On
d ir a it t o u jo u r s q u ’en e lle il y a q u e lq u e ch o se
d e ch a n gé !
— O u i, j ’en su is s û r ... Q u o i? J e l ’ign o r e ;
d a n s t o u s les ca s je t r o u ve , en ta m èr e, u n a b a n
d on q u a si co m p le t d e ses p r é r o ga t ive s d e ja d is.
— C ’est c u r ie u x ; m a is je t n ’en r é jo u is p ou r
fo i, p èr e, e t , î\ m on t o u r , je te d em a n d e., si tu
es h e u r e u x?
■Une cr is p a t io n t r a n s fo r m a , u n e se con d e, le vi
s a ge
—
m on
tou t
t er a i
d e l ’officier :
M a p a u vr e p e t it e fille , ce n ’est p lu s ot
t e m p s ... Q u e D ie u t e d on n e, en éch a n ge ,
ce q u ’i l vo u d r a d e jo ie s ... J e t ’en e m p r u n
q u e lq u e s-u n e s , a ch e va -t -il en so u r ia n t .
M a is Su za n n e é t a it ém u e :
— A h ! d it - e lle , n o t r e p a r t est fa it e ici-b a s ...
E lle n e se d ila t e r a q u ’é t er n ellem en t .
U n e fo is d e p lu s , M . P ie r r e E d e lin co n çu t la
vie sa cr ifié e d e sa fille :
— N o u s n o u s som m es t r o m p és,
m urm ura-
�L ’É N IG M E
t -il, sa n s q u ’u n e p r o t e s t a t io n lu i vîn t a ffir m er
q u ’il a va it t or t ; m a is Su za n n e r é a git s o u d a in :
— N o u s vo ilà b ien gr a ve s , n ou s d e u x ! L a is
son s h ier et d e m a in , jo u is s o n s d e l ’h e u r e p r é
se n t e, q u i es t b o n n e ...
L e co lo n e l s u iva it son id é e :
— I l m ’est si p é n ib le d e vivr e lo in d e t o i,
ch é r ie ! P o u r q u o i R o b e r t a -t -il vo ù lu q u it t e r
P a r is ?
E lle n e r é p o n d it p a s — d ir e ct e m e n t , d u
m o in s, — à ce t t e q u e s t io n :
— D a n s d e u x a n s, t u a u r a s t a r e t r a it e , p èr e,
et si m a m a n vo u la it ...
— P e u t - ê t r e , d it - il, j ’y a va is so n gé d é jà ; n ou s
a vo n s d e u x a n s en co r e, e t ... n o u s p a sson s n ot r e
v i e à fa ir e d es p r o je t s. ■T a m èr e co n s e n t ir a it ,
j e cr o is , à s ’é lo ign e r d e P a r is q u i n e lu i d it p lu s
Tie n . Co le t t e n e d e m a n d e r a i t p a s m ie u x ...
— Co le t t e vo u d r a t o u jo u r s ce q u e t u a u r a s
r éso lu ; m a is , d ’ici d e u x a n s, e lle p e u t êt r e m a
r ié e , d it Su za n n e a ve c u n r e st e d e sa d é licie u s e
n a ïve t é .
— Ce la m ’é t o n n e r a it , o p in a le co lo n e l en so u
r ia n t . A p eu p r è s sa n s d ot , q u i la p r e n d r a it ? J e
11e m ’en p la in s p a s, d ’a ille u r s , e lle se m b le h e u
r eu se p r ès d e n o u s.
— E lle l ’e st , sois-en s û r , m a is il fa u d r a b ien
q u e sa vie so it a ig u illé e , e lle n ’a u r a p a s t o u jo u r s
d ix - n e u f a n s ! T ie n s , la v o ic i...
U n p a s lé g e r fo u la it l ’a n t ich a m b r e , dt la
p o r t e s ’o u vr it d e va n t la b e lle je u n e fille q u ’é t a it
m a in t e n a n t Co le t t e E d e lin .
�L ’É N IG M E
97
— Q u ’a s-t u fa it d e m a m a n ? s ’in for m a Su za n n e .
— N o u s r e n t r io n s en sem b le à 1 in st a n t , m a
t a n t e a eu l ’id é e d ’a lle r d em a n d er à ta cu isin iè r e
je n e sa is q u e lle r e ce t t e , e t ... m e vo ici !
E lle e m b r a ssa le b é b é q u i d or m a it t ou jou r s
su r le s g e n o u x d e sa m èr e, et so u r it :
— D e t o u s t e s t r é so r s , S u ze t t e , c ’est celu i-là
q u e je t ’e n vie !
U n e fla m m e ja illit d e s y e u x d e la je u n e
fe m m e :
— M on p e t it G ille s est m a jo ie , d it -e lle ; q u e
D ie u m e le ga r d e !
E lle se le va d o u ce m e n t et p o sa l ’e n fa n t su r
son b e r ce a u ; e lle é t a it si b ien h a b it u é e , d é jà ,
à son p e t it , q u ’il n ’a va it p a s fa it le m oin d r e
g e s t e d e r é ve il :
— D o r s b ie n , j e ve ille s u r t o i, d it -e lle s o u
r ia n t e , m a is t u es m ie u x ic i... Co le t t e , n ou s p a r
lio n s d e t o i à l ’in s t a n t , p a p a e t m oi : je p r é
v o y a is ton m a r ia ge !
U n r ir e jo ye u x sa lu a la d é cla r a t io n :
— Su ze t t e ! Ah ! la isse-m oi jo u ir d u p r ésen t !
M e m a r ie r ! à q u o i p e n ses-t u ? L ’e s se n t ie l fa it
d é fa u t , et je n ’ai n u l d ésir d e d e va n ce r l ’h e u r e ...
s i, u n jo u r , e lle d o it so n n er !
— Bo n , n ’in s is t o n s p a s ..., ce ser a p o u r p lu s
t a r d . J e va is so r t ir a ve c vo u s, j ’ai d e u x h eu r es
a va n t le r é ve il d e b é b é !
.....................................................................
D e p u is t r o is m ois, le s P a r is ie n s son t r e p .u t is.
309-iv
�98
l
’E n i g m e
E n l ’h ô t el d e N é r a l, la vie a r e p r is son co u r s
h a b it u e l, sa n s é vé n e m e n t s .
R o b e r t t a r d e , ce so ir . Su za n n e , à . p lu s ie u r s
r e p r is e s, a r e ga r d é , a ve c u n e in q u ié t u d e in d é
fin ie , la p e n d u le d e sa ch a m b r e .
U n e h eu r e s ’é co u le e n c o r e ... E vid e m m e n t il y
a d e l ’im p r é vu , N é r a l est p o n ct u e l. Su za n n e
s ’a git e , e lle va e n vo ye r vo ir ce q u i se p a sse. On
fr a p p e ch e z e lle :
— M a d a m e , d it le d o m e s t iq u e q u i e n t r ’o u vr e
la p o r t e , on vie n t p r é ve n ir q u e M o n s ie u r est
b le ss é !
— B le s s é !... Q u i est là ?
— U n a d ju d a n t .
Sa n s u n m ot , e lle co u r t à ce lu i q u i d é t ie n t
l ’a fflige a n t e n o u ve lle .... Co m m e u n r e s s a c se
d r es se s o u d a in d e va n t le s y e u x d e la je u n e
fe m m e le u r r ep a s d e m id i : R o b e r t é t a it n e r
v e u x , et vr a im e n t , ce lu i a ét é u n s o u la ge m e n t
d e le vo ir p a r t ir ! Co m b ie n e lle r e gr e t t e , à ce t t e
h e u r e , so n im p a t ie n c e !...
E lle est d e va n t l ’e n vo yé :
— M a d a m e , d it ce lu i- ci, 011 m ’e n vo ie vo u s
p r é ve n ir i il y a eu u n e e xp lo s io n s o u d a in e ...
M . d e N é r a l est b ie n m a la d e ...
— U n e e xp lo s io n ! A h !...
— L e b le ss é n ’est p a s t r a n s p o r t a b le . I l est à
l ’in fir m e r ie .
— J e p a r s a ve c vo u s !
L a fem m e d e ch a m b r e a a p p o r t é le m a n t ea u
et le ch a p e a u d e sa m a ît r ess e.
— Ve ille z b ien su r le p e t it , lu i r e co m m a n d e
�L ’Ê N IG M E
99
ce lle - ci, e t e lle p a r t a ve c l ’a d ju d a n t q u i, en
r o u t e , lu i e x p liq u e la ca u se in a t t e n d u e d e l ’a cci
d e n t ...
Su za n n e é co u t e , b o u le ve r s é e : son m a r i, au
p r e m ie r r a n g, a p r é s e r vé les a u t r e s ...
E lle e s t m a in t e n a n t à l ’in fir m er ie. N é r a l,
é t e n d u , in e r t e , se m b le d a n s 1« co m a ...
— R o b e r t ! m u r m u r e -t -e lle en lu i ser r a n t la
m a in .
I l a en t e n d u sa fem m e, ca r u n gém isse
m e n t sor t d e se s lè vr e s , et e lle a cr u sa isir le
m ot : » P a r d on ! »
L a vio le n ce d u co u p l ’a sa isie , e lle t r e m b le d e
t ou s scs m em b r es. L e m a jo r s ’a p p r o ch e , a p it o yé :
— 'M a d a m e , d it - il, p u is - je q u e lq u e ch ose p ou r
vo u s ?
— M e r c i... M on m a r i est b ien m a l, n ’est-ce
p a s?
— O u i, fa it - il a ve c u n la con ism e q u i d éfin it
m ie u x le d a n ge r q u e t o u t e e xp lica t io n .
— J e vo u d r a is p r è s d e lu i u n p r ê t r e ... v it e !
— J e m ’en o ccu p e im m éd ia t em en t .
I l sor t ; il n ’y a p lu s r ien A fa ir e au b lessé ,
t o u s s ’é ca r t e n t et M "‘° d e N é r a l r est e s e u le ... E lle
s ’a ge n o u ille au p ied d u lit et , a r d em m en t , elle
d em a n d e q u e l ’â m e d e R o b e r t a t t e n d e la vis it e
d u p r ê t r e a va n t d e p a r a ît r e d e va n t D ie u ... Ca r
il n ’y a a u cu n es p o ir , elle le vo it , e lle le sen t ,
et , m a lgr é e lle , d a n s u n e e ffa r a n t e fa n t a sm a
go r ie , t o u t e le u r co u r t e u n ion se d ér o u le à ses
y e u x ...
�100
I /E N I G M E
L e s m in u t e s s ’é co u le n t , vib r a n t e s d ’in q u ié
t u d e . L a je u n e fe m m e se lè ve ...
— R o b e r t ! m u r m u r e -t -e lle , d ésolée.
I l fa it u n effor t , et le n om d e Su za n n e se d es
sin e su r ses lè vr e s ...
Vo ilà le p r ê t r e ... D ie u s o it lo u é !
...................................................................................»
B
L e soir m êm e, Su za n n e d e N é r a l é t a it ve u ve .
�L ’JäN IG M E
I OI
D E U XIÈ M E P AR TIE
—
M a m a n , e lle e s t b ie n b e lle , n o t r e m a ison .
A vo ir les y e u x r e s p le n d is s a n t s d e l ’e n fa n t ,
Son o p in io n , s a n s co n t r e d it , e s t sin cè r e . D e p u is
q u a r a n t e - h u it h e u r e s q u ’il co n t e m p le le « Ve r
lu is a n t », G ille s d e N é r a l n ’a p a s en cor e é p u isé
son a d m ir a t io n .
I l a s ix a n s, à ce t t e h e u r e ; c ’est u n b el en
fa n t , v ig o u r e u x , jo y e u x d e vivr e , et p r ése n
t a n t le v iv a n t p o r t r a it d e s a 'm è r e .
M nK' E d e lin a é t é so u d a in e m e n t em p o r t ée,
•1 y a t r o is a n s, et le co lo n e l vit , d e p u is lor s, a ve c
su fille .
Il
vie n t d e p r e n d r e sa r e t r a it e , d e co n ce r t a ve c
son fr è r e l ’a b b é , q u i se n t la fa t ig u e d e son p r o
fessor a t . M “ * La u r e E d e lin , e lle a u ssi, est m or t e
P r é m a t u r é m e n t l ’a n d e r n ie r . M"'° d e N é r a l et
Co le t t e é t a ie n t ses h é r it iè r e s .
L a je u n e fille , t o u jo u r s ch e z son o n cle , n e
�102
L ’E N IG M E
se m b le p a s p r essée d e fa ir e u s a ge d e sa très
b e lle d ot : ils son t si h e u r e u x e n se m b le !
R ie n n e t r o u b le , p o u r e u x , l ’in est im a b le
p a ix ..., a p p a r e m m e n t d u m oin s. Su za n n e est
t r o p r a is o n n a b le p o u r im p o r t u n e r le s sien s d ’u n e
p la in t e d on t e lle se n t t o u jo u r s le d o u lo u r e u x
é ch o ... M a in t e n a n t q u ’e lle est lib r e , e lle m u r
m u r e s o u ve n t :
— Q u ’es t d e ve n u m on p a u vr e Ala in ?
J a m a is e lle n ’a p lu s en t e n d u p a r le r d e lu i...
Q u e lle s in gu liè r e ch ose ! L u i q u i l ’a im a it tan t,
e lle en est si s û r e !... S ’êt r e m a r ié !
— M a m a n , r é it è r e G ille s , à q u i d o n c est la
gr a n d e m a ison , ca ch é e a u fon d d u ja r d in , de
l ’a u t r e côt é d u m u r ?
— , J e l ’ign o r e , m on t o u t p e t it , r é p o n d d is t r a i
t em en t la je u n e fem m e.
— Vo ilà t a n t e Co le t t e , e lle va m e le d ir e !
L a is s a n t sa m èr e à d ’in t e r m in a b le s r é fle xio n s ,
le b a m b in b o n d it ve r s sa t a n t e , q u i l ’éco u te
t o u jo u r s a ve c u n e p a r fa it e b o n t é et s e m b le ne
d e vo ir ja m a is t a r ir d e d is co u r s , d ès q u ’ils in
t ér ess en t G ille s .
— T a n t e , à q u i e s t ce t t e m a ison ? cla m e-t -il.
p r ess é d e sa vo ir .
— J e n e sa is p a s, m on ch é r i ; n o u s a r r ivo n s
et n e so m m es p a s e n co r e a u co u r a n t d e n os
vo isin s.
— N o t r e m a ison a n om « V e r lu is a n t », et
c e lle - là ,,le s a is -t u , t a n t e Co le t t e ?
— Ce lle -là est d ’u n e é p o q u e où l ’on n ’ép r o u
va it p a s le b esoin d ’é t iq u e t e r sa p r o p r ié t é ...
�l ’é n ig m e
103
M a is il n ’é c o u t e p lu s :
— I l y a u n t r ou d a n s le m u r , vie n s vo ir !
— Ce ci est p lu s gr a ve , n ou s d e vr o n s en a viser
le vo isin ou p r e n d r e n ou s-m êm es les p r éca u t io n s
d ’u s a ge . M a is tu vo is d on c t o u t , t oi?
M m” d e N é r a l a va it r e jo in t la je u n e fille et
l ’e n fa n t .
— G ille s est t o u t à la jo ie , d it -e lle ; m oi, je
s u is u n p eu d é so r ie n t é e p a r m i le s o u vr ie r s qu e
p a p a et p a r r a in d ir ige n t , je m e s u is b r a vem en t
sa u véd .
— J ’en ai fa it a u t a n t , a vo u a Co le t t e d a n s u n
b el é cla t d e r ir e ... I ci, n o u s n ’a vo n s p lu s q u e ...
le so u ci d ’à cô t é , ce q u i est m o in d r e ...
E lle d é s ign a , d ’u n ge s t e , le b ea u lo gis d ’en
fa ce :
— Ava n t - h ie r , h ier , la m a ison é t a it fer m ée ;
a u jo u r d ’h u i e lle l ’est en cor e ; le n om ser a fa
cile à t r o u ve r : n o u s l ’a p p e lle r o n s « M ys t è r e »,
ve u x - t u , G ille s ?
— J e v e u x b ie n , d it gr a ve m e n t l ’e n fa n t a u x
b o u cle s b r u n e s , co m m e s ’il s ’a gis sa it d u n e
ch o se d ’É t a t .
E n ce b ea u m a t in d e ju in , c ’é t a it 1111 en ch a n
t em en t d e vo ir , d a n s le ja r d in , for t b ien t en u ,
d u « Ve r lu is a n t » ce jo li gr o u p e : Su za n n e
ciu i a m a in t e n a n t vin gt - h u it a n s, — n a p a s
Vieilli. E lle d is s im u le t r ès b ien ce q u i e st , m a l
g r é e lle , le fa r d e a u d e sa vie . E lle l ’a ccep t e g é
n é r eu sem en t d ’a ille u r s ...
Co le t t e est r e s p le n d is s a n t e ; scs vin gt - cin q a n s
lu i d o n n e n t u n e é cla t a n t e b e a u t é . D e p u is « sa
�104
L ’E N IG M E
d ot », les cp o u se u r s a fflu e n t , e t si Su zan n e la
p iie d ’e xa m in e r le s u je t :
— N o n , vo is - t u , d it - e lle ; je ve u x m ie u x...
o u r ie n ! J e s u is si h e u r e u se a ve c vo u s !
J a m a is e n co r e e lle n ’a go û t é le b on h eu r
co m m e a u jo u r d ’h u i ; e lle co n s e r ve , d e ses jeu n es
a n n é e s, u n s o u ve n ir a t t e n d r i... L ’a ve n ir , Dieu
le ga r d e !
Su za n n e , h é r it iè r e d e son m a r i, r é s e r ve p ou f
l ’e n fa n t t o u t l ’a vo ir d u p è r e , m a is la r ich ess e,
ve n u e d e t a n t e L a u r e , est m a in t e n a n t la p r o
p r ié t é d e t ou s.
L ’a b b é E d e lin , p lu s â gé q u e son fr è r e , a
a cce p t é ch e z lu i l ’h o s p it a lit é . S a fo r t u n e p er
so n n e lle e s t su ffisa n t e p o u r lu i a ssu r er l ’in d é
p e n d a n ce ; le p r ê t r e t r o u ve ici u n e « p e n sio n »
attr ayan te*. I l p e u t co n t in u e r à é t u d ie r la m u
siq u e r e ligie u s e èt d on n e à G ille s le s p r em ier s
é lé m e n t s d ’in s t r u ct io n ... P a r fo is , il o u b lie m êm e
l ’â ge d e son é lè ve , m a is S u za n n e y ve ille :
— P a r r a in , d it - e lle , r en d ez-m oi m on fd s !
L e p e t it , é le vé d a n s ce g r a ve m ilie u , s ’y
a d a p t e fo r t b ie n , et , d e p lu s en p lu s , on t r o u ve
en lu i la r a is on p r é co ce q u ’a va it a u t r e fo is sa
ch è r e m a m a n .
L e co lo n e l est h e u r e u x co m m e il n e l ’a ja
m a is ét é ; il « se la isse vivr e », d it -il en so u r ia n t .
R e ve n ir au p a ys d e le u r e n fa n ce a é t é , p ou r
le s d e u x fr è r e s , u n b o n h e u r p r é cie u x , e t , le
« Ve r lu is a n t » s ’y t r o u va n t à ve n d r e , le colon el
n ’h é s it a p a s. R ie n n e les r e t e n a it à Par i< ; p lu s
t a r d , p o u r l ’e n fa n t , on ve r r a it .
�L ’É N IG M E
105
L ’é glis e , t ou t e p r o ch e , leu r é t a it u n e in d is
p e n s a b le r e s s o u r ce ; et Su za n n e , a ya n t p u a m e
n er , en M a in e -e t - Lo ir e , le co u p le d e b r a ves
g e n s q u i, à P a r is , a ssu m a it le u r s e r vice , n ’ét a it
e n co m b r é e d ’a u cu n sou ci m a t é r ie l...
L e s d e u x je u n e s fem m es lo n ge a ie n t le ja r
d in à la su it e d e l ’e n fa n t ; M mc d e N é r a l sc r e
t ou r n a : a u b o u t d e l ’a llé e , le « Ve r lu is a n t »
a p p a r a iss a it e n t r e les a r b r e s , d é licie u x à co n
t e m p le r :
— Q u e lle b on n e id é e a eu e p a p a d e n o u s a ch e
t er ce p e t it n id ! A q u a t r e k ilo m è t r e s d ’An ge r s ,
c ’est l ’id é a l, n e t r o u ve s -t u p a s, Co le t t e ?
— O u i, d it ce lle -ci ; m a is, p o u r a d m ir er fr a n
ch e m e n t , il m e fa u t ... ê t r e in s t a llé e . Cet t e
m a ison m ys t é r ie u s e d ’en fa ce m e se m b le , en ce
sen s, d é t e n ir t o u t e s le s fé licit é s .
G ille s a r a ison : ici le m u r s ’écr o u le . U n
én o r m e t r ou o u vr e , en t r e les d e u x p r op r iét és,
sa b r è ch e in d is cr è t e ; d e là 011 p o u va it co n t em
p le r à lo isir ce q u e Co le t t e n om m a it le « M ys
t è r e », e t , t o u t a u t o u r , d es a llé e s in cu lt e s
q u i d é ce la ie n t l ’a b a n d o n . Ce t a b a n d on , ce p e n
d a n t , n ’é t a it q u e r e la t if ; la m aison a va it tr ès
b e lle a p p a r e n ce , et l ’o r d r e q u i r égn a it a u t o u r
d u p er r on in d iq u a it , t o u t au m oin s, u n e p r é
s e n ce vig ila n t e , m a is le r est e d e la p r o p r ié t é
é t a it n égligé!. L e p r in t e m p s a va it se m é p a r t o u t ,
à sa fa n t a is ie , u n e m u lt it u d e d e gr a in e s q u e le
so leil é p a n o u iss a it :
—
Q u e c ’es t b ea u ! m u r m u r a Co le t t e ém er
ve illé e .
�io6
L ’É N IG M E
— M ie u x q u e t o u t ce q u e n o u s fa iso n s ; r e
g a r d e , à cô t é , n o t r e ja r d in r a t iss é !
L a d iffé r e n ce é t a it se n s ib le en effet , co m m e
a u ssi la s t r u ct u r e d es d e u x h a b it a t io n s ; « M ys
t èr e » p r e n a it l ’a llu r e d ’u n ch â t e a u , a ve c ses
d e u x p a n s en r e t o u r . L e s o le il, en ce m om en t ,
é cla ir a it la fa ça d e e t r é vé la it la s o lid it é d es m u
r a ille s ; le p e t it « Ve r lu is a n t » p a r a iss a it b ien
m o d est e d e l ’a u t r e cô t é d u m u r ; il é t a it su ffi
sa n t , a ve c son seu l é t a ge et son gr a n d ja r d in ,
q u i, à l ’a r r iè r e , d e ve n a it p o t a ge r , m a is a u p r è s
d e « M ys t è r e » on e û t d it u n jo u e t .
U n p a s a le r t e , d a n s le ja r d in , le s r a p p e la à
la r é a lit é :
— Ah ! d it en r ia n t le co lo n e l, je vo u s p r en d s
en fla gr a n t d é lit d e cu r io s it é , e t ... je vie n s vo u s
a id er .
— N e te m oq u e p a s d e n o u s, p a p a ; vo is si
ce p a r c, a in si vê t u , est m e r ve ille u x !
— J e le co n s t a t e , m a Su za n n e ; m a is je vie n s
vo u s r a p p e le r q u ’il est l ’h eu r e d e d é je u n e r .
J ea n et m oi m ou r on s d e fa im ; d ’a ille u r s le co u
ve r t est m is.
— D é jà ! M a is le t em p s fu it , ici ! P è r e , n ou s
te s u ivo n s .
E t , jo ye u s e m e n t , la fa m ille r e jo ign it l ’o n cle
J ean à la s a lle à m a n ge r .
— Q u ’a ve z-vo u s fa it d ’in t é r e s s a n t , ce m a t in ,
p a r r a in ? q u e s t io n n a la je u n e fem m e.
— U n t a s d e ch o s e s , d it l ’a b b é E d e lin ; les
o u vr ie r s , t o n . p èr e e t m oi a vo n s eu r a is on d ’u n e
�L ’E N IGME
107
q u a n t it é d e q u e s t io n s : n os ch a m b r e s son t
p r ê t e s.
— C ’es t l ’essen t iel.
— I l y a en cor e l ’a m é n a gem en t d u sa lon , du
b u r e a u ... oh ! ce lu i-là , P ie r r e , n o u s le vo u lo n s
s p le n d id e , n ’est -ce p a s ! N o u s y a u r on s ch a cu n
n o t r e « co m p a r t im e n t » d e t r a va il... M a is à
q u o i p e n se s -t u , vSu zan n e?
— A t o u t ..! e t à r ie n ! H eu r eu s em e n t F r a n
ço ise a p lu s d e t ê t e q u e m oi.
Ce lle - ci, d é jà , co m m e n ça it à se r vir .
— Q u e fa it e s-vo u s t a n t ô t ? d it M “ d e N é r a l.
— M a m a n , si t u ve u x , n o u s a id er o n s gr a n d pèr e et o n cle J ea n !
C ’é t a it le p r e m ie r co n t a ct d e l ’e n fa n t a ve c la
ca m p a gn e , et son â m e n a ïve e û t vo u lu com m u
n iq u e r a u x a u t r e s le ju vé n ile en th o u sia sm e q u i
la t r a n s p o r t a it .
— G ille s , d it sa m èr e, t u a b u s e s d e la tr a n s
p la n t a t io n ! T u sa is q u ’il n e fa u t , q u a n d on est
p e t it , p a r le r à t a b le q u e p o u r r é p o n d r e ... si 011
vo u s in t e r r o ge .
— C ’est q u e j ’a i t a n t d e ch oses à d ir e, ém itil d r ô le m e n t .
— T a n t d e ch o se s q u e l ’o n cle J ea n et m oi te
p e r m e t t o n s d e les d ir e ..., si t o u t e fo is ta m èr e
ve u t b ien !
Ce lle -ci s o u r it sa n s r ép o n d r e ; 1 e n fa n t e s
q u issa 1111 ge s t e d e b r a vo et en t a m a , sa n s a u t r e
p r é a m b u le , l ’h ist o ir e d e la m a ison m ys t é
r ie u se.
— Q u ’est-ce q u e ce la ? d it l ’on cle J ea n , leq u el,
�io8
L ’E N IGME
a ya n t sa ch a m b r e d u cô t é o p p o sé à la m a ison
vo is in e , n ’a va it r ie n r e m a r q u é .
— D e s h a b it a n t s ca ch é s ou a b s e n t s ... J e
p e n ch e ve r s la s e co n d e h yp ot h èse,.
— E t ce la in t r ig u e G ille s ? N o u s so r t ir o n s
t o u s d e u x ce t a p r è s-m id i, m on ga r ço n , t u m e
m o n t r e r a s ce la .
So r t ir a ve c son o n cle é t a it , p o u r l ’e n fa n t , u n e
jo ie in é d it e e t d ’a u t a n t p lu s a p p r é cia b le ! A h !
q u e l ’h e u r e é t a it b o n n e ! I l en o u b lia it d é jà la
m a ison d ’à cô t é et p r e n a it l ’a ir g r a ve q u ’a lla it
n é ce ss it e r le n o u ve a u p r o t o co le.
— J e va is la is se r à ton gr a n d - p è r e le m é r it e
d e l ’o r ga n is a t io n ; c ’é t a it ch a r m a n t ce m a t in ...
... m a is ce l’est d é jà m o in s!
« T a n t ô t 011 o r ga n is e le sa lo n , je p e r m u t e a ve c
Su za n n e ; d e m a in , n o u s a ge n ço n s le b u r e a u t ou s
le s d e u x, P ie r r e ? »
— F a is à ton id é e, m on a m i, m a is j ’ai b o n n e
e n vie d e t e s u ivr e t a n t ô t , je l ’a vo u e . L e s b ib e
lo t s d u sa lon n e m e d is e n t r ien ; Su za n n e et Co
le t t e vo n t in fin im e n t m ie u x s ’en t ir e r q u e m oi...'
Vo ilà p o u r q u o i le cô t é m a s cu lili d e la m a i
so n n ée s ’en a lla it , sa n s cr a in t e d u s o le il,
p r e n d r e co n n a is s a n ce d u villa g e , é lo ign é d e
d e u x ce n t s m èt r es .
L ’a b b é E d e lin l ’a va it fr ô lé , ce s d e u x m a t in s ,
p o u r a lle r d ir e sa m esse ; le ch e m in lo n ge a it le
m u r d e la p r o p r ié t é vo is in e , u n m u r b a s, e x
h a u s sé d ’u n e g r ille d e fe r r o n n e r ie q u i p e r m e t t a it
d ’a d m ir e r e n co r e le s je u n e s p o u sse s en soleillées.-
�l
’ê n i g m e
rog
L e s t r o is p r om en eu r s s ’en d on n a ien t à cœ u r
jo ie ; G ille s b a b illa it sa n s r e lâ ch e ... I ls a r r i
vè r e n t à la p la ce q u i, co u ve r t e d e m a r r on n ier s,
le u r o ffr a it u n b ie n fa is a n t a b r i.
— Vo is , au fo n d , ce b ijo u d ’a r ch it e ct u r e , d it
l ’a b b é E d e lin , en d é s ign a n t l ’é glis e .
— J e n ’ai p a s en co r e r en d u m es d e vo ir s au
M a ît r e d u lie u ; n o u s a llo n s e n s u it e a d m ir er A
lo is ir ce m o n u m e n t , q u i p a r a ît t r ès bea u p ou r
u n e é g lis e d e ca m p a gn e .
Au loin , â l ’a r r iè r e , s ’a cco t a it le p a ys , sa n s
p r é t e n t io n s , a ve c ses m a ison s b a sses, m ais
s a n s p a u vr e t é .
— N o u s ve n o n s d e la m a ison au villa g e d an s
u n e a d m ir a b le s o lit u d e , r em a r q u a le p r ê t r e ;
l ’h ive r m êm e, le ch em in en d é clivit é , en t r a î
n a n t l ’ea u d a n s le r u issea u p r o fo n d , d oit se
t r o u ve r en p a r fa it é t a t ; t u a s eu vr a im e n t la
m a in h eu r eu se, P ie r r e , d e n ou s a m en er en ce
jo li co in .
— J ’h ésit a i q u e lq u e s h e u r e s , â l ’a ge n ce d ’A n
ge r s , en t r e celle-ci et u n e a u t r e p r op r iét é p lu s
g r a n d e , m a is q u i n é ce ss it a it d es r ép a r a t io n s.
Co m m e n o t r e « Ve r lu is a n t » se t r o u va it h a b i
t a b le , j ’a i, a p r è s m a vis it e , fixé m on ch o ix su r
lu i, et je n e cr o is p a s q u e n ou s a yo n s à le r e
gr e t t e r , p u isq u e le p a ys lu i-m êm e n ou s co n vie n t .
— G r a n d -p è r e , p o u r q u o i n ot r e m a ison at -elle 110111 « Ve r lu is a n t »? q u est io n n a G ille s
q u i, d e p u is q u e lq u e t em p s, r éfléch issa it .
— J e n ’en sa is r ie n , vo is -t u , a ffir m a le co
lon el ; m a is l ’o n cle J ea n a va it t r o u vé :
�IIO
L ’É N IGME
— H ie r so ir , d it - il, vo u s d o r m ie z t o u s , il fa i
s a it u n c la ir d e lu n e s p le n d id e , j ’a i a r p e n t é le
ja r d in p e n d a n t u n e d e m i-h e u r e , n e m e la ssa n t
p a s d ’a d m ir e r n o t r e p e t it lo g is , e t la lu m iè r e le
fr a p p a it , à la fo is , si p le in e m e n t et si d is cr è t e
m e n t , q u e je lu i a u r a is d o n n é ce n om , s ’il n e
l ’a va it p o ss é d é d ’a va n ce . L e « Ve r lu is a n t .•>...
Ce lu i q u i a t r o u vé son t it r e a vr a im e n t h a r m o
n is é le ch a r m e p a r t icu lie r d e n o t r e d e m e u r e .
I ls a d m ir è r e n t l ’é g lis e q u i r e cé la it u n vie u x
ju b é , fo r t b ien co n s e r vé , et d e t r è s b e lle s s t a lle s .
M a is ce q u i p la is a it à l ’a b b é , c ’é t a it l ’o r gu e ,
d o n t il e s p é r a it p a r fo is se s e r vir ; il y a va it , à
la m a is o n , ce lu i d e S u za n n e , m a is lo u e r D ie u en
sa- p r é se n ce lu i s e m b la it in fin im e n t m e ille u r .
L o r s q u ’ils r e n t r è r e n t a u ch a le t , 1 a ge n ce m e n t
d u sa lon se t e r m in a it .
— E t e s - vo u s r a vis ? q u e s t io n n a Su za n n e .
U n t r ip le « o u i » r é p o n d it s p o n t a n é m e n t à
la d e in a n d e .d e la je u n e fe m m e , et e lle , q u i n e
v iv a it q u e p o u r la jo ie d es a u t r e s , s e n t it , en son
cœ u r , le b ie n fa is a n t a p a is e m e n t : ils é t a ie n t
h e u r e u x, t o u t é t a it b ie n !
II
D e p u is q u in ze jo u r s ils son t là ; l ’in s t a lla t io n
e s t p a r a ch e vé e . L e co lo n e l a r p e n t e , en ce m o
m en t , le ja r d in , s u ivi d e son p e t it - fils q u i n e
le q u it t e p a s p lu s q u e son o m b r e.
�L ’ÉNI- GME
nr
I ls a lla ie n t , t ou s d e u x, sa n s y p r e n d r e ga r d e ,
ve r s le coin d e m u r d é t é r io r é , lo r sq u e les y e u x
d e l ’e n fa n t , p lu s in cis ifs , a p e r çu r e n t u n e om b r e :
— G r a n d -p è r e , d it - il, il y a q u e lq u ’un d a n s
le ja r d in d e « M ys t è r e » !
— T ie n s , c ’est u n e n o u ve a u t é ! M a is , com m e
n o u s so m m es ch e z n o u s, et le vo isin ch e z lu i,
n o u s p o u vo n s a lle r , m on p e t it , n o u s ve r r o n s ...
I ls a r r ivè r e n t en fa ce d u m u r écr o u lé ; u n
h o m m e é t a it là , en t a ss a n t les ca illo u x t om b és
d a n s le p a r c, d a n s le b u t é vid e n t d e se r em et t r e
c h e z lu i. U n p e t it b o u t cte m u r a ille s ’é le va it
d é jà ...
Ap e r ce va n t M . E d e lin , l ’h o m m e s a lu a , m a is,
en lu i r e n d a n t son s a lu t , le co lo n el le regar d a
a t t e n t ive m e n t , et a u s s it ô t u n n om m on t a à ses
lè vr e s :
— A h ! G u ilb a u d !
— C ’est vo u s, m on co lo n el !
— J e n e s u is p lu s ton co lo n e l, m on p a u vr e
a m i, m a is c ’est m oi t o u t d e m ê m e ... Q u e fa ist u ici?
— J e ga r d e , a v e c m a fem m e, la p r o p r ié t é q u e
vo ici, n e p o u van t fa ir e m ie u x : les « I îo clie s ;>
n e m ’on t la issé q u ’u n e ja m b e ... N o u s h a b it o n s
u n p e t it ch a le t a u coin d u p a r c.
— Il y a co m b ie n ? V in g t a n s, au m oin s, q u e
t u é t a is m on o r d o n n a n ce ... L a gu e r r e n ou s
sé p a r a .
— E t ... m a co lo n e lle ?
— E lle est m orte ! d it b r iè ve m e n t M . E d e lin .
— A h ! . . . E t M "e S u za n n e ? ...
�112
I, ’E N IGME
— E s t ve u v e ... Ce p e t it m ou ch e r o n est son
fils. Ain s i la vie se d é r o u le ...
— Alo r s , m on co lo n e l, ce se r a it vo u s n o t r e
vo is in ! E h b ie n ! .m oi q u i p r e n a is la p r é ca u t io n
d e r e le ve r la m u r a ille , t r ip le so t q u e je s u is !
D ’u n b r a s vig o u r e u x , q u e le s « Bo ch e s »
n ’a va ie n t p a s a m o in d r i, il co gn a d a n s la r é p a
r a t io n fr a îch e et ce lle -ci s ’a b a t t it à s e s p ied s.
— M a is , d is d o n c, fo r m u la M . E d e lin , le p r o
p r ié t a ir e n e ser a p e u t -ê t r e p a s d e cet a vis - là !
— Ah b ien ! ce n ’es t p a s lu i q u e ça gê n e r a ;
n o u s so m m es ici d e p u is q u a t r e a n s , il n ’est ja
m a is ve n u ; je vo u s a vo u e q u e j ’ign o r e m êm e
son n om . L e n o t a ir e , d o n t je fa is a is le ja r
d in , m e d it u n jo u r : « J e ch e r ch e u n ga r d e
p o u r la p r o p r ié t é d u h a u t d u b o u r g ; ça
fe r a it p e u t -ê t r e vo t r e a ffa ir e , G u ilb a ïu l? L a
m a ison a b e s o in , d e t e m p s à a u t r e , d ’ê t r e a ér ée
vo u s a u r ie z le lo ge m e n t , le p o t a ge r e t u n e p e
t it e r e d e va n ce ... M a fo i, j ’ai a c c e p t é !... Alo r s ,
m on co lo n e l, ce jo li ch é r u b in est à vo u s ?
— M a is ou i.
— E h b ie n ! je va is lu i r é é d ifie r u n p a ss a ge
p o u r lu i. I l se r a it co n t e n t , je p a r ie, d e s ’a m u s er
d a n s le p a r c ; vo u s p o u ve z ê t r e t r a n q u ille , il
n ’e n t r e r ie n , n i p er so n n e ic i, q u e m a fem m e ou
m oi n e le sa ch io n s .
U n e im m en se jo ie illu m in a it le s y e u x d e
G ille s ; il n ’o sa it r ien d ir e, m a is r e ga r d a it son
gr a n d - p è r e a ve c u n e m im iq u e t r è s e x p r e s s ive ...
— M e r ci, G u ilb a u d ; l ’e n fa n t r e s t a n t a u x
a le n t o u r s , je n ’y vo is p a s d ’o b s t a cle , m a is il
�L ’É N IGME
113
n o u s fa u t co n s u lt e r sa m èr e. J ’ir a i d em a in te
fa ir e u n e vis it e .
M m* d e N é r a l se so u ven a it t r ès b ien d e G u ilb a u d . I l a va it la co n fia n ce d e t o u t e la fa m ille ,
et la je u n e fem m e se r a p p e la it en cor e les con t es
q u ’il lu i d is a it ..., q u ’il leu r d isa it à t ou s les
d e u x , e lle e t Ala in , q u a n d ce lu i-ci p a ssa it les
je u d is à la m a ison .
E lle -m ê m e ir a it le vo ir a ve c son p èr e ; elle
a va it p r o m is à G ille s d e lu i r ép o n d r e a p r ès cet t e
e n t r e vu e . I l n e r ê va it p lu s q u e d e « M ys t è r e » ;
il im a gin a it d é jà t o u t ce q u ’il a u r a it d e p la isir à
p a r co u r ir ce s a llé e s fleu r ie s d o n t p er son n e 11e s ’o c
cu p a it , et t a n t e Co le t t e é co u t a it t ou s les p r o je t s :
—
G r a n d -p è r e et m a m a n y so n t , en ce m o
m en t , d it - il, ép ia n t d é jà le r e t o u r ...
M a is M “ e d e N é r a l et le co lo n el s ’éga r a ie n t
a ve c G u ilb a u d d a n s le s lo in t a in s so u ve n ir s :
il s ’é t a it m a r ié , d ès son r e t o u r d u r é gim e n t ,
a ve c la « p a ys e » q u i l ’a t t e n d a it . C ’ét a it à la
ve ille d e la gu e r r e . A leu r im m en se p ein e, ils
n ’a va ie n t ja m a is eu d ’e n fa n t .
M 'no d e N é r a l, am icalem en t r eçu e d a n s le p et it
clia le t , r e vin t e n ch a n t é e d u vo is in a ge : Ca t h e
r in e , la fem m e d e G u ilb a u d , é t a it , à la fois, t r è s
s im p le et t r è s a cco r t e , e t , vr a im e n t , r ien 11c
s 'o p p o s a it à la p r ése n ce d e G ille s p r ès d e ces
b r a ve s ge n s a u xq u e ls elle a va it p r om is ce t t e jo ie .
Au s s i, le len d em a in , elle leu r co n d u is it elle
m êm e son fils :
— T u sa is le ch em in , d it -e lle ; je t ’atte n ds
d a n s u n e h eu r e.
�H4
L ’É N IGME
— J e le co n d u ir a i m oi-m êm e d a n s vo t r e ja r
d in , M a d a m e ; d ’ici là , il n e m e q u it t e r a p a s.
L ’a t t r a it d e la n o u ve a u t é e xe r ça it , su r l ’e n
fa n t , sa d é licie u s e a t t ir a n ce ; ils d e vin r e n t , G u ilb a u d et lu i, d es a m is. D è s q u e G ille s é t a it lib r e ,
il co u r a it ve r s la p r o p r ié t é vo is in e , et l ’a n cie n
so ld a t lu i co n t a it , en b ê ch a n t ou s a r cla n t son
ja r d in , le s m êm es h is t o ir e s q u ’il a va it d it e s à sa
m èr e a u t r e fo is . L ’e n fa n t é t a it r a vi. So n gr a n d p è r e ve n a it a ve c lu i, p a r fo is , et le s d e u x h om m es
é ch a n ge a ie n t , à lo is ir , le u r s im p r es sio n s.
T o u t ce b o n h e u r d u r a it d e p u is q u e lq u e s se
m a in e s e t s e m b la it d e vo ir se p r o lo n ge r in d é fi
n im e n t ,
lo r s q u ’u n
jo u r le n o t a ir e a p p ela
G u ilb a u d :
— J e r e ço is , lu i d it - il, u n m ot d u p r o p r ié t a ir e
d e vo t r e m a is o n : il vo u s d e m a n d e d e p r é p a r e r
d e u x ch a m b r e s, p u is le b u r e a u e t la cu isin e .
I l vie n t , je cr o is , la se m a in e p r o ch a in e , et s ’in
fo r m e si vo u s p o u r r ie z a ss u r e r u n s e r vice t r è s
¡sim p lifié... É vid e m m e n t , le s co n d it io n s d e vo t r e
em p lo i s e r a ie n t m o d ifié e s ...
— J e cr o is q u e o u i, s ’il ve u t se co n t e n t e r d e
n o u s ; m a fem m e su ffir a it à la cu is in e , je fe r a is
le r est e.
— J e p u is lu i r é p o n d r e q u e c ’est co n ve n u ?
— O u i, s ’il n ’est p a s d ifficile , a ssu r a le b r a ve
h o m m e.
M a is , en r e ve n a n t , il so n gea s o u d a in à G ille s :
« Ah ! ça , p a r e xe m p le , c ’est d é so la n t , se d it il ; vo ilà t r o p lo n gt e m p s q u e n o u s é t io n s t r a n
q u ille s , ce la n e p o u va it d u r e r ! »
�L ’É N IGME
115
Il
a lla it d e vo ir p r é ve n ir le co lo n e l. Ce lu i-ci
a p p a r a is s a it , à p o in t n o m m é, a u t o u r n a n t d u
ch e m in . G u ilb a u d le r e jo ign it à la h â t e :
— A h ! m on co lo n e l, d it -il, je su is là à m e
d éso ler !
— Q u 'a s - t u d o n c?
— M o n <( p a t r o n » s ’a vis e d e n o u s a r r ive r la
se m a in e p r o ch a in e !
— E h b ien ! je va is p r ie r m a n ièce d e ch er ch er
u n e a u t r e é p it h è t e p o u r la m a ison ; m a is G ille s
va êt r e m a lh e u r e u x !
— C ’est à lu i q u e je p en se ju s t e m e n t !
— N o u s le r e t ie n d r o n s a u « Ve r lu is a n t ». T o n
p r o p r ié t a ir e n e fer a q u e p a sser , sa n s d o u t e ?
— J ’ign o r e . J e vie n s d e p r o m e t t r e n ot r e ser
vice au n o t a ir e ... M a fo i, je 11e se r a is p a s fâ ch é
d e la s o lu t io n , s ’il n ’y a va it n ot r e p e t it q u e cela
va gr a n d e m e n t d é s o b lige r .
— N o u s 11’y p o u vo n s r ie n , m on a m i. G ille s
est u n p eu g â t é ; il fa u t q u ’il s ’h a b it u e a u x fa n
t a is ie s d e la vie .
— M on co lo n e l, n e lu i en p a r lez p a s t o u t de
s u it e , c e se r a se u lem en t la, sem a in e p r och a in e .
... M a is la se m a in e p r o ch a in e a r r iva d ar ed a r e , et il fa llu t t ou t e u n e d ip lo m a t ie p o u r qu e
l ’e n fa n t co m p r ît q u ’il n e d e va it p lu s a lle r d a n s
ce b ea u ja r d in où ou jo u a it si bien ! Sa lo giq u e
e n fa n t in e d é s a p p r o u va it ce t im p r é vu :
— J e s u is si p e t it , m a m a n , e xp liq u a it -il, je
n e fe r a is gu è r e d e b r u it ; je n e gê n e r a is p a s ce
m o n sie u r !
— M a is q u e d ir a is-t u , t o i, m on b on h om m e,
�L ’É N IGME
r é p liq u a le co lo n e l, si t u vo ya is le vo isin d éa m
b u le r , sa n s se gê n e r , d a n s le ja r d in d u « Ve r
lu is a n t »?
L ’e n fa n t r é flé ch it u n e secon d e :
— C ’es t vr a i, d it - il, m a is c ’est b ien co n t r a
r ia n t .
E t com m e u n e la r m e p e r la it a u x y e u x d u p e
t it , son gr a n d - p è r e fo r m u la en gu is e d e co n s o
la t io n :
— Vo yo n s , n e te fa is p a s d e ch a gr in , n ot r e
vo isin n e ser a p a s lo n gt e m p s là , et n ou s r e ve r
r o n s G u ilb a u d .
M a is G ille s r e s t a it t r is t e ... I l n ’é co u t a it p lu s
les h ist o ir e s d e t a n t e Co le t t e ; son gr a n d - p è r e et
son o n cle le d é r id a ie n t à p e in e , et le vo isin
é t a it a r r ivé d e p u is q u e lq u e s jo u r s d é jà lo r s q u ’u n
a p r è s-m id i, M mo d e N é r a l a ya n t r e lâ ch é la s u r
ve illa n ce , l ’e n fa n t d is p a r u t ; il n ’é t a it n u lle p a r t
a u « Ve r lu is a n t ».
E lle co u r u t à la b r è ch e . U n h om m e é t a it là ,
à d e u x p a s d u p a ss a ge é q u ivo q u e , et la je u n e
fem m e s ’a r r ê t a , u n e se con d e in t e r d it e .
— M o n s ie u r , d it - e lle , ve u ille z m e p a r d o n n er ,
je ch e r ch e m on fils ; il a d û en fr e in d r e m a d é
fen se et p é n é t r e r ch e z vo u s p a r ce t t e o u ve r t u r e
co m m o d e ...
L ’h om m e é t a it je u n e , d e t r e n t e à t r e n t e-cin q
a n s ; il s ’in clin a a ve c co u r t o is ie :
— M a d a m e , d it - il, ve u ille z m e p a r d o n n e r ,
c ’est m oi le co u p a b le ; vo t r e p e t it e xa m in a it le
p a r c a ve c u n e si é vid e n t e e n vie d ’y p é n é t r e r
q u e je l ’ai e n vo yé r e jo in d r e m a fille t t e , q u i se
�L ’Ê N IGME
t r o u ve ici t r è s d é p a ys é e ... Vo u le z- vo u s m e p e r
m et t r e d e m e p r é se n t e r ? a jo u t a -t -il : M a u
r ice A g o fr o y ...
— M me d e N é r a l, r e p a r t it Su za n n e ... Vo u s
m e vo ye z a b s o lu m e n t d ésolée d e l ’in ca r t a d e de
m on p a u vr e G ille s , m a lgr é t ou t es m es r ecom
m a n d a t io n s.
— I l a vis ib le m e n t h é s it é ...
— I l a u r a it d û o b é ir .
— J e va is vo u s le r e n vo ye r , p o u r n e p a s es
t r o p ie r la q u e s t io n d e p r in cip e , d it en sou r ia n t
M . Ag o fr o y. J e m ’é t a is r é jo u i d e d on n er à m a
p e t it e Sim o n e ce g e n t il co m p a gn o n ; e lle n ’est
p a s fo r t e , co m p lé t a t r is t e m e n t le n o u ve a u ven u .
L e cœ u r d e Su za n n e s ’é m u t :
— S i G ille s a m u s e vo t r e fille t t e , p r op osat -e lle , je vo ft s le r e n ve r r a i d e t e m p s en t em p s ;
le s p e t it s se co m p r e n n e n t , et r ien n e va u t , p ou r
l ’u n d ’e u x , la co m p a gn ie d u se m b la b le .
— M e r ci, M a d a m e . C ’e s t à ca u s e d e cet t e
sa n t é p r é ca ir e q u e je s u is ici p o u r u n tem p s in
d ét e r m in é.
— Cr o ye z, M o n s ie u r , (ju e je for m e les m e il
le u r s v œ u x ixm r l ’e n fa n t ...
I l s ’in clin a , ém u .
— Vo u le z- vo u s m ’e xp é d ie r m on fils? J e vo u s
le r e n ve r r a i d e m a in , à ce t t e h eu r e.
— O u i, M a d a m e , et m ille fo is m er ci !
L e je u n e h om m e s ’é lo ign a ; M
d e N é r a l le
r e ga r d a it p e n s ive : e lle a va it ob éi à u n e m p r e s
sem en t p r é m a t u r é , q u e sa va it -e lle d e cet
h o m m e ? M a is t o u t , en lu i, r é vé la it l ’é d u ca t io n
�ii8
L ’É N IGME
p a r fa it e ; et q u e lq u e ch o se, e lle n e sa va it q u o i,
lu i d is a it q u e c ’é t a it là u n ca r a ct è r e d e c h o ix ...
vSon
p èr e et son o n cle la co n s e ille r a ie n t
d ’a ille u r s ...
G ille s , u n p eu in q u ie t , a r r iva it d é jà , e t sa
m èr e p r it l ’a ir sé vè r e q u e r e q u é r a it la s it u a t io n :
— E h b ien ! q u e t ’a va is -je d it ?
— L e m o n sie u r m ’a fa it e n t r e r , m a m a n , m u r
m u r a -t -il co n fu s .
— O u i, m a is je t ’a va is d é fe n d u d e ve n ir ic i...
J ’a i p a r lé t o u t à l ’h eu r e à M . A g o fr o y ...
— Sa p e t it e fille e s t m a la d e , r e m a r q u a G ille s ,
en s ’em p a r a n t d ’u n e p e r ch e q u i n e lu i é t a it p as
ten d u e.
— Q u i é t a it a ve c vo u s ?
— Sa b o n n e ... E lle a u n e gr a n d e co iffe ...
— R e n t r o n s , d it M mo d e N é r a l ; je v e u x en
l*)r le r à ton gr a n d - p è r e , et n o u s ve r r o n s ...
Ce d e r n ie r m ot r a n im a u n p eu la co n fia n ce d u
p e t it . C ’é t a it si sim p le d ’a lle r ve r s la p a u vr *
fille t t e , é t e n d u e s u r u n e ch a ise lo n gu e au b on
so le il ; et lu i, G ille s , s a u r a it l ’a m u s e r ... Sa
b o n n e s a va it d é jà , ca r e lle lu i d is a it u n co n t e
q u ’il n ’a va it ja m a is e n t e n d u ... et d o n t il n ’a va it
p u sa vo ir la fin ... M a is d ’a vo ir ét é r a p p e lé p a r
sa m èr e, et p r is en fla gr a n t d é lit d e d é s o b é is
sa n ce, d é so la it son a m o u r -p r o p r e . P o u r t a n t , 1e
m on sieu r a va it s o u r i...
I l t r o t t in a it le s t e m e n t p r ès d e sa m èr e q u i n e
lu i p a r la it p a s ... Ces é vé n e m e n t s d ive r s h a r ce
la ie n t sa p en sée lo r sq u e t o u s d e u x p é n é t r è r e n t
d a n s le h a ll où l ’a b b é et son fr è r e lis a ie n t ...
�L ’É N IGME
119
M mo d e N é r a l leu r con t a l ’o d yss é e d e G ille s ,
le q u e l, à ce t t e h e u r e , 11e p en sa it p lu s q u ’à sa
d é so b é is sa n ce , ca r gr a n d -p è r e a va it p r is 1111 a ir
t r è s m é co n t e n t .
— E h b ie n ! m on a m i, d it -il, si t u » t r a it e s
a in s i la co n s ign e , je t e p u n ir a i sé vèr em en t . T a
m èr e, q u a n d e lle é t a it e n fa n t , 11e m ’a ja m a is d é
so b éi, et j ’e x ig e q u e t u en fa sses a u t a n t ; n ou s
t ’a vo n s d é fe n d u le p a r c, o ccu p é m a in t e n a n t ...
— I l y a , p a r a ît -il, u n e fille t t e so u ffr a n t e , d it
M rao d e N é r a l ; j ’a i vu son p èr e q u i m ’a d em a n d é
d e la is s e r G ille s a ve c e lle , d e t em p s en t e m p s ...
— N o u s ve r r o n s ce la ; d a n s t ou s les ca s, tu
va s m e p r o m e t t r e fo r m e lle m e n t d e n ’y a lle r ja
m a is sa n s q u e n ou s le sa ch io n s !
— J e p r om et s, gr a n d -p è r e , d it l'e n fa n t qu i
a va it p e in e à r e t e n ir u n s a n glo t , e t ... je vo u s
d em a n d e p a r d on !
— Ce soir , n ou s s o r t ir o n s t ou s d e u x, fo r m u la
l ’a b b é a p it o yé ; m a is so u vie n s-t o i, G ille s , q u e tu
d o is o b é ir en t o u t e s cir co n st a n ce s, tu a s co m
p r is?
L ’in cid e n t fu t clo s ...
III
Et m a in t e n a n t , en tr e « M ys t è r e » et le « Ver
lu is a n t », l ’a cco r d est p a r fa it .
M . A g o fr o y é t a it ve u f d e p u is t r o is a n s ; sa
fille t t e en a va it q u a t r e.
�ISO
L ’Ê N IGME
An m o m en t d e la n a iss a n ce d e l ’e n fa n t , ils
é t a ie n t eu Br e t a gn e , le d o ct e u r a ya n t p r é co n isé
l ’a ir d e la cô t e p o u r la sa n t é d e la je u n e fem m e ;
ce lle -ci n e s e m b la it p a s p r o fit e r b e a u co u p , ce
p e n d a n t , d e cette- o r d o n n a n ce , et il fa llu t u n e
n o u r r ice à la p e t it e . I ls e u r e n t la ch a n ce d e
t r o u ve r , su r p la ce , ce t t e fem m e ; son m a r i ve n a it
d e d is p a r a ît r e en m er , lo r s q u ’e lle en t r a à le u r
s e r vice , et son b éb é d e m o u r ir d u cr o u p . E lle
s ’a t t a ch a à la p e t it e Sim o n e d e t o u t e s les for ces
d e son cœ u r é p r o u vé ; e lle n ’h é s it a p a s à se
r e n d r e à P a r is a ve c se s m a ît r e s , et d on n a son
d é vo u e m e n t sa n s b o r n e s à l ’e n fa n t d on t elle
r e m p la ce r a it b ien t ô t la m è r e ... Ce lle - ci, en e ffet ,
m o u r a it q u e lq u e s m o is p lu s t a r d . M . Ag o fr o y
en a va it eu b ien d e la p e in e ; p u is son a r t —
ca r il é t a it p e in t r e — le r e p r it t o u t e n t ie r .
D e p u is lor s, ils n ’a va ie n t p a s q u it t é P a r is ;
Sim o n e se p o r t a it à m e r ve ille ..., m a is , d e p u is
t r o is m ois, e lle d o n n a it d e l ’in q u ié t u d e à son
p èr e : e lle g r a n d is s a it b e a u co u p ; u n e fièvr e
l ’a va it p r ise et n e s ’en a lla it p lu s ; l ’e n fa n t n e
se r e m e t t a it p a s d e ce t é t a t d e la n g u e u r ... Vo ilà
p o u r q u o i ils é t a ie n t m a in t e n a n t en p r o vin ce .
... L ’a ir p a r fu m é d e l ’An jo u d e va it r en d r e ses
fo r ce s à la fille t t e ...
E lle va m ie u x, et G ille s vo it , a ve c p la is ir , sa
p e t it e a m ie q u it t e r la ch a ise lo n gu e p o u r le
s u ivr e d a n s le s a llé e s fle u r ie s , m u n ie d ’u n e
im m en se t a r t in e q u ’e lle d é vo r e à b e lle s d en t s.
M . A g o fr o y a t r o u vé , a u x a le n t o u r s , d e m er
ve ille u x s it es , et , m a in t e n a n t q u e la s a n t é d e
�L ’E N IGME
121
sa fille lu i la isse sa lib e r t é d ’e s p r it , il p e in t ...
L e p e t it « Ve r lu is a n t » lu i a se m b lé si d é li
c ie u x q u ’a p r è s en a vo ir o b t e n u la p er m issio n
il le « cr o q u e » su r t o u t e s ses fa ces. I l a fa llu ,
p o u r ce la , s ’a p p r o ch e r d u m od èle, et le s r ela
t io n s en t r e les d e u x m a ison s vo isin e s d e
vie n n e n t t r è s a m ica les.
L e p e in t r e est s é r ie u x e t in t e llige n t ; il a
t r o u vé , d a n s la fa m ille E d e lin , u n e r essou r ce
in a t t e n d u e . D e p u is d e u x m ois il est lù, et ces
d e u x m ois o n t p a ssé si vit e !
D e m a in soir , lu i e t sa fille d în en t ch e z le co
lo n e l. Su za n n e et Co le t t e d is cu t e n t , en ce m o
m en t , le m en u en fa is a n t leu r p r om en a d e jo u r
n a liè r e . G ille s ga m b a d e a u t o u r d ’e lle s. L e cie l
e s t s a n s n u a ge s , t o u t est p a is ib le et lu m in e u x.
—
L e b ea u p a ys ! m u r m u r e Co le t t e , r a vie
d ’e lle n e s a it q u e lle jo ie ..., m a is Su za n n e la d e
vin e , ce t t e jo ie : la je u n e fille a -t -elle t r o u vé , en
le u r vo is in , son id é a l? ... E lle n ’en d it r ie n ...
S e u le la t e in t e r o s e q u i illu m in e son vis a ge , à’
ch a q u e r e n co n t r e d e M\ Ag o fr o y, r é vè le , à sa
co u sin e , la vé r it é . Cclle -ci s ’en r é jo u it ; ah ! q u e
D ie u lu i d o n n e le b o n h eu r q u ’i l Ijii a r e fu s é , à
e lle !
Co m m e si e lle a va it co n scien ce d e ce t a m o u r
d is cr e t , Sim o n e m o n t r a it , p o u r Co le t t e , u n e
p r é fé r e n ce vis ib le . T o u s le r em a r q u a ien t , et la
je u n e fille , en glob a n t la fille t t e d a n s son a ffec
t io n p r o fo n d e , lu i p r o d igu a it ses ca r esses et
lu i d is a it les jo lie s ch o ses d on t les m a m a n s o n t
le se cr e t . P o u r t a n t , M . Ag o fr o y n e t é m o ign a it
�J2 2
L ’É N IGME
p a s se s s e n t im e n t s , e t on e û t b ie n ét o n n é
M mo d e N é r a l en lu i d is a n t q u e, p e t it à p e t it ,
d a n s l ’â m e d u p e in t r e , l ’a m o u r , en e ffe t , s ’éta it
in t r o d u it , m a is q u e s e s e fflu ve s a lla ie n t à e lle ...
I l n ’a va it p a s « ch o isi » : il a va it d é co u ve r t , u n
jo u r , q u ’il a im a it la je u n e fe m m e ...
N u l n e p o u va it s ’en d o u t e r , et l ’in t é r e ssce
m o in s q u e t o u t a u t r e.
L e s d e u x co u s in e s a lla ie n t a u h a sa r d d e va n t
e lle s , p r o lo n ge a n t , ch a q u e jo u r , le u r e x p lo
r a t io n .
— O h ! Su za n n e , vo is d o n c le jo li ch a m p , d it
Co le t t e .
D e s m illie r s d e t ig e s r o s e s et t r a n s p a
r e n t e s co m m e d u ve r r e filé r e cu e ille n t le s lu e u r s
ca r e ss a n t e s d u soleil ; e lle s s e m b le n t les co m m u
n iq u e r
le u r s lé gè r e s fe u ille s , le s q u e lle s r e
cè le n t , d u r ose t e n d r e au gr e n a t fo n cé , t o u t e la
ga m m e d u r o u ge s o m p t u e u x ; le s d e r n iè r e s ve
n u e s , n on m û r ie s en co r e, m é la n ge n t , à ce t t e
s p le n d e u r , le u r d é lica t o n y x ve r t !
Co le t t e jo in t les m a in s, e xt a s ié e , et Su za n n e
s o u r it :
— T u n e t e d o u t e r a is p a s, je g a g e , q u e , d e
t o u t e ce t t e b e a u t é , n a ît r a l ’h u m b le b lé n o ir !
— L e b lé n o ir ! O h !
— N e d ir a it -o n p a s q u e le M a ît r e a vê t u ce
p a u vr e a lim e n t a ve c u n so in p r iv ilé g ié !...
G ille s !
M a is G ille s ga lo p e ; il je t t e , d a n s l ’a ir , u n
cr i d e jo ie :
— Mam an , vo ilà S im o n e !
�I/ É N IG M E
123
L a p r é se n ce , ici, d e Sim o n e r é vé la it u n a cco m
p a gn a t e u r , et le s p r om en eu ses a p e r çu r e n t , t ou t
à co u p , le p e in t r e q u i es s a ya it , sa n s t r o p d e s u c
cè s , d e r en d r e, su r la t oile, le jo li ton d es t ige s
d e b lé n o ir b a ign é e s d e soleil.
I l é t a it a ss is â l ’om b r e d e la h a ie, et , en a p er
ce va n t les a r r iva n t e s , il se le va vive m e n t :
— Ah ! d it Su za n n e , n o u s a d m ir io n s, m ais
vo u s fa it e s m ie u x : vo u s r ep r od u isez !
— H é la s ! j ’e s s a ie ... C ’est m e r ve ille u x, n e
t r o u ve z-vo u s p a s ? Au s s i j ’en s u is p o u r m a p ein e,
j e g â ch e t o u t !
Sim o n e em b r a s s a it , t ou t d ’a b or d , Co le t t e , sa
p r é fé r é e , p u is e lle vin t â M ’uc d e N é r a l, p en d a n t
q u e la je u n e fille t e n d a it , en r o u gis s a n t , sa m ain
à Ai. Ago fr o y..
— N o u s n ’a vio n s p a s p r é vu le p la is ir d e cet t e
r e n co n t r e , d it - e lle , en é ca r t a n t , d e son m ie u x,
l ’ém oi e n va h is s a n t ; vo u s co n n a issez, m ie u x q u e
n o u s, les jo lis co in s !
— M on m ét ie r est d e les d é co u vr ir ; â P a r is,
n o u s ign o r o n s t a n t d e ch o s e s !... T a n t d e b elles
ch o se s !
— Co le t t e et m oi ét ion s, t ou t à l ’h eu r e, en
e xt a s e d e va n t ce p r o d ige !
— J e n ’ose, M esd a m es, vo u s p r op oser u n coin
d e m on « sa lon », d it le p ein t r e, en d ésign a n t
son in s t a lla t io n .
— Il fa u t q u e n ou s r en t r io n s , m er ci !
— J ’y ai u n e co m p a gn e ... q u e le p a ys a ge n ’a b
s o r b e p a s. An n e t t e s ’o ccu p e d e la le s s ive ; je m e
s u is ch a r gé d e m a fille.
�-4
L ’Ê N IGME
— Co n fie z-n o u s Sim o n e , e lle jo u e r a ju s q u ’à'
ce s o ir a ve c G ille s .
M . A g o fr o y a cq u ie s ça , en p r o t e s t a n t p o u r la
fo r m e , m a is r a vi, a u fo n d , d e r est er à son r ê ve .
— L is e z- vo u s , M a d a m e , le livr e q u e je vo u s
a i p r ê t é , d it -il so u d a in : L a Cit é d éser t e ?
' — J e va is le co m m e n ce r ce soir ; h ie r , j ’ai
ét é p r is e ...
— Vo u s ve r r e z co m m e il e s t v iv a n t ..., p o i
g n a n t , p u is - je d ir e ! J ’ai lu p lu s ie u r s d es livr e s d e
m on a m i : a u cu n n e m ’a ém u co m m e ce lu i-là !
— J ’a i h â t e d e le co n n a ît r e , a lo r s, m er ci !..*
N e vo u s in q u ié t e z p a s d e Sim o n e , n o u s vo u s
la r e co n d u ir o n s !
E n m a n ia n t son p in ce a u , le p e in t r e r e vo ya it
la b e lle je u n e fem m e q u i a va it p r is son cœ u r .
I ! n e co n n a is s a it r ien d e sa fo r t u n e . L a vie , r e la
t ive m e n t sim p le , d u « Ve r lu is a n t » n ’in d iq u a it
p a s d e fa b u le u s e s r e ss o u r ce s ; q u e lu i im p o r t a it !
I l g a g n a it su ffisa m m en t p o u r fo n d e r u n a u t r e
fo y e r ..., m a is , vo u d r a -t - e lle ? M . A g o fr o y n e
fr é q u e n t a it q u e p a r h a sa r d la s o cié t é ; l ’id é e
d e se r e m a r ie r n e lu i é t a it ja m a is ve n u e , il. a va it
fa llu ce co u r t s é jo u r à la ca m p a gn e p o u r m o d i
fier se s p la n s ; il a va it co n n u im m é d ia t e m e n t
M m° d e N é r a l...
U n e id é e lu i ve n a it : p o u r q u o i é t a it -ce p lu
t ôt Su za n n e q u e Co le t t e q u i o ccu p a it sa p en sé e ?
La je u n e fille é t a it d é lic ie u s e ..., o u i..., m a is le
cœ u r n e d é t a ille p a s se s r a is o n s !
I l ch e r ch a it m a in t e n a n t q u e l o b s t a cle p o u r
r a it fa ir e d é vie r ce b e l a ve n ir ? M "“ d e N é r a l
�L ’É N IGME
12 5
co n s e r ve u n co r r e ct d e m i-d e u il, ce p e n d a n t e lle
n e se m b le p a s se m or fo n d r e en d es r e gr e t s in«
co n s o la b le s ... E t , fa is a n t u n r et ou r su r lu i-m êm e,
il se d it q u e la m e ille u r e a ffection p eu t a ccu e il
lir u n n o u ve l o b je t , q u a n d ce lu i-ci r é u n it les
co n d it io n s es se n t ie lle s. I l y a t r o is a n s q u e G e r
m a in e, sa fe m m e , est m o r t e ... I l l ’a im a it d e
t o u t e son â m e ... Q u i lu i eû t d it q u ’u n jo u r , sa n s
q u ’il l ’e û t vo u lu n i ch e r ch é , u n e a u t r e s ilh o u e t t e
fé m in in e o ccu p e r a it sa p e n s é e ! F a lla it - il q u ’il
vîn t d a n s ce p e t it coin d ’An jo u , p ou r q u e sa
r o u t e , q u i lu i s e m b la it t r a cée, fît u n e t elle
co u r b e !...
Su za n n e , clan s son in t im it é , à lu i, ce ser a it
p a r fa it ! E t q u e lle m a m a n p o u r sa fille !... E n
co r e u n e fo is q u el ser a son a vis ? ...
Au « Ve r lu is a n t », o ù le s p r om en eu ses son t
r en t r ées, le m êm e p r ob lèm e o ccu p e l ’im a gin a
t io n d e Co le t t e .
L e s d e u x e n fa n t s jo u e n t ; M ’"° d e N é r a l, p r é
o ccu p é e d e son d în er d u len d em a in , est a llé e à
la cu is in e , et la je u n e fille est r em on tée ch e z elle .
E lle a n a lys e ce q u ’e lle a v u ..., et u n e om b r e
p a ss e su r sou fr o n t : p o u r la p r em iè r e fois, u n e
id é e l ’eflleiir e : M . A g o fr o y p o u r r a it a im e r S u
za n n e ! Ce lle -ci n e se m b le p a s s ’en d ou t er , d ’a il- '
le u r s , m a is il est p o ssib le q u e cela s o it ... P o s
s ib le ? ... P r o b a b le se r a it p lu s j u s t e ; p ou r q u oi
n ’y a -t -elle p a s s o n gé p lu s t ô t ? ... D e d éd u ct io n
en d é d u ct io n , Co le t t e en a r r ive à la q u a si-ce r
t it u d e ... P o u r q u o i a -t -elle p u cr oir e â cet a m o u r ?
U n se n t im e n t co m p le xe l ’a git e à ce t t e h eu r e :
�126
L ’É N IGME
va - t - e lle d is p u t e r à Su za n n e la p ossession d e
ce cœ u r q u i se p e n ch e ve r s e lle ? N o n , ce r t e s !
E t p o u r t a n t ! P o u r t a n t , e lle p le u r e , la p e t it e Co
le t t e ... J u s q u ’a lo r s e lle é t a it r est ée si in d iffé
r e n t e à la r e ch e r ch e d e ce u x q u e sa fo r t u n e a t t i
r a it ; p o u r q u o i a -t -e lle cr u p o ss ib le u n se n t im en t
q u i n e s ’a d r e s s a it p a s à e lle ? ...
U n a p p e l la fa it t r e s s a illir ..., ce so n t les e n
fa n t s ; ils so n t s e u ls ! L ’id é e d ’u n d e vo ir à Rem
p lir r ep o u sse la p e in e à l’a r r iè r e -p la n e t la je u n e
fd le r ejoin .t le s p e t it s q u i l ’a ccu e ille n t a ve c u n e
jo ie d é b o r d a n t e ... So n cœ u r en est r é co n fo r t é ...
D ie u so it b én i d e lu i r é se r ve r la jo ie d e d on n er ,
a u t o u r d ’e lle , d u b o n h e u r ! E t , ch a ss a n t loin
t o u t e p en sée d é p r im a n t e , e lle se m êle au je u
d e s p e t it s ...
M "10 <je N é r a l vie n t d e co u ch e r G ille s ; la
co u r s e , 1111 p eu lo n gu e , l ’a fa t ig u é ; il d or t d é jà .
E lle o u vr e , u n p eu in d iffé r e n t e , L a Cit é d éser te;
e lle ve u t d on n er , d e m a in , son a p p r é cia t io n à
M . A g o fr o y ... E lle va lir e u n e d e m i-h e u r e , elle
es t la s s e a u s s i... M a is d è s la p r em iè r e p a ge elle
e s t co n q u is e ... E lle l i t . . . , lit ... Ce s t yle ! Si sem
b la b le à ce lu i d ’A la i n !. . . E n co r e ce t t e fo lie !
Ala in n e s ig n a it - il,p a s ses œ u vr e s d e son n om ?
M a is 1e r om a n lu i- m ê m e ? ... E lle vo it se d é
r o u le r , co m m e su r u n é cr a n , le u r vie à t o u s le s
d e u x ..., le u r vie ju s q u ’a u x fia n ça ille s ... Ap r è s ?
E lle lit t o u jo u r s ... Ce t t e œ u vr e 11’a p a s ét é im a
g in é e , e lle a ét é v é c u e ..., c ’es t ce q u i fa it son
e m p o ign a n t e b e a u t é !
�L'Ê N IGME
127
E lle l ’a lu d ’u n e t r a it e , cc livr e ! D e m a in , elle
le d o n n er a à son p è r e ... sa n s co m m e n t a ir e s, cela
va u t m ie u x ; e lle a u r a son a p p r é cia t io n ... La
s ie n n e , Su za n n e s ’en m éfie ; l ’im a ge t r o p ch è r e
v it t o u jo u r s en e lle -m êm e, et e lle p e u t p r ê
t er ,
son im a gin a t io n , d es in e x a c t it u d e s !...
A la i n !. . . Q u ’es t -il d e ve n u ? E lle se p ose, t o u
jo u r s a ve c la m êm e a n go is s e , la q u est io n h a b i
t u e lle ...
E lle n e p e u t d o r m ir , et le s lu e u r s r oses d u
m a t in s ’é p a r p ille n t a u t o u r d ’e lle lo r sq u e , en fin ,
ses p a u p iè r e s se clo s e n t ...
Q u e lq u e s h eu r es d e so m m eil l ’o n t r em ise
d ’a p lo m b , b ie n q u e la m êm e p en sée la p o u r
s u ive : l ’a u t e u r es t l ’a m i d e M . A g o fr o y ; e lle
lu i d em a n d er a son n o m , m a is e lle ve u t le d e
m a n d e r à lu i se u l, p o u r n e p a s r e m e t t r e d ’in
q u ié t u d e a u fr o n t d e ses a im és. Ce so ir , e lle
t r o u ve r a l ’o cca sio n d e lu i en p a r le r , ce la va u t
m ie u x, p o u r n e p a s é t e r n ise r d es s o n ge s d é
p r im a n t s .
... L a jo u r n é e se t r a în e ..., e lle p a r a ît in t e r
m in a b le à S u za n n e ... Si c ’es t Ala in , q u e lu i fa it ,
a p r è s t o u t , d ’e n t en d r e p a r le r d e lu i, p u is q u e ...
il est m a r ié ! Il n ’a p u l'o u b lie r , m a is elle est
d e ve n u e , ce q u ’il fa lla it , l ’a m ie lo in t a in e ! Ce
p e n d a n t , L a Cit é d és er t e... Si c ’ét a it là u n r o
m a n à c le f! .. .
E lle s e cou e, u n e fois en co r e, l ’e xu b é r a n ce d e
la p e n sé e , et , n e s ’o ccu p a n t p lu s q u e d e ce qu i,
co n s t it u e son d e vo ir im m é d ia t , e lle s ’é ve r t u e
a ct ive m e n t à or n er la t a b le ...
�L ’É N IGME
IV
L e d în e r s ’a c h è ve ...
U n e vé r it a b le s ym p a t h ie cir cu le p a r m i les
h ô t e s à l ’â m e é le vé e ; a u c u n e d is so n a n ce n e se
g lis s e en ce m ilie u ; s e u le , Co le t t e , q u i, b r a ve
m e n t , se m b le t e n ir t ê t e à l ’o r a ge , e st , ce so ir ,
d é m o r a lisé e .
M mo d e N é r a l, q u i la co n n a ît , s ’en a p e r ço it :
« J e l ’in t e r r o ge r a i d e m a in », s e d it - e lle ; e t , t o u t
en se m ê la n t à la co n ve r s a t io n gé n é r a le , e lle a ,
s o u d a in , l ’in t u it io n d e ce q u i se lia s s e ... Ce ser a
si fa cile d ’y a p p o r t e r le r e m è d e ; o u i, d em a in
e lle s a u r a ... T a n t ô t , en jo u a n t a ve c les e n fa n t s ,
sa co u sin e a va it le s y e u x r o u ge s ; e lle a cr u
q u ’e lle s e t r o m p a it , m a is n o n ... M . A g o fr o y
est , a ve c Co le t t e , co m m e a ve c t o u t le m on d e ;
q u e p e u t -il y a vo ir ? ...
Su za n n e n ’a p a s vu ce q u i sa u t e a u x y e u x d e
Co le t t e : le p è r e d e Sim o n e n e vo it q u ’e lle ; ce t t e
fo is la je u n e fille n e d o u t e p lu s . S ’il r ép on d a ve c
e n t r a in au co lo n e l, à l ’a b b é , à e lle -m ê m e , c ’est
la je u n e fem m e q u ’il p r en d im p licit e m e n t à t é
m o in ...
An n e t t e est ve n u e p r e n d r e la fille t t e , p o u r la
co u ch e r d e b o n n e h eu r e ; G ille s a o b t e n u u n
q u a r t d ’h e u r e d e r é p it ; 011 ser t ca fé et in fu s io n s ,
s u iva n t les go û t s , d a n s le h a ll d u « Ve r lu i
sa n t », la r ge m e n t o u ve r t su r la t er r a ss e.
�\
L ’É N IGME
129
L a so ir é e e s t lo u r d e ; q u e lq u e s é cla ir s , au
lo in , sillo n n e n t la n u e.
— Q u e lle p a ix ! d it M . Ag o fr o y, n on en cor e
b la sé. J ’ai eu q u e lq u e p e in e à m ’h a b it u e r à ce
s ile n ce p e r p é t u e l..., m a is je m ’en a r r a n ge à m er
ve ille ; j ’a u r a i la m êm e p e in e à m e r é h a b it u e r au
b r u it d e P a r is ..., lor sq u e je m ’en ir a i!
— N e vo u s en a lle z p a s, d it p la isa m m en t
M "a d e N é r a l ; vo t r e p r o p r ié t é e s t a ssez
a t t r a ya n t e p o u r vo u s r e t e n ir !
— M a p r o p r ié t é ! M a is je 11e s u is p a s ch e z
m oi, n e le s a vie z- vo u s p a s?
— N o n , cer t es.
— C ’est l ’un d e m es vo isin s, je d ir a is m ie u x :
m on a m i, q u i a in s is t é p o u r q u e j ’a cce p t e
ce t t e ... p r o cu r a t io n d e p o u vo ir s t o u t le tem p s
(¡n e je le d é sir e r a is ou q u e j ’en a u r a is b esoin ;
il a h é r it é , il y a q u e lq u e s a n n ées, ce t t e m a ison ,
q u ’il a vu e u n e s e u le fo is, je cr oi$ ... Il 11e q u it t e
p a s P a r is ... Au fa it , c ’est l ’écr iva in d on t je vo u s
ai r e m is le livr e n o u ve a u , M a d a m e ... U n a r t ist e,
vo u s le ve r r e z b ie n ; il es t J jh om m e d e son s t yle :
a t t a ch a n t , cla ir , sa n s r e p r o ch e ... I l 11e p a r le ja
m a is d e son p a ssé ; j ’ai su va gu e m e n t q u ’il a va it
eu d es d é ce p t io n s ... Il vit se u l, et sa co n d u it e
est ir r é p r o ch a b le . N o u s n o u s som m es co n n u s
q u a n d j ’ai p er d u m a fem m e ; il a ét é d é licie u x
a ve c m oi, et , d e p u is lor s, n ou s vivo n s d a n s u n e
s o r t e d ’in t im it é , n ’a ya n t , l ’un et l ’a u t r e , p er
so n n e au m o n d e ...
M mc d e N é r a l a p â li ; la p r écisio n d e ces d é
t a ils l ’im p r e s sio n n e a u -d essu s d e t ou t . E lle se
10 9-v
�130
L ’É N IGME
t a it , e n co r e u n e fo is r e p r is e p a r le p a ssé : cet
é cr iva in r e ss e m b le , t r a it p o u r t r a it , à A la in ...,
à Ala in !...
E lle se cou e en cor e la p en sée o b sé d a n t e , q u i
n ’effleu r e p a s ses p a r t e n a ir e s, et , a ve c la d é ci
sio n d e son ca r a ct è r e a ss o u p li, e lle s u it la co n
ve r s a t io n , e n ga gé e su r u n a u t r e s u je t , e n t r e son
On cle et M . A g o fr o y . Ce lu i- ci est a u ssi m u s i
cie n , m a is, d e p u is la m or t d e sa fem m e, il n ’a
p a s r o u ve r t son p ia n o .
Ce p e n d a n t , il ju g e , a ve c co m p é t e n ce , la m u
siq u e a ct u e lle ; e n t r e le s t r o is h o m m es, la d is cu s
sio n co n t in u e , p a ssio n n ée.
Co le t t e a p r is co n gé p o u r a lle r co u ch e r G ille s ,
r a vi d e l ’a u b a in e , et , en cor e u n e fo is, la je u n e
fe m m e , m a lgr é e lle , a cessé d ’éco u t e r la co n ve r
sa t ion .
Ce t t e id é e la h a r cè le d e n o u ve a u : Q u e l est le
p r o p r ié t a ir e d e « M ys t è r e »? Q u e lq u e s in g u
lie r q u e lu i a p p a r a iss e le fa it , p o u r q u o i n e s e
r a it -ce p a s Ala in ? L ’An jo u est a u ssi le p a ys d e
sa fa m ille ; a u t r e fo is , n e p a r la it - il p a s d ’u n e
t a n t e , à p eu p r è s in co n n u e , q u i h a b it a it ce p a ys ?
I l est s e u l... Ve u f p e u t - ê t r e !...
Q u e va - t - e lle ch e r ch e r là ? L ’é p r e u ve n ’e s t -e lle
p a s le lot d e t a n t d ’a u t r e s !... E lle d e m a n d e r a
t o u t à l ’h eu r e, s ’il lu i est p o ss ib le , à M . A g o
fr o y le n om d e son a m i..., et sa n s d o u t e il lu i
d ir a :
« Yv e s d ’A g e l », le s ign a t a ir e d e L a Cit é d é
ser t e, ce q u i m e t t r a fin à t o u t e s le s r é m in is
c e n ce s ...
�L ’É N IGME
131
D ix h eu r es et d e m ie !... L e u r h ô t e se lè ve
vive m e n t :
- 7 - O h i p a r d o n n ez-m o i d e vo u s r e t e n ir si ta r d ,
d it - il co n fu s , m a is Su za n n e , q u i n ’a p a s som
m e il, p r o t e s t e : l ’h a b it a n t d e « M ys t è r e » p r en d
co n gé ; l ’a b b é et le co lo n el r em on t e n t ch e z e u x,
et Su za n n e , d o n t c ’cs t , ch a q u e soir , le r ô le , va
fe r m e r la p or t e.
M . A g o fr o y est s o r t i... U n e im p u ls io n ir r é
p r e ss ib le la fa it r e t e n ir le vis it e u r q u i se r e t o u r n e
ét o n n é et r a vi : il n ’a p a s p r é vu ce t t e occa sion
d e d ir e ... d e d ir e ...
U n e in t e r r o ga t io n est ve n u e d é jà , q u i in t e r
r o m p t t o u t e ve llé it é d ’e xp lica t io n :
— M o n sie u r , d it -e lle sa n s p r é a m b u le , et sa n s
so u ci d e l ’a n o n ym a t q u ’e lle d é s ir a it ga r d e r , de
g r â ce , d it es-m oi à q u i a p p a r t ie n t la « M a ison
m ys t é r ie u s e » ?
— A m on am i : Ala in D a gu e n e l !
— A h ! je m ’en d o u t a is !
Sa n s p r e sq u e s ’en r e n d r e co m p t e , M . A g o
fr o y est r e n t r é d a n s le h a ll ; d e la m a in , Su za n n e
lu i in d iq u e u n s iè g e e t se la isse t om b er , ellem êm e, su r u n p o u f t o u t p r o ch e en m u r m u r a n t :
— M on Ala in !
U n e so u r d e a p p r éh en sion p én èt r e M . A g o
fr o y :
— Il est, je vo u s l ’ai d it , m on t r ès ch e r am i !
m u r m u r e -t -il d ou cem en t .
— I l fu t m on fia n cé ... Ce t t e d é ce p t io n , d on t
vo u s p a r lie z, c ’est m oi, j ’en su is à p eu p r ès
sû r e — m oi ! •— q u i la lu i ai d o n n é e ...
�132
L ’É N IGME
— S i c ’est vo u s, M a d a m e , il y a eu m ése n
t e n t e , j ’en s u is co n va in cu !
— T a n t et t a n t d e fo is, je m e s u is d em a n d é,
d e p u is lor s, p o u r q u o i il s ’é t a it m a r ié !
— Ala in n ’a ja m a is ét é m a r ié , M a d a m e !
— Oh !
L ’h o r r e u r d e ce t t e e ffa r a n t e r é vé la t io n —
q u ’e lle a t t e n d a it p o u r t a n t ! — écr a se M mo d e Né*
r a l. E n u n e m in u t e , e lle cr o it a vo ir to u t d e
vin é ...
— M on p è r e a va it é cr it au M a r o c, p o u r a vo ir
d es r e n s e ign e m e n t s .
— I l n ’a ja m a is ét é a u M a r o c...
— Alo r s , je n e co m p r e n d s p lu s ; je vo is en cor e
la le t t r e d e son co lo n e l...
— I l y a là , M a d a m e , u n e m é p r is e q u e n ou s
n e p o u vo n s e x p liq u e r ; D a gu e n e l, 1111 p e u fr o id ,
n e p a r le ja m a is d e ce q u i lu i fit d e la p e in e ja
d is ; il se t ie n t à l ’é ca r t d e la s o cié t é , é cr it b e a u
c o u p ..., s ’en t ir e t r è s b ie n d ’a ille u r s ... L a m o r t
d ’u n e t a n t e le m it , il y a q u e lq u e s a n n é e s, en
p o ssession d e la m a is on q u e j ’h a b it e ici ; c ’est
t o u t ce q u e je sa is d e ce t a m i, q u i, en cor e u n e
fo is, s ’e s t m o n t r é p a r fa it a ve c m oi.
— L e cr o ya n t m a r ié , je m e m a r ia i a u s s i...
p a r ce q u e m a p a u vr e m èr e d é s ir a it m on m a
r ia g e ... Sa n s ce la !
U n s a n glo t m on t e a u x lè vr e s d e Su za n n e :
— Ah ! d it - e lle , d e q u el m a le n t e n d u est n ée
ce t t e ca la m it é ?
— Si je p o u va is vo u s êt r e u t ile , M a d a m e , b a l
�L ’É N IGME
133
b u t ie Ag o fr o y , d ésem p a r é/ ..., ca r ceci es t la
fin d e son id ylle ; il e n t r e vo it le b o n h e u r p o u r
s o u a m i, q u i, à n ’en p a s d ou t e r , ign o r e ce q u ’est
d e ve n u e sa fia n cé e d e ja d is . P o u r q u o i, d a n s ses
ca r t e s , q u i 11e so n t g u è r e q u e d es b u lle t in s d e
sa n t é , 11’a -t -il, lu i, ja m a is p a r lé d e ses vo is in s ? ...
O u i, p o u r q u o i?
— O h ! d it es -m o i si je p u is q u e lq u e ch o se,
su p p lie - t - il d e n o u ve a u .
— M e r ci, je n e s a is ... I l fa u t q u e j ’en p a r le
a u x m ien s !
T o u s d e u x se son t le vé s ... Au lo in , les écla ir s
r a ye n t d e zig za g s d ’or les n u a ge s n o ir s ... D e
m a in , le cie l ser a é cla ir ci, sa n s q u ’a u fon d d es
cœ u r s l ’o r a ge s o it ca lm é ...
— M a d a m e , q u e D ie u vo u s d on n e le b o n h e u r ,
je le d ésir e "de t ou t e m on â m e, d it - il...
Su za n n e r é it è r e 1111 a r d e n t m er ci ; le ton d e
son in t e r lo cu t e u r l ’a é m u e ..., ou b ie n , à t r a ve r s
ce t t e v o ix , en a -t -elle d is t in gu é u n e a u t r e ? E lle
n e s a it ...
I l est p a r t i..., il est loin d é jà ... M a ch in a le
m e n t , e lle fer m e la p o r t e et r e m o n t e ch e z e lle ...
T o u t le m on d e , ici, d or t d é jà ,'s a n s s a vo ir
q u ’u n e n o u ve lle é t o u r d is sa n t e vie n t d e p én é t r e r
le se u il. I l lu i fa u t a t t en d r e d em a in !
E lle r e t r o u ve , à son ch e ve t , L a Cit é d éser t e
d ’Yv e s d ’A g e l... L e b ea u liv r e ! Ala in n ’a p a s
ch a n gé ; co m m e il a n a lys e l ’ét a t d ’â m e d e ses
p e r s o n n a ge s ! Ce t t e h ist o ir e , c ’est la le u r ... L a
Cit é d éser t e, c ’est son p a u vr e cœ u r a b a n
d on n é...;
�134
L ’É N IGME
—
Ala in ! m on Ala in ! p o u r r a s -t u ja m a is m e
p a r d o n n e r ? m u r m u r e -t -e lle , ép er d u e.
I l n e s e d o u t e p a s q u e sa Su ze t t e l ’a r e
t r o u vé !...
Sa Su ze t t e ! M a is q u ’e s t -e lle p o u r lu i m a in
ten an t?
I l n ’a p a s s u ..., il n ’a p u s a vo ir q u e son m a
r ia ge fu t la co n s é q u e n ce d ’u n e in cor fip r éh en sib le e r r e u r ! P o u r t a n t , il la co n n a is sa it b ie n , sa
fia n c é e !...
/
M mc d e N é r a l s ’es t é t e n d u e su r son lit ; e lle
r essa sse t o u s les é vé n e m e n t s , ca r e lle est t r o p
a git é e p o u r d o r m ir ...
D a n s la m a ison d ’en fa ce , u n e scè n e p a r a llè le
se d é r o u le :
A g o fr o y , d ésem p a r é, se d e m a n d e ce q u ’il va
fa ir e ? R e s t e r ici? I m p o ss ib le !... Sim o n e va b ie n ,
il p e u t l ’e m m e n e r ..., ou m ie u x : il va p a r t ir ;
e lle s u ivr a d a n s u n e q u in za in e , a ve c An n e t t e ;
m a is, ce soir m êm e, il va p r é p a r e r ses b a ga ge s et
il p a r t ir a d e m a in ... I l d on n er a , à son a m i, la
m e ille u r e p r e u ve d ’a ffe ct io n , en lu i d is a n t ce
q u ’est M n'° d e N é r a l, en lu i d é t a illa n t fid è le
m en t ce q u ’il a v u ...
M a is il n e p eu t p a r t ir a in s i, sa n s u n m ot à
s e s vo is in s ; il va , à l ’in s t a n t , é cr ir e a u co lo n e l,
p o u r fa ir e à t o u s ses a d ie u x, ca r il ve u t p a r t ir
à la p r e m iè r e h e u r e !... A h ! il n ’a va it p a s p r é vu
u n e s e m b la b le d é cla r a t io n !
I l p r en d u n e fe u ille d e p a p ie r , et d e t o u t e son
â m e d é t a ille ses r a ison s :
�l
’é n i g m e
135
Mon cher Col onel ,
J e q u it t e , d a n s q u elq u e s h eu r es, ce q u e vo u s
a p p e lez la « M a ison d u M ys t è r e ». Q u a n d vo u s
a u r ez ce m o t , M ’"° d e N ér a l vo u s a u r a d it les évé
n em en t s q u i s o n t , p o u r m oi, la r a iso n d u d é p a r t ...
Ce q u ’e lle 11e vo u s d ir a p a s, ca r je n ’ai p u le lu i
d ir e, c ’e s t q u e je l ’a i a im é e d e t o u t e m on â m e...
J e m ’effa ce d e va n t ce lu i q u i fu t s ie n ..., q u i le r e
d e vie n d r a , j ’eu su is s û r ! L a céd er , à celu i q u i fu t
p o u r m oi u n a m i t r ès ch er , m e coû t e m oin s, sa n s
d o u t e , m a is le s a cr ifice e s t in co m m e n su r a b le...
J e la is s e ic i, p o u r u n e q u in za in e , m a p e t it e
Sim o n e , p e n d a n t q u e la sa iso n est p r o p ice en cor e,
a p r ès q u oi e lle m e r e jo in d r a ...
Vo u le z-vo u s vo u s ch a r ge r , a u p r ès d e ch a cu n d es
h a b it a n t s d u « Ve r lu is a n t » d e m es t r ès r esp ec
t u e u x s e n t im e n t s ? ... A M o n s ie u r l ’a b b é, t o u t e m a
g r a t it u d e p o u r les b on n es h eu r es q u e n ou s a vo n s
p a ssé es en s e m b le ... A M mo d e N é r a l, à M 11' Co let t e,
l ’a s s u r a n ce d e m on p lu s ch er s o u ve n ir ; m es m eil
leu r es ca r esse s a u p e t it G ille s ...
A vo u s , 111011 ch e r co lo n e l, l ’e xp r e s s io n d e m ou
d évo u e m e n t a b so lu .
M au r ice A g o k r
oy
A y a n t a ch e vé ce t t e t â ch e , il p r é p a r a son d é
p a r t et se co u ch a p o u r q u e lq u e s h eu r es, m a is
lie p u t — lu i 11011 p lu s — t r o u ve r le som m eil.
E t lo r s q u ’il p u t se r en d r e co m p t e q u ’An n e t t e
é t a it d e b o u t , il fiwp p a à sa p o r t e :
— An n e t t e , d it -il, u n e cir co n s t a n ce im p r é vu e
m ’o b lig e à p a r t ir ce m a t in .
— Ali ! d it celle-ci in t e r lo q u é e .
— Vo u s r est er ez ici, a ve c m a p e t it e Sim o n e,
d u r a n t u n e q u in za in e e n co r e ... N o s b o n s vo i
�136
L ’É N I GM E
sin s clu « V e r lu is a n t » vo u s en d é ch a r ge r o n t
d e t e m p s en t em p s.
I l s ’a p p r o ch a d u lit d e la fille t t e :
— E lle d o r t b ie n , p a u vr e ch é r ie !
I l se p e n ch a et m it u n b a is e r su r son fr o n t :
— Allo n s , il fa u t p a r t ir ; n e vo u s in q u ié t e z
p a s d e m o i/ je m ’a r r a n ge r a i t o u jo u r s . Vo u s
r é gle r e z n os d ép en ses a ve c G u ilb a u d , et je su is
s û r q u e t o u t ser a b ie n !
— M a is on a u r a it p u a vo ir u n e vo it u r e au
b o u r g ... o u ch e z M . E d e lin !
— N o n , l ’a ir m a t in a l m e fe r a d u b ie n . Vo u s
e n ve r r e z ce m ot , p a r G u ilb a u d , au « Ve r lu i
sa n t » ... Au r e vo ir , A n n e t t e !...
E t le p e in t r e q u it t a la « M a iso n » ... sa n s es
p o ir d e r e t o u r ...
Su za n n e , e lle a u s si, a t t e n d a ve c im p a t ie n ce
le r e t o u r d u jo u r . H a b it u e lle m e n t , c ’est le co
lo n e l q u i d on n e le s ign a l d u r é ve il ; il t a r d e , ce
m a t in .
C ’est u n e jo ie , m a in t e n a n t , q u i ch a n t e en
e lle ! Ala in est lib r e ! Q u a n d son p è r e a u r a d is
sip é le m a le n t e n d u , d o n n é la p r e u ve q u ’il n ’y
e u t p a s d e sa fa u t e , en co n s e n t a n t à ce m a r ia ge
d e r a is o n , Ala in p a r d o n n e r a ..., il est si b o n !
Si b on — et si p r o fo n d é m e n t a t t e in t a u ssi, h é
�L ’É N IGME
137
la s ! — q u e lu i-m ê m e 11’a p u se r é so u d r e à co n
t r a ct e r u n a u t r e h ym e n ...
M a is ... q u e s a it -il? P o u r q u o i n ’a -t -il ja m a is
d o n n é s ign e d e v ie ? ...
P u is e lle se d it : « Q u e p o u va it - il fa ir e ? I l a
ét é t r o p fid èle à la p a r o le d on n ée ; q u a n d il est
r e ve n u il a a p p r is ... m on p a r ju r e , ou ce q u ’il
a u r a it p u d é s ign e r a in s i !... N o n , Ala in m e co n
n a is s a it t r o p b ie n , il a u r a d e vin é , ou s u p p o s é ,
q u e j ’a va is o b é i... »
U n e gê n e lu i r e st e p o u r t a n t d e ce t é t a t d e
ch o se s , m a is son ch e r fia n cé d e ja d is sa u r a b ie n
t ôt d e q u e lle d é p lo r a b le er r e u r e lle fu t vict im e ...
D ’o ù est d on c ve n u e ce t t e e r r e u r ?
E lle s ’est h a b illé e , e t e lle p a r t .
L ’o r a ge , q u i se m b la it p r och e h ier so ir , s ’est
éca r t é ce t t e n u it . O h ! le d é licie u x m a t in ! L e s
m ille p e t it s b r u it s , q u i t r a ce n t , a u t o u r d ’e lle ,
u n m in u s cu le b o u r d o n n e m e n t , b er cen t son r ê ve ,
son b ea u r ê ve , a u q u e l e lle a foi !
L ’id ée q u e M . A g o fr o y l ’a im e n e l ’efileu r e
m êm e p a s ... E lle a vu , sa n s d e vin e r p o u r q u o i,
l ’ém oi d e c e lu i- ci... U n e ch o s e l ’o ccu p e s e u le :
Ala in est r e t r o u vé !... Ah ! q u e D ie u est bon !
M a is l ’e sp r it h u m a in est p r o m p t à s ’a la r m e r
et u n e id ée n o u ve lle e n va h it le ce r ve a u d e S u
za n n e : le « Ve r lu is a n t » est t e lle m e n t vo is in
d e la p r op r iété d ’Ala in , co m m e n t ce lu i- ci 11e
sa u r a it -il p a s le n om d e la fa m ille q u i 1 a , in o
p in é m e n t , r e jo in t ? ...
P o u r t o u s , là -b a s, la v ie r e p r e n a it son co u r s
jo u r n a lie r : l ’a b b é p a r t a it p o u r d ir e sa m esse,
�138
L ’E N IGME
e t Co le t t e le s u ivit d e p r è s ; le co lo n e l ve n a it ,
d é jà , d e r e ce vo ir l ’a d ie u d ’A g o fr o y , et il lis a it et
r e lis a it la le t t r e a ve c u n é t o n n e m e n t sa n s b or n es.
E vid e m m e n t , Su za n n e co m p r e n d r a it ... Le u r
vo is in s ’en va , il a im e sa fille !... M a is q u e lle
a llu sio n fa it - il à ce t a m i, a u q u e l il a d e la r e
co n n a is sa n ce ?
Et
le
n om
in vr a is e m b la b le
d ’Ala in D a gu e n e l p r en d p la ce e n t r e les lig n e s ...
Q u e fa it Su ze t t e si lo n gt e m p s ? L a vo ici ! E lle
m o n t e ch e z lu i en h â t e ; il t ie n t e n co r e , en
m a in s, la le t t r e d ’A g o fr o y ...
— Ch é r ie , t u a s q u e lq u e ch o se à m e d ir e , je n e
co m p r e n d s r ie n à ce m e ss a ge !
— P è r e , d it - e lle , sa n s a u t r e p r é a m b u le ,
Ala in est r e t r o u vé ... L a « M a is o n d ’en fa ce »
lu i a p p a r t ie n t !
— M a is co m m e n t se fa it - il...?
— ... Q u e je le s a c h e ! M . A g o fr o y m e l ’a
a p p r is , h ie r so ir . J e 11e sa is q u e lle im p u ls io n
m ’a p o r t é e à lu i d e m a n d e r le n om d u p r o p r ié
t a ir e d e sa m a iso n d e p a s s a g e ...
— E t ce t t e m a ison est à Ala in ! A h ! co m m e n t
a i-je p u o u b lie r ce t t e h is t o ir e d ’h é r it a g e !... I l
es t vr a i q u e t a n t d ’a u t r e s ch o se s im p o r t a ie n t d a
va n t a ge !
Ce fu t a u t o u r d e M m° d e N é r a l d e r est er
b o u ch e b é e d e va n t son p èr e.
— I l y a d es cir co n s t a n ce s q u e j ’ign o r e , m a is
je sa is, d e p u is h ie r s o ir , q u ’Ala in 11e s ’est p a s
m a r ié !
— J e le s a va is , p r o n o n ça gr a ve m e n t le co lo n e l.
— T u le s a va is ! O h ! p a p a !
�L ’E N IGME
139
—
J e l ’a i su t r o p t a r d ... A q u oi e û t -il ser vi
d e t e l ’a p p r e n d r e , m a p a u vr e p e t it e ? N o u s ign o
r io n s ce q u ’il é t a it d e ve n u , et je n ’a i p a s vo u lu
r e ss u scit e r ce ca u ch e m a r , d ’a u t a n t p lu s q u e,
d e p u is s e p t a n s, je n ’en a va is p a s e n t en d u p a r
ler ; il p o u va it , e t d e va it m êm e, s ’êt r e é t a b li...,
m a is tu es, m a in t e n a n t , m ie u x r e n seign ée q u e
m o i...
— Ala in est se u l ; il é cr it , et il est le vo isin et
1 a m i in t im e d on t M . A g o fr o y n ou s p a r la it h ier
s o ir ..., c ’est t o u t ce q u e je s a i s ; m a is d is-m oi
ce q u e j ’ign o r a is , je te p r ie ...
— C ’é t a it a u d é b u t d e ton m a r ia ge ; je r eçu s
u n jo u r u n e le t t r e d ’Ala in qu i ve n a it d ’êt r e
n o m m é ca p it a in e ... I l a va it ét é b lessé, lo n g
t em p s m a la d e a u Ca m e r o u n , et m ’a n n o n ça it , à
la fo is, son n o u ve a u t it r e , sa gu é r iso n , e t en lin ce t h é r it a ge ... j ’ign o r a is où . I l se fa isa it jo ie
d e le m e t t r e d a n s t a co r b e ille , m e d is a it - il... J ’ai
t o u jo u r s sa le t t r e !
« Ah ! m a Su ze t t e , ce t t e a go n ie d e se h eu r t er
à 1111 tel e m p ê ch e m e n t !... J e lu i r é p o n d is :..
D e p u is lor s, je n ’ai p a s, u n e s e u le fo is, en ten d u
p a r le r d e lu i ! »
— M a is q u e lle e r r e u r n ou s a fa it cr oir e à son
m a r ia ge ? ■
I .e co lo n el p a r u t , u n e secon d e, em b a r r a ssé :
— U n e s im ilit u d e d e n om et d ’a r m e, sa n s
d o u t e : je 11’ai ja m a is eu la t en t a t io n d e r e ch e r
ch e r la ca u se d u fa it b r u t a l co n t r e leq u el n ou s
é t io n s im p u is s a n t s ! J e va is te m on t r er cela ,
fit -il.
�14 0
L ’É N IGME
An x ie u s e , M mo d e N é r a l a t t e n d a it ; il o u vr it
u n t ir o ir d e son s e cr é t a ir e , y p r it la le t t r e
d ’Ala in e t la d on n a à sa fille ; ce lle -ci lu t :
M
on cher C
ol onel ,
Vou s me pardonnerez, n ’est-ce pas, si je force
la con sign e ; il me sem ble que le cas est valable :
m e voici capitain e ; m ais je relève de m aladie,
veu illez le dire à mon cher « oncle J ean », auquel,
il y a bien lon gtem ps, j ’ai annoncé m on départ
pour « la brousse »...
A-t-il eu cette lettr e?... Du m oin s, je n ’ai pas
eu de réponse ! Com bien je voudrais de vos nou
velles à tous !
En atten d an t, voici les m ien nes : blessé dans
notre lon gue exp éd ition , je fus sau vé par le dé
vouem ent de m es hom m es..., m ais j ’ai vécu de
lon gs m ois dans l ’inconscien ce com plète. Me voilà
en con valescen ce, et j ’ai tr ouvé, à mon « réveil »,
la susdite nom in ation, en m ême tem ps qu'u n e
lettre de Fran ce m ’ann on çan t la m ort d ’une tan te
que j ’avais en An jou , s ’il vous en souvien t. Je la
conn aissais à peine, et cette bonne tan te m ’a fait
son h éritier : j ’aurai sa m aison et tou t ce q u ’elle
possédait...
Sans l ’avou er, il m e coûtait d ’être p au vre, de
n ’avoir à offrir, à m a bien -aim ée, guère que mon
hum ble personn e...
J e su is en voie d e gu ér ison , et m e vo ilà r ich e !
R ich e... et ca p it a in e !... Que de bien s à la fo is!
J e su is h eu r eu x p ou r m a Su zett e qu i, com m e
m oi, — j ’en su is si s û r ! — 11e com p ter a qu e les
jou r s qu i d écr oissen t ; r.ous d escen d on s gr a n d t r a in
la pen te. Qu elqu es m ois en core et ce ser a fin i !
Je vous conterai, p lu s tard, mou odyssée ; ce
mot suffit, ma m ain trem ble encore, m ais l ’essen
tiel est d it...
Adieu, cher « père » ; soyez mon interprète près
�L ’ÉN IGME
141
de Mmo Edelin et de 1’« oncle J ean » ; près de m a
Suzette : je vous ch arge, à sou égard, de toute
m a tendresse, et à vous, pour tou t ce que je vous
dois, je d is mon plu s affectueux merci !
A la in
D
a c u e n f j ..
Su za n n e n e d it r ie n , ca r e lle p le u r e ... A h !
D ie u so it lo u é q u ’elle a it ign o r é c e la !
L e co lo n el a p r is, d a n s le m êm e t ir o ir , le
d o u b le d e sa r ép o n se et , sa n s u n m ot , le t en d à
sa fille :
Mon
pa u v r e
pe t it
,
J e don nerais ce qui me reste de vie pour que
te fût épargn ée la douleur que te portera ma lettre :
Il y a quelques m ois, le bruit de ton m ariage nous
parven ait, avec une sûreté de détails qui fin it par
m ’ém ouvoir.
J ’écrivis au colonel de ta n ouvelle arm e, soidisan t au Maroc ; celui-ci m it le comble à l ’im
broglio, en me disan t que, dès ton retour du Ca
m eroun, tu avais épousé la sœ u r d ’un de tes ca
m arades, etc...
Je 11’y comprenais rien, m ais il fallait s ’in clin er
devan t le fait accom pli... Ah ! elle avait raison
contre nous, la pau vre chérie qui vou lait garder son
in dépen dan ce..., qui 11’a consenti que pour 11e pas
aggr aver l ’état de sa m ère — très m alade à ce rnom ent-là — à un m ariage de raison s ’il en fût !
Dieu fasse q u ’elle n ’apprenne jam ais que tu es
libre ! Nu l, dans notre entourage, 11e le soupçonne,
et m oi, à qui cette souffrance est intolérable, je ne
la conterai q u ’à mon frère J ean...
Ah ! Ala in ! que la vie a de som br es d étou r s!
J e t'a im a is..., je t ’aim e comme un fils, doublem ent
puisque tu seras m alh eu reu x!
Il y a, dans c e t t e histoire, quelque chose de vr ai
sem blable. m ais quoi ? I<e sais-tu ?
�142
L ’É N IGME
Ad ieu , 111011 pauvre p etit, puisses-tu trouver, sur
ton chem in, le bonheur que tu m érites, et si Dieu
désire, pour cela, un sacrifice, q u ’il fasse de moi
ce q u ’il vou dra...
Su za n n e em b r a ssa a r d e m m e n t ce p èr e, si t e n
d r em en t d é vo u é :
— T u a s p a yé d ’a va n ce , lu i d it - e lle , et D ie u
n e se la isse p a s va in cr e en gé n é r o s it é !
... O u i, il se s o u vie n t d e ce t ép is o d e q u ’il n ’a
co n t é q u ’à son fr è r e ... I l se s o u vie n t d u d é p a r t ,
p o u r Bo u r ge s , d e sa fille ... Si en cor e e lle a va it
e m m en é le b o n h e u r a ve c e lle !. . . O u i, D ieu
l ’a va it e n t e n d u !...
M a is p lu s t a r d — d a n s u n m o m e n t p é n ib le ,
il est vr a i, — I l lu i a va it r en d u sa fille ! Ses
vo ie s , som b r es p a r fo is , m è n e n t , sa n s q u e n ou s
n o u s en d o u t io n s, a u x cla ir iè r e s e n s o le illé e s ...
L e co lo n el a b o r d a so u d a in u n e a u t r e t h è se :
— T u sa is q u e M . A g o fr o y est p a r t i?
— Il est p a r t i? C ’est vr a i, il t ’a é cr it , m ’astu d it ; q u el est le s u je t d e ce d é p a r t im p r o m p t u ?
M . E d e lin s o u r it :
— L is en co r e, et t u co m p r e n d r a s .
E lle p a r co u r u t d u
vo isin :
r e ga r d
la le t t r e d e son
— O h ! d it - e lle , je n ’a u r a is ja m a is
P a u vr e Co le t t e !
— P o u r q u o i d is -t u : « p a u vr e Co le t t e
— E lle l ’a im e ..., m a is n o u s n ’a vo n s
soin d e lu i r é vé le r ce ci ; la p o r t e r e st e
à l ’esp oir .
c r u !...
»?
pas b e
o u ve r t e
�L ’E N IGME
i43
■
— A co n d it io n q u ’e lle n ’a it p a s d e vin é , m ie u x
q u e t oi, la vé r it é !
— Ah ! d it Su za n n e , sa isie.
E lle r e vo it , d ’u n co u p d ’œ il, le s jou r n ée s p r é
cé d e n t e s ; m a lgr é la va illa n ce d e sa co u sin e , u n
p li b a r r e son fr o n t ; h ier so ir , m êm e, e lle a va it
p le u r é ...
— Su is - je a ve u gle , ou t r op o ccu p ée d e m oim êm e? H e u r e u s e m e n t , c ’est r é p a r a b le !
— Vo ici ton o n cle q u i r e n t r e , ve u x- t u m e
l ’e n vo ye r ? T u te ch a r ge r a s d e ta co u sin e q u e
j ’en t e n d s, e lle a u ssi.
... L ’a b b é E d e lin ve n a it d ’en t r e r ch e z son
fr è r e , a p r è s q u e Su za n n e lu i e u t d it la b ie n h e u
r eu se n o u ve lle .
— E h b ien , fit -il, n otr e p a u vr e Ala in est r e
t r o u vé ?
— O u i, et tu d e vin e s m a jo ie ! M a is assied st o i... J ’a i à t e so u m e t t r e u n ca s d e co n s cie n ce
q u i, d e p u is lo n gt e m p s, m e h a r ce lle.
— E t p o u r q u o i 11e t ’en es-t u p a s d é ch a r gé p lu s
tôt?
— Ah ! p o u r q u o i !... I l a fa llu l ’effer vescen ce,
et je p u is d ir e la joie d e cet t e h eu r e, p o u r m ’y
d é cid e r : il s ’a git d e m a fe m m e ...
« D u r a n t la d er n ièr e sem a in e d e sa m a la d ie,
e lle 111e fit ce t t e con fid en ce, t r ès d o u lo u r e u se :
elle a va it en fin co m p r is q u e Su za n n e , m a r iée à
N é r a l, n e se r a it ja m a is h eu se u se, e t ... elle
s ’a ccu s a it d e ce m a lh e u r ... T u te so u vie n s de
son ch a n ge m e n t d e ca r a ct è r e en ses d er n ièr es
a n n é e s? »
�144
L ’É N IGME
— O u i, fo r t b ien .
— Vo ic i d on c ce q u ’e lle m e d it :
« J e cr a ign a is t a n t q u ’e lle n ’é p o u se D a gu e n el ! Vo u s d e vin e z m a jo ie lo r s q u e j ’e u s — ou
cr u s a vo ir — la n o u ve lle d e son m a r ia ge , à lu i ;
j ’en r é p a n d is im m é d ia t e m e n t le b r u it , le so ir
d u b a l. Vo u s a ve z lu , vo u s-m ê m e , la le t t r e d e
m on a m ie ..., m a is ce q u e j ’a i o m is d e vo u s d ir e,
c ’est q u e j ’e n r e çu s im m é d ia t e m e n t u n e se
co n d e , q u i d é m e n t a it la p r e m iè r e . P r é vo ya n t
la r é sis t a n ce d e S u za n n e ..., la vô t r e a u s si, je
m e d is : p o u r q u o i r e ve n ir là -d e ss u s ? L e u r co n
vict io n es t fa it e ... P o u r vu q u e j ’a r r ive à m a r ier
m a fille a va n t le r et ou r d e ce p e t it lie u t e n a n t !
E lle s ’en co n s o le r a , c ’est u n e e n fa n t !... »
« Ah ! m ou p a u vr e a m i, q u e j ’ai eu d e p e in e
à lu i p a r d o n n e r ce m a r ia ge ! J e 11e lu i fis p a s
m êm e e xp liq u e r ce t t e effa r a n t e m é p r is e ... E lle
é t a it m o u r a n t e ; e lle vo u la it la p r om esse q u e sa
fille se r a it in s t r u it e d e ce m é fa it p lu s t a r d ...,
a p r è s sa m or t ! J e p r o m is vagu em eiUL co m m e on
fa it e n t r e vo ir u n e ch o se im p o s sib le à u n e n fa n t
q u i vo u s o b s è d e ..., m a is d e p u is lor s, t u le p en ses
b ie n , je n ’a i p a s a jo u t é ce t t e p e in e à ce lle d e
t o u jo u r s i)ou r m a Su ze t t e ; je lu i ai la is sé cr oir e
q u ’Ala in ét a it m a r ié , p u isq u e je 11e sa va is r ien
d e lu i... E t m a in t e n a n t , cr o is -t u q u e je d o ive
r e ve n ir su r ce t t e q u e s t io n ? »
L ’a b b é r é flé ch it u n e se co n d e :
— N o n , d it -il ; la isse à Su za n n e le s o u ve n ir
a t t e n d r i d e sa m èr e ; a gir a u t r e m e n t s e r a it , à
111011 sen s, u n e m a u va is e a ct io n . J e 11e d o u t e p a ç
�L ’ÉN IGME
145
u n e s e co n d e d ’Ala in a u q u el tu va s é cr ir e ...
M . A g o fr o y est p a r t i?
—
O u i, vo ici son m essa ge. — E t il co n t in u a ,
p e n d a n t q u e l ’a b b é a ch e va it sa lect u r e : — A u
r a is-t u p r é vu , t o i, q u e n ot r e voisin a im a it m a
fille ? I l y a , en cor e su r ce p o in t , d es co m p lica
t io n s : Su za n n e m ’a d it q u e Co le t t e , si in d iffé
r e n t e ju s q u ’à p r ése n t p ou r t o u t e s les r e ch e r ch e s ,
p lu s 011 m oin s d ésin tér essées, a u r a it d it u n
« o u i » e n t h o u sia st e à M . Ag o fr o y !
L ’a b b é so u r it :
—
Tien s, m ais n ou s voilà en p lein rom an ! I l
est im p ossible que celu i-ci n ’ait pas rem arqu é
aussi n otre Colette, qui en va u t la p ein e...
P ou r Su za n n e, tou t s ’a r r a n ge ; p a r ailleu r s,
laisson s fair e Dieu !
VI
M . A g o fr o y d éb a r q u e à P a r is , l ’e s p r it en tén é b r é d e sa n u it sa n s som m eil, le cœ u r la s d e la
lu t t e , e n t r e son esp oir en d ér o u t e et le b o n h eu r
q u ’il esp èr e a p p o r t er à son am i.
U vie n t d e p r en d r e 1111 t a x i et a d on n é son
a d r esse : fa u b o u r g Sa in t -H o n o r é . U h a b it e ,
d e m o it ié a ve c Ala in D a gu cn e l, un d é licie u x
p e t it h ô t e l, au fon d d ’u n e co u r ; il y a , à
l ’a r r iè r e d e la m a ison , un ja r d in q u i s ’ét en d
ju s q u ’à l ’a ve n u e G a b r ie l ; c ’e st , p o u r lu i, in a p -
�146
L ’É N IGME
p r e cia b le . I l o ccu p e le r e z-d e -ch a u ss é e et S i
m o n e a ét é é le vé e à l ’a ir , r e la t ive m e n t p u r , d e
ce ja r d in .
Co m b ie n les ca u se s d e son r et ou r son t in a t
t e n d u e s !... Q u e va -t -il d ir e à D a gu e n e l? E t co m
m e n t ce lu i-ci p r e n d r a -t -il ce r a p p o r t ? A p ein e
a -t -il ét é q u e s t io n , e n t r e e u x , d e ce t t e m isèr e
q u i a b r isé sa v ie ... Ala in n e se p r ê t e p a s il la
co n fid e n ce .
— J e va is lu i d ir e ce q u e j ’ai a p p r is , co n clu t -
il.
L e t a x i ve n a it d ’a r r ive r à d e s t in a t io n ; Ag o ffo y s ’e m p r ess a it d e d ép o ser , ch e z lu i, ses
b a ga g e s , e t , a p r è s u n e a b lu t io n d on t il a va it
vr a im e n t b e s o in , il m on t a a u p r em ie r et p é n é t r a ,
sa n s s ’ê t r e fa it a n n o n ce r , d a n s le b u r e a u d e
l ’é cr iva in :
— A g o fr o y ! D ’o ù so r t e z- vo u s ? d em a n d a
Ala in en lu i t e n d a n t co r d ia le m e n t la m a in .
— D e ch e z vo u s , en d r o it e lign e , m on a m i.
H ie r soir j ’ai d în é ch e z n os vo is in s ... C ’est
d ’e u x q u e je t ie n s , in d ir e ct e m e n t , l ’id ée d e ...
m ’en a lle r ; ce t t e id é e s ’e s t ch a n gé e , ce t t e n u it ,
en d écisio n : je s u is p a r t i à l ’a u b e , a p r è s a vo ir
em b r a ssé m a Sim o n e q u i d o r m a it en cor e.
D a gu e n e l le r e ga r d a a ve c u n e so r t e d ’in q u ié
t u d e ... I l n ’é t a it p lu s , lu i, Ala in , le jo y e u x
lie u t e n a n t d e ja d is ; b ie n q u ’il n ’e û t q u e t r en t eq u a t r e a n s, q u e lq u e s fils d ’a r ge n t se m ê la ie n t 8
son a b o n d a n t e ch e ve lu r e , et l ’a ir d is t a n t , é cla ir é
p o u r t a n t d ’u n so u r ir e p o u r son a m i, d is a it s a '
t r is t e s se in co n so lée .
�L ’É N IGME
147
— Vo u s a ve z fu i a in si sa n s Sim o n e ?
— O u i, j ’ai fu i..., c ’est t e xt u e l ; je vo u s
a p p o r t e , je l ’esp èr e, d u b o n h e u r ! P a r d on n ez-m o i
si j ’a b o r d é u n d é t a il t r è s in t im e : sa ve z-vo u s
q u i est M me d e N é r a l?
N o n , d it fr a n ch e m e n t l ’écr iva in , d e p lu s
en p lu s su r p r is .
— Vo u s sa u r e z au m oin s q u i son t le colon el
et l ’a b b é E d e lin ?
Ala in se le va , b o u lever sé :
— E u x ! e u x ! je r ê ve !
— M me d e N é r a l est Su za n n e E d e lin ..., elle
es t ve u ve !
— S u z a n n e !... A h !
E t d a n s l ’e xcè s d ’il 11e s a va it q u el sen t im en t :
r e gr e t , jo ie , co n t r a in t e d issou te, D a gu e n e l r e
t om b a s u r son fa u t e u il..., et t o u t ce q u ’il n e
p o u va it d ir e s ’e xh a la en s a n glo t s co n vu ls ifs .
v II n e s o n ge a it p a s m êm e à s 'é t o n n e r d e la
s cie n ce , t ou t e n e u ve , d ’Ag o fr o y.
Ce lu i-ci p r é vo ya it q u e lle d ét e n t e a p p o r t e r a it ,
ch e z son a m i, ce t t e e xp lo s io n : il n ’e ssa ya p a s
d ’a r r ê t e r les la r m es.
—
J ’ai su ce la h ier soir seu lem en t , con t in u a t -il, M'"° d e N é r a l m e d em a n d a le n om d u p r o
p r ié t a ir e d e la m a ison q u e j ’h a b it a is ; en l ’a p p r e
n a n t e lle e u t la m êm e ém otion qu e vou s-m êm e ;
e lle vo u s cr o ya it m a r ié ..., j ’ai r em is le s 'ch o s e s
a u p o in t .
Ain s i q u ’Ala in l ’a va it p en sé, le p èr e d e S u
za n n e n ’a va it ja m a is p a r lé d e la le t t r e p a r ve-
�148
L ’É N IGME
n u e t r o p t a r d ..., e t , d e p u is lo r s, à q u oi b o n ,
p u is q u ’il é t a it d is p a r u !... M a r ié , p e u t - ê t r e ...
M a r ié ! Ah !...
P e u à p e u , le ca lm e r e n a is s a it cliê z lu i.
— P a r d o n n e z-m o i, d it - il à Ag o fr o y , j ’ét a is
si p eu p r é p a r é à u n e se m b la b le n o u ve lle ! Alo r s ,
où h a b it e n t -ils ?
— U n e m a ison , vo is in e d e la vô t r e , q u i a
n om : le « V e r lu is a n t » ; il y a là le s d e u x E d e lin , M'"° d e N é r a l, G ille s , son p e t it g a r ço n ...
— M a is M mo E d e lin ?
— L e co lo n el e s t v e u f ; lu i et son fr è r e o n t
p r is le u r r e t r a it e l ’an d e r n ie r , et ils o n t a ch et é
ce t t e jo lie p r o p r ié t é q u i se t r o u va it lib r e ...
— M on p a u vr e a m i, j ’é t a is , vo u s le s a ve z,
officier a u Ca m e r o u n ... Lo r s q u e m e p a r vin t , p a r
le co lo n e l E d e lin , la n o u ve lle d u m a r ia ge d e m a
S u ze t t e , je cr u s d e ve n ir fo u !... J ’a va is ét é b lessé
e t si lo n gt e m p s m a la d e ..., m a is j ’é t a is a ss e z
r e m is p o u r s u p p o r t e r c e , ch o c, s a n s d o u t e ...
J ’a ch e va i m on s t a ge , p u is , p r o fo n d é m e n t d é
co u r a gé , je p r is le p a r t i d e d on n er m a d é m is
sio n . J e r e vin s à P a r is , et ch a n ge a i d e q u a r t ie r ,
d e p eu r d e r e n co n t r e r m a p a u vr e Su za n n e , d o n t
je 11e s a va is p lu s m ê m e le n om ; je vé cu s à l ’h ô
t el ju s q u ’a u jo u r o ù je t r o u va i ce t t e m a is o n .
« U n jo u r , j ’a lla i vo ir m a p r o p r ié t é d u M a in ee t - Lo ir e ; il p le u v a it ..., je l ’a i t r o u vé e a ffr e u s e
m e n t t r is t e et s u is r e ve n u le le n d e m a in ; d e p u is
lo r s , je 11e l ’ai p a s r e vu e . J e l ’ai ga r d é e , en
s o u ve n ir d e la t a n t e q u i m e l ’a va it lé g u é e ...
�L ’É N IGME
149
— Vo u s vo u s fa it e s u n e fa u ss e id é e d e ce lo
g is , D u gu e n e l, il es t m e r ve ille u x !
— J e l ’a va is p r is en gr ip p e , m a vie ét a it
b r isée ; j ’a lla is , l ’â m e en p ein e, d a n s les m u sées,
n e p a r la n t à p er son n e, n e p o u va n t ni p en ser , n i
fo u r n ir le t r a va il q u i e û t ét é m on s a u ve u r ... E t
vo ilà q u e je lis, au L o u vr e , u n e s in gu liè r e r e n
co n t r e : d e u x je u n e s ge n s , a ssis n on loin de
m o i, ca u sa ie n t fa m iliè r e m e n t , et , sa n s y p r e n d r e
g a r d e , je sa isis u n b r in d e leu r co n ve r sa t io n :
« J e va is à Ar lo n , en Be lgiq u e , d is a it l ’u n d ’e u x
en r ia n t , et je t ’in vit e : n o u s fer o n s là , d a n s
h u it jo u r s , u n e r e t r a it e fe r m é e ... — C ’est u n e
ga g e u r e , d it l ’a u t r e . — N o n p a s ... »
« J e m ’é lo ign a i, m a is u n e id ée n o u ve lle g e r
m a it en m on ce r ve a u : P o u r q u o i, m oi a u ssi, n e
fe r a is -je p a s ce t t e r e t r a it e ? ... J ’y a lla i, et r e vin s ,
sin on co n solé, d u m oin s lu cid e , et a ya n t p r is
la fer m e r éso lu t ion d e n e p lu s m ’a p p e s a n t ir su r
m a p ein e et d ’o r ie n t e r sé r ieu s em e n t m a vie ve r s
les le t t r e s ... Ah ! je n e m ’a t t e n d a is p a s à vo u s
e n t e n d r e m e p a r le r d e m e s ... t o u jo u r s ch er s
a im és ! Vo u s le vo ye z, M a u r ice , je s u is fou !
_ F o u ! E t p o u r q u o i? M m* d e N é r a l 11e p en se
q u ’à vo u s , elle s ’est m a r iée p a r d e vo ir ; p a r d e
vo ir , é ga le m e n t , j ’en su is sû r , elle a m en é sa
b a r q u e ; d e p u is cin q a n s e lle est ve u ve , et au
p r e m ie r m ot q u e je lu i ai d it d e vo u s elle 11 a eu
q u ’u n cr i : « O h ! m on Ala in !... » J e 11e l ’ai p a s
r e vu e , j ’ai a d r essé u n m ot a u co lo n el et s u is
p a r t i...
— C ’est vr a i, m u r m u r a D a gu e n e l n ’é co u t a n t
�150
L ’É N IGME
p lu s , je p u is r e n o u e r le p a ssé, m a is j ’ai t a n t
so u ffe r t q u e ce la m ’a p p a r a ît co m m e u n e im p o s
s ib le r é a lit é ... Co m p r e n e z-vo u s ?
— O u i, d it so u r d e m e n t A g o fr o y , en so n ge a n t ,
à p a r t so i, q u e son a m i é t a it , à l ’h e u r e a ct u e lle ,
co m b lé d ’u n b ien d o n t il n ’a r r iva it p a s à d oser
la m esu r e. A h ! si Su za n n e a va it eu , p o u r lu i,
la m o it ié d e ce t é la n !...
— M o n a m i, je vo u s a p p o r t e le b o n h e u r ...,
m é d it e z ce t t e ch o s e ; je vo u s q u it t e , cela va u t
m ie u x, a jo u t a - t - il, su r u n ge s t e d e p r o t e s t a t io n
d e D a gu e n e l : n ou s n o u s r e ve r r o n s d em a in !
I l s o r t it , la is s a n t Ala in s o lit a ir e , m a is ce t t e
s o lit u d e , en e ffe t , lu i é t a it r igo u r e u s e m e n t n é
cessa ir e p o u r co o r d o n n e r se s id é e s en d ér o u t e :
d e p u is p lu s d e sep t a n s , il a ét é si sa t u r é d e
c e t t e , p e n sé e : « S u za n n e e s t m a r ié e !» q u ’il
n ’a r r ive p a s à fixe r la r é a lit é co n t r a ir e ... 11 r e
p r e n d , u n p a r u n , t o u s les é vé n e m e n t s , se d e
m a n d a n t s ’il est p o ss ib le e n co r e q u ’e lle so n ge
à r e d e ve n ir s ie n n e ... « M a S u ze t t e !» 11 se
gr is e d e ce m o t q u ’il a - d it t a n t d e fo is ja d is ...
Ce t t e fo is , e h b ie n ! o u i, s ’il fa lla it la p e r d r e ...,
il en m o u r r a it ! L ’a m o u r , n on a b o li, m a is co m
p r im é en son cœ u r d o u lo u r e u x, a r e le vé
le fr o n t ... et co m p t e r e p r e n d r e , t o u t e n t iè r e ,
la p la ce q u ’on lu i a s u p p r im é e !... I l s ’a git e ,
q u e d o it -il fa ir e ? I l va d e lo n g en la r ge , d a n s
son b u r e a u , et la r ép o n se a r r ive : on lu i r em et
u n t é lé gr a m m e :
Tu es m ain ten an t au courant ; si tu nous as p ar
d on n é, vie n s !
Ed ei.in .
�L ’É N IGME
I l sa u t e s u r l ’in d ica t e u r : A n g e r s !... I l n ’y
a d é so r m a is q u e le r a p id e d u so ir , il a r r ive r a
d a n s la n u it , c ’est b ien !
Il d e s ce n d ch e z Ag o fr o y, ce lu i-ci so u r it : ce
n est p lu s le le t t r é , co r r e ct co m m e u n a ïe u l, qu i
est d e b o u t d e va n t lu i ; c ’est le lie u t e n a n t Dag u e n e l, et la d iffér en ce r en d ce lu i-ci m éco n n a is
sa b le :
— J e p a r s, d it - il..., vo ye z, 011 m ’a p p e lle !...
M a is j ’ai d e u x h eu r es en cor e, a m i, p a r lez-m oi
d ’« e lle ! »
A g o fr o y p â lit sa n s p o u vo ir r é p o n d r e ... et
l ’in t e n s it é d e l ’a m o u r d ’Ala in d e vin a ...
— Ah ! m u r m u r a -t -il, vo u s l ’a im iez !
U n e la r m e p er la a u x y e u x d e M a u r ice :
— M o n a m i, d it - il, c ’est vo u s q u ’e lle a im e,
s o ye z h e u r e u x !
VI I
I .c « Ve r lu is a n t » r e cé la it d e la jo ie ; u n e
jo ie im p r écise en cor e, m a is d ’a u t a n t p lu s d é lica t e
e t p én é t r a n t e .
l
e co lo n e l, a git é , n ’a va it p u d or m ir ; l ’a b b é
r e n d a it gr â ce à D ieu d e t o u t e son â m e ; Co le t t e
— eh o u i ! — Co le t t e , h e u r e u s e d e la b é a t it u d e
d e s a co u s in e , s e n t a it ch a n t e r , en elle-m êm e,
u n e s p o ir in d é cis ... M . A g o fr o y é t a it p a r t i ;
m a is ce n ’é t a it p a s sa n s id é e d e r e t o u r : son a m i
^ a i t lù ; sa fille t t e y é t a it eu co r e ! Q u i s a it ? ...
�*52
L ’E N IGME
E t Su za n n e ?
I l fa is a it , ce m a t in -là , u n t e m p s id é a l... La
p lu ie d e la n u it a va it r a fr a îch i la t em p ér a t u r e ;
u n sou ffle lé ge r , co u r a n t d e h a u t en b a s, à
d r o it e et à ga u ch e , fa isa it fr iss o n n er le s b r a n ch e s
et le s p la n t e s ve r t e s ; les fle u r s d es ch a m p s
se m b la ien t s ’in clin e r d e va n t la je u n e fem m e,
en lu i d isa n t : « T o n h e u r e d e jo ie est ve n u e !... »
Se p o u va it -il q u ’il y e û t , a u t o u r d ’e lle , u n e t elle
fé licit é !
E lle r e n t r e d e la m esse m a t in a le , où son a c
t ion d e gr â ce s a ét é s u ivie d ’u n e d éb o r d a n t e
p r iè r e : e lle n ’en d ou t e p a s, il va ve n ir , A la in ...,
son Ala in t a n t a im é !... So n p èr e a t é lé gr a p h ié
h ier .’.., d em a in il ser a là , e lle en est sû r e , elle
le co n n a ît si b ien ! E lle lo n ge , en ce m om en t ,
le ja r d in d e « M ys t è r e », e lle p a sse d e va n t la
b r è ch e q u i m et en co n t a ct les d e u x p r o p r ié t é s ;
u n m o u ve m e n t im p u ls if la co n d u it d a n s le ja r
d in d e son a iin é ... Q u e lle d ivin e p a ix ! Co m m e il
fa it b on ici !...
M a is d a n s le gr a n d sile n ce u n p a s se fa it e n
t e n d r e , G u ilb a u d est m a t in a l... E lle va p a r t ir ...
E lle r e gr e t t e .
A t r o is p a s, u n e for m e m a s cu lin e se d r esse et
d e u x cr is p a r t e n t à la fois :
— M a Slize t t e !
— A la i n !. . . T o i ! . . . O h ! t o i!
L e s b r a s t e n d u s se r esser r en t dr.n s u n e em p r ise
in effa b le.
— A h ! D ie u soit lo u é , m êm e d e l ’é p r e u ve !
d it Su za n n e .
�L ’É N IGME
153
O u i, p u is q u ’e lle n o u s va u t a u jo u r d ’h u i
u n e t e lle jo ie , m a b ien -a im ée !
E t , com m e e lle é b a u ch e u n e e xp lica t io n , il
l ’in t e r r o m p t :
— N e d is r ie n , m a Su ze t t e , je s a is t o u t ...,
J ai t o u t co m p r is, et , t u vo is, m e vo ilà !
R a d ie u s e , e lle r ép on d sim p lem en t :
— J e t ’a t t e n d a is ! Alo r s , vie n s ; p ap a va êtr e
si h e u r e u x !... E t l ’o n cle J ea n , et Co le t t e ...
— Co le t t e ? in t e r r o ge -t -il.
— E lle est a ve c n o u s d ep u is p r esq u e t on d é
p a r t , sa m èr e est m or t e !
P u is e lle a jo u t e , sa n s t r a n sit ion :
— J ’ai un fils, 111011 p e t it G ille s , q u i a ét é, d e
p u is lor s, m a seu le jo ie !
■
— I l est tien , e t je l ’a im er a i !
— Ah ! m er ci !... Vo is - t u la ch èr e m a ison q u e
p a p a n ou s a a ch e t é e il y a q u elq u es m o is ..., sa n s
se d o u t e r qu e n o u s y r e t r o u ve r io n s le b o n h eu r !
— M on ch e r co lo n el ! J e s u is r a vi de le r e vo ir ,
et l ’o n cle J ean !... T o u t 111011 a m ou r t ie n t en tr e
ce s m u r a ille s !
_ N o u s a vio n s n om m é ton b ea u d om a in e
« M ys t è r e ». G u ilb a u d , q u i le ga r d e , n e sa va it
p a s le n om d u p r o p r iét a ir e. As -t u r eco n n u , en
lu i, u n e a n cie n n e or d on n a n ce d e p a p a ?
_ M a is o u i, n ou s a vo n s ca u s é ... M a S u ze t t e !
J e n ’a i a p p r is ton ve u va ge q u ’h ie r !
—
E t m oi, je n e sa va is ce q u e tu ét a is d e
ve n u ! P è r e ! cr ie sou d a in em en t Su za n n e au co
lon el q u i, d é jà , est au ja r d in .
Ala in se p r é cip it e ; les d e u x h om m es s ’é t r e i
�L ’É N IGME
g n e n t sa n s u n m ot , t a n t le u r é m o t io n est p o i
gn a n t e .
— M on p a u vr e a m i, d it en fin le co lo n e l, n ou s
t ’a vo n s fa it , in vo lo n t a ir e m e n t , b ie n d u m a l...
T u n o u s p a r d o n n e r a s ... C ’est fa it d é jà , p u is q u e
t u es là !
— J ’a i t r o p t a r d é ... A h ! si j ’a va is s u ! M a is
m on cœ u r est t o u jo u r s r e s t é à S u za n n e ...
— L e m ien se h a sa r d a it ve r s t o i... et je le lu i
r e p r o ch a is !
— D e n o u s d e u x, m a b ie n -a im é e , t u a s ét é la
p lu s m a lh e u r e u s e ... J e le sa va is , j ’en é t a is sû r ,
e t ... n e m ’en t r o u va is q u e p lu s a b a n d o n n é . T u
vo is q u ’il y a, a u fon d d e t ou t e â m e, u n e r é se r ve
d ’égo ïs m e , a ch e va -t -il en r ia n t . Ah ! q u a n d Ag o fr o y m ’a a p p r is q u e vo u s é t ie z là , j ’a i cr u , un
in s t a n t , q u e m on ce r ve a u se d é t r a q u a it .
— Vo ici l ’a b b é et Co le t t e ! cla m a le co lo n e l.
E t les p h r a s e s jo ye u s e s se r é p e r cu t e n t à l ’in
fin i.
— E h b ien ! Ala in , t a b a r q u e a lo u vo yé d e
p u is t on d é p a r t au Ca m e r o u n !
— E lle a cô t o yé t o u s le s r é cifs , o n cle J ea n :
b a h ! ce n ’est p lu s r ie n !
Il
je t t e à Su za n n e u n r e ga r d d ’ia fin ie t e n
d r esse.
— M a is il es t l ’h eu r e. T u d é je u n e s a ve c n o u s,
d é cla r e le co lo n e l. N o u s n e t e lâ ch o n s p lu s,
a ya n t a p p r is q u e c ’es t d a n ge r e u x.
Co le t t e eist a llé e r é cla m e r le d é je u n e r , et
r e n t r e , t e n a n t p a r la m a in G ille s , u n p eu d é
sem p a r é.
�L ’É N IGME
155
— Ch é r i, d it Su za n n e a ve c d o u ce u r , vie n s em
b r a sse r ce lu i q u i ve u t b ien d e ve n ir ton p a p a .
L ’e n fa n t s ’a va n ce , et son b ea u r e ga r d , t ou t
d r o it , co n t e m p le Ala in . Ce lu i-ci, t r ès ém u , r e.
ga r d e a u ssi l ’e n fa n t :
— S u ze t t e , m a is c ’est t o u t ton p o r t r a it , d iti-1 jo y e u x .
E t le p e t it , ch a r m é, n ou e ses d e u x b r a s au
cou d e D a gu e n e l p en d a n t q u e la vo ix d e l ’a b b é
E d e lin m u r m u r e à l ’o r eille d e celu i-ci :
— L a r essem b la n ce m or a le est p lu s fr a p p a n t e
en cor e.
— Alo r s , G ille s , tu ve u x q u e je sois ton
p a p a ? in t e r r o ge l ’a r r iva n t .
— O h ! ou i ! d it l ’en fa n t ; je vo u s a im er a i b ien !
— Vo ilà le p a ct e s ign é ; m oi a u ssi, je t ’a im e
r a i, m on t ou t p e t it !...
L e d é je u n e r est se r vi et d é gu s t é a ve c en t r a in ,
m a is le colon el su it son id é e et in t e r r o ge son
fu t u r b ea u -fils :
—
Co m m en t se fa it -il q u e le b r u it d e ton m a
r ia ge a it co u r u a ve c u n e t elle p r écisio n , il y a
sep t a n s ?
_ j e n e l ’e xp liq u e q u e d e ce t t e fa ço n , d it
Ala in : au Ca m e r o u n , l ’u n d e m es ca m a r a d es,
lie u t e n a n t a u ssi, p or t a it le n om d e d ’Agu e n e l ;
en m a n ièr e d e d is t in ct ion et d e p la is a n t e r ie , on
le n o m m a it « l ’a p os t r o p h e, » ca r il t en a it p a r
t icu liè r e m e n t à ce d ét a il. I l p a r t it p en d a n t m on
a b se n ce , p o u r êt r e fix é je n e sa is o ù ...
—
Au M a r o c, p u isq u e c ’est d e là q u e le s r e n
se ign e m e n t s m e son t ve n u s.
�156
L ’É N IGME
—■J e l ’a va is t o t a le m e n t p e r d u d e vu e ... A h !
(jui m ’e û t d it q u e ce p a illa s s e m e jo u e r a it —
in n o ce m m e n t — u n si m a u va is t o u r !
— L o r s q u e le co lo n el d e son r é gim e n t m ’é c r i
v it , le d ’Ag u e n e l en q u e s t io n ve n a it d e r e n t r e r
en F r a n ce a ve c sa fe m m e ... C ’est t o u t ce q u e
n o u s a vo n s su . M a is t o i, m on p a u vr e Ala in ,
q u ’a s-t u fa it ?
— M on co lo n e l, la isso n s le t r ist e p a ssé q u a n d
le p r é se n t es t si b e a u !... N o u s n o u s m a r ie r o n s
ic i...
—■O u i, d a n s la p lu s s t r ict e in t im it é , ce la va
sa n s d ir e.
— E t t o u s , n ou s ir o n s h a b it e r « M ys t è r e ».
— E t m on « V e r lu is a n t », q u ’en fa is -t u ?
— C e ser a n o t r e m a ison d e « ca m p a gn e », en
a t t e n d a n t q u e n o u s lu i a yo n s t r o u vé u n e d e s t i
n a t io n . Ve n e z fa ir e co n n a is sa n ce a ve c « n o t r e »
p r o p r ié t é , je la co n n a is si p eu ! J e d é sir e vo ir
a u ssi m a p e t it e S im o n e ...
I ls se le vè r e n t et , ga îm e n t , s u ivir e n t Ala in .
Ce t t e fo is , la m a ison et se s a le n t o u r s lu i fa i
s a ie n t fê t e ; G u ilb a u d , en s o u r ia n t , o u vr it la
p o r t e t o u t e gr a n d e . U n s o u ve n ir a t t e n d r i le
p o r t a ve r s la fille t t e b lo n d e q u i s ’a m u s a it , s e u le ,
d a n s le h a ll.
— M e r e co n n a is-t u , ch é r ie ? lu i d em a n d a
Ala in .
— M o n s ie u r D a g u e n e l... P a p a est p a r t i! d it
t r is t e m e n t la p e t it e .
— M a is il r e vie n d r a , vo is -t u ; et vo ici G ille s ,
t on p e t it ca m a r a d e d e je u x .
�L ’É N IGME
157
E t Co le t t e ! d it Su za n n e , ta gran de» a m ie !
Le vis a ge d e l ’e n fa n t s ’écla ir a d ’u n so u r ir e,
e lle se je t a d a n s le s b r a s d e la je u n e fille q u i,
elle -m êm e, a va it b esoin d ’au m oin s ce t t e a ffec
tion e n fa n t in e .
—
G u ilb a u d , a p p e la D a gu e n e l, vo u le z-vo u s
n ie d on n er les cle fs d e t ou t es ces ch a m b r e s ? ...
I ls vis it è r e n t à sa t iét é la m aison .
T o u t é t a it m é t icu le u s e m e n t r a n gé .
L e s m e u b le s a va ie n t ga r d é le jo li ton a n cien
d e ja d is , et le bon go û t d e la m a ît r esse d e m a i
son y a va it a jo u t é , p o u r se co n fo r m e r a u x id é es
m o d er n es, d e jo lis d é t a ils : b r od er ies s u
p er b es, co u ss in s m e r ve ille u x m e t t a ie n t , a u
t o u r d ’e u x , u n e n ot e d ’in t im it é in é ga la b le .
T o u t ici é t a it co n fo r t a b le : d e la b e lle r é se r ve
d ’a r ge n t e r ie à la p r o fu s io n d e lin ge q u i d é ga
g e a it u n p a r fu m vie illo t d e la va n d e sè ch e.
— Ma m a ison te p la ît -e lle , Su ze t t e ? q u es
tion n a A h i n .
— O u i, e lle 111e p la ît , affir m a la je u n e fem m e ;
m a is a p r è s n ot r e gr a n d b o n h e u r c ’est u n d ét a il !
— J e s a is ... P o u r t a n t je s u is si h e u r e u x d e
te l ’offr ir , ce d éta il ! J e n ’a va is cr u ga r d e r t ou t
ce ci q u e com m e so u ve n ir , et t ou t va r ep r en d r e
v ie ... N o u s n ou s o r ga n is e r o n s ; j ’ai a u ssi où
vo u s lo ge r t ou s, à P a r is , o ù n o u s p a sser on s, si
vo u s le vo u le z, q u e lq u e s m ois, l ’h ive r ..., p u is le
p r in t e m p s n ou s r a m èn er a ici, ca r n ou s n e n o u s
q u it t e r o n s p lu s ... O n cle J ea n , si m a b a r q u e a
lo u vo yé , a vo u e z q u ’elle a en fin t r o u vé son p or t
d ’a t t a ch e .
�L ’É N IGME
— J ’a vo u e , et j ’a jo u t e ce ci à m on a ve u :
l ’h om m e .s’a git e et D ie u le m èn e !
— Q u a n d r e vie n d r a p a p a , m on sieu r D a gu e n e l? in t e r ca la Sim o n e , q u i s ’o ccu p a it s u r t o u t d e
ce t t e q u e s t io n .
— J e va is é cr ir e ce s o ir à t on p a p a , m a p e t it e
fille . Si le co lo n e l ve u t b ie n , t u h a b it e r a s, eu
a t t e n d a n t , a u « V e r lu is a n t », a ve c An n e t t e ,
est-ce d it ?
— O u i, d it l ’e n fa n t r a d ie u se ; c ’é t a it le
r em èd e effica ce p o u r a m o in d r ir la sé p a r a t io n .
An n e t t e , m ise a u co u r a n t , o p ér a le d é m é n a ge
m e n t , et G u ilb a u d in s t a lla ch e z lu i, a ve c en
t r a in , son n o u ve a u m a ît r e.
L e soir e s t ve n u ; u n b ea u soir é t o ilé , d ’u n e
e xq u is e lim p id it é . A la in r e n t r e ch e z lu i, et S u
za n n e le r e co n d u it ju s q u ’a u p a s s a ge en t r e le s
d e u x ja r d in s .
— A h ! m a S u ze t t e , d it - il, il y a u n p eu p lu s
d ’u n e jo u r n é e q u e je te s a is là , et il m e se m b le
en co r e q u e je r ê ve !
E lle é gr è n e le b on r ir e d ’a u t r e fo is q u ’il a im a it
t a n t ; ce r ir e r e ve n u a ve c la jo ie , sa n s m é la n ge ,
q u i e m p lit son cœ u r .
— Ch é r i, d it - e lle , t e so u vie n s-t u d u soir d e
n o s fia n ça ille s , à R o ch e b r u n e ?
— A h ! si je m ’en s o u vie n s !
— La fé e r ie é t a it b e lle , t r o p b e lle . Ce so ir ,
c ’est u n e b e a u t é p lu s g r a ve q u i se m et à l ’u n is
son d e n o s â m e s ...
�L ’ÉN IGME
159
— I l m e se m b le, à m oi, a vo ir r ê vé les a n n ées
e n fu ie s .
— Ce s fia n ça ille s , e lle s d a t en t d ’h ie r , d e ce
m a t in , m on a im é. N o u s a vo n s a ch et é ce t t e jo ie
in co m p a r a b le e t D ie u n ou s la r e n d ... P er so n n e
q » e Lu i n e p e u t p lu s n o u s la r ep r en d r e ; n ou s
la go û t e r o n s m ie u x, n e le cr ois-t u p a s?
— T u a s t o u jo u r s r a ison , m a S u ze t t e ... E t
m e vo ilà r en d u à m a m a ison .
Il
d ép o sa , s u r le fr o n t d e sa fia n cée, un lon g
e t ch a st e b a iser .
— Au r e vo ir , m a b ien -a im ée, d it -il d an s un
m u r m u r e.
— A t ou jo u r s , m on Ala in !
É P ILO GU E
D e u x a n s on t p a ssé. L e p a r c d e « M ys t è r e »
a p er d u — et c ’est d om m a ge — son a sp ect
fo r ê t vie r ge ; G u ilb a u d a t olit r em is en ét a t.
Su r le p er r on , u n e jo ye u s e a ssem b lée t ie n t ses
a s s is e s ... C ’est l ’h eu r e d u r ep os.
Ce lle q u i p o r t e le n om a im é d e D a gu e n e l t ien t
en ses b r a s un jo li b éb é d e o n ze m ois q u i vie n t d e
s ’en d o r m ir : Ala in , n u m ér o d e u x. Son m ari
sem b le fe u ille t e r u n e r e vu e , m a is il n ’a d ’y e u x
q u e p ou r ses ch é r is, com m e s ’il cr a ign a it de les
p er d r e en cor e ; p o u r t r a va ille r , il d oit s ’en fer
m er au p lu s p r ofon d d e son b u r e a u ...
�i6 o
L ’É N IGME
P r è s d e lu i, l ’a b b é lit , a ve c q u e lq u e s d is t r a c
t io n s , u n jo u r n a l lo ca l, et le co lo n el se co n t e n t e
d e jo u ir d e l ’id é a l p r é s e n t . G ille s et Sim o n e se
so n t r a p p r o ch é s d e lu i :
— G r a n d -p è r e , d it le p e t it ga r ço n a ve c a u t o
r it é , Sim o n e d it q u ’Ala in est son p e t it fr èr e ;
m o i, je v e u x b ie n , m a is ...
—■ G r a n d -p è r e , e xp liq u e la fille t t e , p u isq u e
t a n t e Co le t t e es t d e ve n u e m a m a m a n ...
E lle s ’a r r ê t e n e t , e m b r o u illé e d a n s t o u t e cet t e
parenté*.
— O u i, co n clu t b é n é vo le m e n t le co lo n e l, Ala in
est t o n p e t it fr è r e , tu a s r a ison ; n ’es-t u p a s n o t r e
fille , t o i?
G u ilb a u d a r r ive , p o r t e u r d u co u r r ie r ; il r e
m et , au co lo n e l, d es ca r t e s , q u e ce lu i-ci p a sse
a u x in t ér essés.
— C ’est Co le t t e , d it Su za n n e , é co u t e z !
A vous tous, j ’en voie le m eilleur souven ir d e
nous d eu x! Que l ’Italie est belle! Maurice sourit,
je le vois, de mon en th ou siasm e!... Nous som m es
h eureu x !
Ce t t e jo lie p r ofess ion d e fo i, q u ’e m p o r t a it la
b r ise d u so ir , p a r vin t ju s q u ’a u « V e r lu is a n t »,
le fu t u r n id d e s A g o fr o y ...
— Ah ! d it l ’a b b é E d e lin , il m e se m b le q u ’en
fa it d e b o n h e u r , n o u s som m es pourvus.-». Q u e
D ie u , à t ou s, n o u s le ga r d e !
FIN
�0000<*>4~Qj
1 ALBUMS DE BRODERIE
: ET D’OUVRAGES DE DAMES
________ -■■■■-------------
M o d è le s e n g r a n d e u r d ’e x é c u t i o n
COLLECTION " M O N O UVRAG E "
ALBU M
Mo i
N
‘
A m e u b le m e n t, L a y e tte ,
B la n c h is s a g e ,
R e p a s s a g e . Explication» d es différents T rav aux
de D am es 100 pages. F orm a. 3 7 \ 2 7 % .
AF R U M
A lp h a b e t s e t M o n o g r a m m e s p ou r d r a p s,
serülettes, nappes, m ouchoirs, etc. 108 pages.
N „ 2
,a l c ,
N 2*
Forma. 44X 30.^ .
ALBU M
MO3
B r o d e r ie a n g la is e,
r ic h e lie u
ë „
ALBU M
file t,
L e s
e t
p l u m e t i s , p a ssé,
a p p lic a tio n
s u r
F a b le s
d e
L a
AN?5MJiJj »
ATDTTH/r
f o n t a i n e
/»
F ile t
brodé.
irv r
N ü6
ALBU M
N° 9
AT R I J M
N°ll.
b r o d e r ie
an cien s,
f il e t s
L e T r o u s s e a u m o d e r n e . ( L in g e d e corps.
d e table, d e m a ison .) 5 6 doubles pages. Formai
37X57>î .
A lb u m
litu r g iq u e .
42 modèles ¿ ' a u b e s ,
cha subles, nappes d a u tel, p a les, etc. 3 6 pages.
Format 37X28 'iC r o c h e t
d ’a r t
p o u r
200 modèles. 84 pages.
ALBU M
N" 1 1 b
en
K»• F”“'
( F ile t s
44X30'/2.
r i
d e n te lle
anglaise. 36 pages. Forma. 37X27,2.
N ° 4 .
AT
tu lle
etc. 108 pages. Forma. 44X30^.
C r o c h e t
d
’a r t
p o u r
a m
e u b l e m
e n t .
Formai 37X28 ' A
a m
e u b l e m
.
e n t
100 pages de modèles varies, hormat 37X28X.
is .
ALBU M
V ê te m e n ts
N° 1 2*
tr ic o t.
L e s
A lb u m s
J e
la in e
a u
c r o c h e t
e t
a u
150 modèles, 100 pages. Forma. 37X28X.
7 ,
8
e t
1 0
s o n t
é p u is é s .
Ch aqu e album, en vente partout : 8 fr ; franco : 8 fr 75. .
Les 10 albums d e la collection, franco : 7 5 fr a n c s .
v
COLLECTION “ A U RO RE»
T O U T E N L A IN E (Album n° I de la Collection Ânrore) £
36 pages, 31 modèles. Format 37X25.
V
3 (r. 7 5 : franco : 4 fr. 2 5 .
Éditions du “ Petit Echo de la Mode”, 1, rue Gazan, PARIS (XIVU).
( S e r v ic e d e s O u v r a g e s d e D a m e s .)
2Q4_
�N°309. *
Collection STELLA
★ 25 janvier 1933
•
I^a Collection “ S T E L L A
est la c o ll e c t io n id é a ie d es r o m a n s p o u r la f a m ille
et p o u r
le s j e u n e s
lilles
par
sa
q u a lité
m o rale
e t sa q u a lité litté ra ire .
E lle p u b lie
d e u x v o lu m e s c h a q u e m o is.
La Collection “ S T E L L A ”
co n stitu e
donc
p u b lica tio n
une
v érita b le
p ério d iq u e.
P o u r la re c e v o ir c lie i v o u s, sans v o u s d é ra n g e r,
ABO N N E Z-VO U S
F r a n ce . ..
S I X M O I S ( 12 r om a n s) :
î tS fr a n cs. — E t r a n g e r .. 3 o fr a n cs.
UN
F r a n ce. ..
AN
3 o fr a n cs.
(a
—
4 r om a n s) :
E t r a n g e r ..
5 o fr a n cs.
A d ressez vos d em a n d es, a ccom p a gn ées d ’un m a n d at-p os/ e
on d ’un ch è q u e p ost a l ( Co m p t e C li . p o st a l P a r is 2 8 - 0 7 ) ,
à M o n s ie u r le D ir e ct e u r d u P e t it K ch o de la A I o ïlc,
t , r u e G a z a n , P a r is ( 14 e)*
-
I
■
--------
I
#
204.
Le g é r a n t • Je a n
Luqako. — Im p .
d o M o n ts o u r ia , Parla-14* — R. C. Sein*» S3S79
�
Dublin Core
The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/.
Title
A name given to the resource
Collection Stella
Relation
A related resource
https://bibliotheque-virtuelle.bu.uca.fr/files/vignettes/BCU_Bastaire_Stella.jpg
Description
An account of the resource
La collection Stella est lancée en 1919 par les éditions du Petit Echo de la Mode. Ses fascicules sont des suppléments mensuels...<br /><a href="https://bibliotheque-virtuelle.bu.uca.fr/exhibits/show/fondbastaire/collection_stella">En savoir plus sur la collection Stella</a>
Text
A resource consisting primarily of words for reading. Examples include books, letters, dissertations, poems, newspapers, articles, archives of mailing lists. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre Text.
Dublin Core
The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/.
Publisher
An entity responsible for making the resource available
Editions du "Petit Echo de la Mode"
Title
A name given to the resource
L'énigme
Creator
An entity primarily responsible for making the resource
Leduic, M.-J. (18..-19..)
Date
A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource
[1933]
Format
The file format, physical medium, or dimensions of the resource
160 p.
18 cm
application/pdf
Description
An account of the resource
Collection Stella ; 309
Type
The nature or genre of the resource
text
Language
A language of the resource
fre
Rights
Information about rights held in and over the resource
Pas d’utilisation commerciale
Identifier
An unambiguous reference to the resource within a given context
BCU_Bastaire_Stella_309_C92736_1111078
Source
A related resource from which the described resource is derived
Bibliothèque Université Clermont Auvergne
Relation
A related resource
vignette : https://bibliotheque-virtuelle.bu.uca.fr/files/thumbnails/10/44889/BCU_Bastaire_Stella_309_C92736_1111078.jpg