1
100
1
-
https://bibliotheque-virtuelle.bu.uca.fr/files/original/12/39217/BCU_Bastaire_Maitres_Roman_Populaire_C20741_1206777.pdf
538c85489d32b4949d14227ac833c7b3
PDF Text
Text
LE ROMAN COMPLET
1 25
F,
E.- G. GLUCK
LE
VOLUME
LE BOlll DE riRMUfRE
L E S MA IT RE S
DU
A R T H ÈM E
ROMAN
FA Y A RD
et
P OP U L AIRE
O
É d it e u r s
1 8. 2 O» R u e
du
Sa i n t - G o t h a r d ,
PARIS
407
��E.- G. GLUCK
c= a ** a
I
ROMAN
DE L’IRRÉGULIÈRE
LE
LES MAITRES d u ROMAN POPULAIRE
A RT H ÈM E FA YA RD et Cle
É d it e u r s
18-20,
Rue
du
Sa in t - G o t h a r d , P A R I S
Copy rig ht by A . F A Y A R D ei C1« 1931.
lOU» dr oits do t r a d u c t io n , r opr o duc tlo u, a d a p t a t io n réservé* pour tous pay«.
�Le pointeur de tickets dans le métro qui, toute !a journée, yoit tant de gens passer devant lui est, à la
longue, devenu un observateur des plus avertis.
Notamme nt, la manière plus ou moins aisée dont les voyageurs montent les escaliers lui fait deviner
la conditidn physique de chacun.
Certaines personnes escaladent les marches avec une légèreté qui fait son admiration : « A la bonne
heure ! celle- là a du souffle I ». D ’autres, au contraire, surtout parmi les femmes, mêmes jeunes, gravissent
les degrés péniblement, s'arrêtant pour reprendre leur respiration. Et le pointeur de se dire : « La pauvre
petite, elle n ’est pas bien vaillante, elle n ’a pas beaucoup de santé. »
C ’est une réflexion que l'on peut, malheureusement, faire presque à chaque pas, principalement dans
les grandes villes où l’on voit tant de jeunes femmes et de jeunes filles, bien jolies, certes, mais si pâles, que
l’on a pour elles plus de pitié que d ’admiration; elles n'ont pas de santé. Elles sont anémiques, elles ont un
sang trop pauvre, insuffisamment oxygéné. Et précisément, l’un des signes de l’état d ’anémie, c’est
l’oppression, l’essoufflement au moindre effort.
Toutes les personnes atteintes d ’anémie doivent prendre des Pilules Pink, qui accroissent notablement
la richesse du sang en globules rouges et en éléments nutritifs. Les Pilules Pink relèvent la vitalité de l’orga
nisme de façon surprenante. La recrudescence marquée de l’appétit et la profonde impression de bien- être
qui se manifestent en quelques jours, en sont des signes évidents.
Les Pilules Pink donnent toujours les meilleurs résultats contre
toutes les affections et les troubles ayant leur cause dans l'appauvris
sement du sang et l'affaiblissement du système nerveux : anémie,
neurasthénie, affaiblissement général,
troubles de la croissance et du retour
d'âge, maux d’estomac, maux de tête,
épuisement nerveux.
Le s Pilule s P ink s ont e n vente dans toutes les pharmacies e t an dép (A.
Pharmacie P. Barre t, 23, rue Ba llu, Paria.
�E.- G. GLUCK
Le roman de l’irrégulière
P RE MIE RE
C H A P IT R E
V
er s
l e
P R E M IE R
b o n h e u r
Une modeste v illa à l'e x trém ité de l'av e nue de
L im oge s à N io r t :
Dan s le ja r d in q u 'u n ép ais rid e au de lie rre pro
tège contre les re gards indis cre ts des pas s ants ,
trois pe rs onne s , u n s oir de m ai, pre nne nt le
thé : - Mmo Veuve Gué rard, une fe m m e d 'u ne c in
q uantain e d'anné e s , aux cheveux tout blancs , m ais
n’L - 'y q u e à pe ine f atig ué et u n pe u dur, à cause
des s ourcils de me urés noirs et des ‘y e ux gris- bleu
pénétrants et autorit aire s : j! / 110 Jac que line Gué rard,
s a fille uniq ue , une adorable petite caillé de v ingt
printe m ps , m e nue , potelée, te vis age tout rose,
éclairé p ar de be aux y e ux de velours bleu foncé, et
comme e nchâssé dans une mass e légère de cheveux
f lo us q u i donne nt l'im pre s s io n d 'u ne
mousse
blonde ; M . Ray m o n d Lav e rrière , u n s y m pathique
garçon de vingt- quatre ans , g rand et m ince , lin pe u
trop m ince , et d'é paule s u n pe u trop tombantcs ? à
la figure longue et blanche , totaleme nt ras é ; àu x
prune lle s de ja is brillante s , pres que fiévreuses, aux
cheveux abo ndants et bouclés, no irs avec des reflets
bleutés.
J a c q u e l i n e . — Enc o r e u n pou de th é , m o n
s ie ur Lave r r iôr o ?
R a y m o n d . — AVe c pla is ir ...
M mo G u é r a r d . — Ne nous ave z- voiis pa â d it
q ue le m é d e c in vo us a v a it in t e r d it ...
P ART IE
R a y m o n d . — Le t h é 1 le café ! les liq u e ur s !
E t b ie n d ’autr e s chose s e ncor e ... E h o u i ! Le s
do cte ur s o n t t üüt e s les a uda ce s ... He ur e us e m e n t
que le^ clie nts e n p r e n n e n t t o u jo u r s à le ur ais e
ave c le ur s p r e s c r ip t io n s !...
M mc G u é r a r d . — Ce n ’e s t pe ut- êtr e pa s ce
q u ’ils fo n t dé m ié ùx !
RÀYÎid Ni). -— B a h ! s’il fa lla it se p r iv e r de
t o u t ce q u i r e nd l’e x is te nce agr éa ble , la vie s e r a it
une dup e r ie t o t a lè ! ( T e ndant s a tasse.) Vér Se z!
Ve rs e z e ncor e ! Co m m e o n c h a n t e d a ns ...
J a c q u e l i n e . — Oh 1... O h !... Il s uffit d ’u n e
s im p le tas s e de t h é p o u r vo us r e ndr e ly r iq u e ?
R a y m o n d . — Ou i, q u a n d e lle m ’e s t offe r te p a r
vo us !...
M rao G u é r a r d . -7 - E t q ue le t h é e s t e x ce lle nt !
R a y m o n d . — Vo us no m ’ave z pas lais s é le
te m p s de le dir e L . { A près av o ir s àv ouré que lque s
gorgées.) Ce lui- ci a u n a r ôm e !...
J a c q u e l i n e . — Voule z- vous q u ’a v a n t de p a r
tir , no us v o u s e n lais s ions u n e b o ît e ?
M mo G u é r a r d . — Ma is pa s d u t o u t !... Je m ’y
oppos e !... Je me r éfus e à e ncour age r los vice s do
M. Làve r r iêr 'ê !...
J a c q u e l i n e . — E n p r e n a n t to u s les s oirs une
tas s e de. n o tr é th é , il a u r a it été o blig é de pe ns e r à
no us ...
M ™0 G u é r a R d . — A nous ?... Voye z- moi ce tte
e tit e h y p o c r ite q u i osé e m plo y e r le p lu r ie l ?...
o m m o si e lle a t t a c h a it le m o in d r e p r ix à ce que
vo us pe ns ie z â m o i ! A h ! A h !
R a y m o n d . — Il m e s o r a it p o u r t a n t difficile ,
m a d a m e , do vo us s épar e r , d a n s m a pons éô, de
M Uo Ja c q u é lin e ... e t si jé le fais ais , je s e rais u n
r ude in g r a t !
�• O O -Cs-
4
M ™ G u é r a r d . — C’e s t v r a i... J ’a i été tr ès
chic ave c v o us ... Ma is ce q u i me p la ît , c’e s t que
v o u s vo us e n r e nde z c o m p t e ...
R a y m o n d . — Vo t r e m é r ite a été d ’a u t a n t p lu s
g r a n d que no us h a b it o n s une p e t it e v ille , e t que ,
d a ns une p e t it e v ille , il fa u t u n c e r ta in cour age
p o u r b r a v e r l’o p in io n ... Ja m a is , ja m a is , je n ’o u
blie r a i la fa ç o n d o n t v o u s m ’ave z a c c ue illi,
lo r s que , p e n a u d , ve x é , h o r r ib le m e n t h u m ilié , je
s uis v e n u , le c œ ur s e rré, vous a nno nc e r que m o n
père" r e fus a it de fair e la dé m a r c he que j ’a t t e n
da is de lu i...
M me G u é r a r d . — Mo i je ne l ’a t t e n d a is pa s ...
e t c’e s t p o u r q u o i je n ’a i e u n i s ur pr is e , n i d é c e p
t io n ... Mo ns ie ur vo t r e pèr e a t o u jo u r s déte s t é le
pèr e de Ja c q u e lin e ... ( U n te m ps .) Il y a une q u in
za in e d ’année s la m a is o n Gu é r a r d é t a it la p lu s
im p o r t a n t e fa b r iq u e de g a nts de N io r t , e t là m a i
s on La ve r r iè r e a v a it que lq ue s r a is ons de l ’e nvie r ...
Bie n que la m o r t de m o n m a r i a it m a r q u é le c o m
m e n c e m e n t de no tr e d é c lin , je s a va is b ie n que
M. Gu é r a r d ne nous a v a it pa s p a r d o n n é d ’a v o ir
oc cupé , t r o p lo n g t e m p s , la p r e m iè r e pla c e ...
(S o u rian t .) Ah ! ces ha ine s de c o m m e r ç a n ts s ont
t e r r ible s e n pr o v inc e ...
R a y m o n d . — E t p u is M. Gu é r a r d a p p a r t e n a it
à u n p a r t i p o u r le que l m o n pèr e a t o u jo u r s e u une
s a inte ho r r e ur .
M mo G u é r a r d . — O u i... M. La ve r r iè r e e s t u n
h o m m e b ie n p e n s a n t ... t a n d is que m o n m a r i se
t a r g u a it d ’êtr e u n m ilit a n t de' la lib r e pe ns ée ... Il
é t a it do nc t o u t n a t u r e l que la pe r s pe ctive d ’a v o ir
p o u r b r u la fille de s on e x - concur r e nt, de s on exadve r s air e ne p û t le s é duir e ... Ajo u t e z à ce la que
m a s it u a t io n ne me p e r m e t p lus que de d o n n e r
tr e n t e m ille fr ancs de d o t à Ja c q u e lin e ...
R a y m o n e , prote s tant. — Oh ! je vo us affir me
que ce tte q ue s tio n...
M me G u é r a r d . — Vo us faite s e r r e ur ... E lle a
une im p o r t a n c e c a p ita le , s u r t o u t p o u r u n c o m
m e r ç a n t . S i Ja c q u e lin e a v a it p u vous a p p o r t e r
t r o is c e nt m ille ir a n c s ...
R a y m o n d , pe ns if. — O u i... pe ut- êtr e ...
U n te m ps .
J a c q u e l i n e . — Mo i, je ne vo us cache pas que
j ’a i été tr ès dé çue ... Ma lg r é quo m a m a n m ’e ût
a ve r tie , je ne p o u v a is s uppos e r ...
M mo G u é r a h d . — P a r d i I A t o n ûge ... On c r o it
pos s ible t o u t ce que l’on dés ire 1... Ma is m o i,
j ’éta is b ie n c e r ta in e ...
R a y m o n d . — E n t o u t cas , vo tr e a b s e n c e
t o t a le de dé s illus io n ne d im in u e pas le m é r it e
de vo t r e a t t it u d o ...
M>»o G u é r a r d . — E v id e m m e n t ... Bie n des
mèr e s vo us a u r a ie n t co ns igné le ur po r t e , ju s q u ’au
jo u r o ù, a y a n t a t t e in t vo tr e v ing t - c in q uiè m e
anné e , vo u s e us s ie z é té e n me s ur e d ’im p o s e r
vo t r o v o lo n t é à vo tr e fa m ille ... E t j ’a i été u n a n i
m e m e n t c r it iq u é e p o u r ne pa s l’a v o ir fa it 1 Ma is
m o i, jo mo s uis t o u jo u r s fo r t pe u s ouciée de l’o p i
n io n do me s c o n t e m p o r a in s , e t q u a n d j ’accor de
m a c o nfia nc e , je ne l ’accor de p a s à d e m i. P u is q u e
jo vous s a va is h o n n ê t e h o m m e p uis q ue vo u s mo
d o n n ie z vo t r o p a r o le a ue le jo u r m ê m e de vos
v in g t - c in q ans vo us adre s s e r ie z à v o t r o pèr e les
fame us e s s o m m a t io n s , dit e s r e s pe ctue us e s , p o u r
q uo i, a u n o m de s co nve na nc e s , vo us aur ais - jo
p r iv é d u p la is ir de v o ir Ja c q u e lin e ? ...
Le r o m a n de l' ir r é g u liè r e .
R a y m o n d , ém u. — Je v o u s p r o m e t s q ue ce
n ’e s t pa s u n ge ndr e que vo u s aur e z e n m o i, m a is
u n fils !... Da n s q u a t r e m o is ... Ma is s erez- vous de
r e t o u r d a n s q u a t r e m o is ?
J a c q u e l i n e . — Ce r t a in e m e n t !... Le d o c te u r a
d it ...
R a y m o n d . — H u m 1... Je les co nna is , les d o c
te ur s !... Ils c o m m e n c e n t p a r vo u s o r d o n n e r s ix
s e maine s de c a m p a g n e ... e t ils finis s e nt p a r vo u s y
fair e r e s te r s ix mo is !
M me G u é r a r d . — Ah ! cr oye z b ie n que je s uis
aus s i e nnuy é e que vo us d ’êtr e o blig é e ... Ma is q u o i !
Mo n m é d e c in m ’a affir mé que s i je pas s a is l ’été en
Suis s e , je me r e me tt r a is c o m p lè t e m e n t de m a
ple ur és ie ...
R a y m o n d , avec v iv acité. — Oh ! il n ’y a v a it pas
à h é s ite r ...
U n te mps .
J a c q u e l i n e , m élancolique . — De m a in , à ce tte
he ur e - ci, il y a u r a d é jà de s tas de kilo m è tr e s
e ntr e n o us !...
R a y m o n d . — Vo us s ave z q u ’u n pr o ve r b e d it :
« L o in des y e ux ...
J a c q u e l i n e . — Ou i !... L o in de s y e ux , pr ès d u
c œ u r ! Ma is il e n e s t u n a ut r e q u i p r é t e n d que « les
abs e nts o n t t o u jo u r s t o r t ! »
R a y m o n d . — Il d it u n e gros s e s ot tis e !...
M me G u é r a r d . — H u m !
R a y m o n d . — D u m o in s , q u a n d il s’a g it de m o i...
(A Jac que line .) e t de v o u s aus s i, j ’e s pèr e ?
J a c q u e l i n e . — Oh 1 m o i !...
M me G u é r a r d , se le v ant. — Me s e n fa n ts , vo us
v o u d r e z b ie n m ’e x c us e r d e vo us faus s e r c o m p a g nie .
Ma is je t ie n s à m e co uche r de tr ès b o n n e he ur e ,
c a r d e m a in m a t in , dès le p e t it jo u r , je s e r ai s ur
p ie d , p o u r fa ir e me s m a lle s ... (M alic ie u s e .) Vo us
ne m e n v o u le z p a s t r o p de v o u s lais s e r t o u t
s e uls ?
R a y m o n d , lu i p re nant affe ctue us e me nt les
m ain s . — Ah 1 v o us ête s la me ille ur e de s fe mme s !..
Je ne v o u s s o u h a ite p a s b o n v o y a g e , ca r j ’ir a i
d e m a in v o u s s a lue r à la g a r e ... Je v o u s s o uha ite ,
s im p le m e n t , b o n n e n u it .
M me G u é r a r d . — Me r c i... (A s a fille .) Ja c q u e
lin e , je t ’accor de une de mi- he ur e p o u r dir e à to n
fia ncé que t u lu i écr ir as tous les jo u r s e t lu i fair e
t o u t e s te s pe tit e s r e c o m m a n d a t io n s ... •J a c q u e l i n e , gaie m e nt. — Ce no s e ra pas tr o p
d ’une de mi- he ur e !
M m® Gué rard re ntre d ans la m ais o n.
R a y m o n d . — V r a im e n t ? ... Vo us a ve z t a n t do
r e c o m m a n d a t io n s à me fa ir e ?
J a c q u e l i n e , te ndre me nt. — No n !... J o n ’e n ai
a u c u n e ... Jo s ais que jo se rai t o u jo u r s prés e nt.o à
v o t r e pe ns ée ...
R a y m o n d . — P o u r q u o i, il y a u n in s t a n t ,
m ’ave z- vous r a pp e lé ce p r o ve r be d é s e nc h a nté
q u i p r é t e n d que les ab s e nts ...
J a c q u e l i n e . — Oh ! u n iq u e m o n t p o u r vo us
t a q u in e r !... Je s uis tr is te que ce tte s é p a r a tio n
de plu s ie ur s mo is no us s o it im po s é e ... Ma is je ne
v o u s fais p a s l’in ju r o de co nc e vo ir la m o in d r e
in q u ié t u d e 1
R a y m o n d , s at is fait. — Ah ! ça , c’e s t b ie n !
( Il s'est approché d'e lle ... Il lu i pas s e u n brus
aut o ur de la taille et l'attire à lu i... E l, s o u d ain
�Le r o m a n de l' ir r é g u liè r e .
5
H e n r i . — D ’a c c o r d ... C ’e s t t o u t de m ê m e u n
pe u de p a in ... ave c d u be ur r e !...
R a y m o n d . — Ou i...
H e n r i . — T u n ’ir a s ^p a s 'e n Suis s e pas s e r q u e l
que s jo u r s a up r è s de M Ue Gu é r a r d ?
R a y m o n d . — S i ! S i 1... Je v e u x lu i fa ir e ce tte
s ur pr is e ... ( V oy ant q u 'il s alue d 'u n geste large une
très belle fille , grande , brune , à la bouche se ns ue lle ,
aux y e ux de brais e .) Big r e !,Q u e l m a g is t r a l co up
de c h a p e a u !... Il m é r it a it b ie n le s our ir e d o n t
MUe Ge r m a in e S t e lla n s t ’a r e me r cié ...
H e n r i . — Je me s uis t o u jo u r s d e m a n d é c o m
m e n t le p e t it b o n h o m m e v e n t r ip o t e n t e t g r o te s q ue ,
à face de g r e n o uille é b a h ie , q u ’e s t le p h a r m a c ie n
S te lla n s a v a it p u , e n c o lla b o r a t io n ave c sa m o it ié
u i e s t aus s i la id e que lu i, c o n fe c tio n n e r l ’espèco
e che f- d’œ u v r e q u ’ils o n t p o u r fille ...
R a y m o n d . — T u es b o n , t o i !... Rie n ne p r o u v e
que M. S t e lla n s s o it p o u r q u e lq u e chos e ...
H e n r i . — Oh ! q u i a u r a it p u v o u lo ir de sa
fe m m e ?
R a y m o n d . — C’e s t ju s t e !... (Eto nné .) T ie n s !
T ie ns ! Vo ic i la c a pite us e Ge r m a in e q u i se dir ige
ve r s no us ... Ma p a r o le ! e lle a l’a ir de v o u lo ir ...
G e r m a i n e , à H e n r i après une brève in c lin atio n
de tête à l'adre s s e de Ray m o n d . — Es t- ce v r a i ce
q u ’o n m ’a d it ? (Po ig née de m ain s .)
H e n r i . — Ça d é p e n d !. . S i l’o n v o us a d it que
j ’é ta is le m e ille u r g a r ço n d u m o n d e , c’e s t v r a i !
G e r m a i n e . — Il ne s’a g it pas de vo s q u a lit é s !
On m ’a r a c o n té que v o u s allie z vo us a b s e nte r e t
ue , m a r d i p r o c h a in , vo u s n ’âs s is te r ie z p a s a u b a l
e la P r é fe c tur e ?
H e n r i . — M o i? ... Ma is c’e s t a b s o lu m e n t fa u x !
Q u i est- ce q u i a b ie n p u fa ir e c o u r ir ce b r u it ?
G e r m a i n e . — Ma fo i, je n o s ais p lu s !... D u
r e s te , p e u im p o r t e !... D u m o m e n t que je vo us
C H A P IT R E 11
a u r a i p o u r c a v a lie r ...
R a y m o n d . — Mo n a m i H e n r i a u n e r é p u t a t io n
de v a ls e u r q u i...
L a t e n t a t r ic e .
H e n r i , à Ge rm aine . — Es t- il u t ile q ue je vous
pr é s e nte ?...
G e r m a i n e . — N o n ... (T e ndant la m a in à R a y
m o nd .) Mo n s ie ur Ra y m o n d La ve r r iè r e , n'e s t- ™
T rois s e m aine s p lus tard, u n dim anch e ...
pas ?
Dan s le ja r d in de la Brèche , où la m us ique des
R a y m o n d . — Ma de mo is e lle S t e lla n s ?
hus s ards donne u n concert, R ay m o n d Lav e rrière et
G e r m a i n e . —• E n c h a ir e t e n os !
s on am i H e n r i Do rn an s se prom ène nt bras dessus
H e n r i . — E n c h a ir s u r t o u t !
bras de s s ous ...
G e r m a i n e . — Voule z- vous bie n !... (A R a y
m o nd.) Il y u lo n g t e m p s ... q ue nous nous c o n n a is
H e n r i , avec u n léger s o upir. —• Allo n s I... Ne te
p la in s pas !... T u es le p lu s he ur e ux de s m o r te ls ! s ons de v u e ...
H e n r i . — E n e ffe t...
R a y m o n d . — Je s uis ... n o n !... Je s e r a i... je
G e r m a i n e . — No us n ’a ur o ns s ans d o u t e p a s 1«
s e r ai le p lu s he ur e ux des m o r te ls , lor s que l’e x il de
p la is ir do vo u s v o ir il la s oirée d u p r é fe t?...
Ja c q u e lin e a u r a pr is iin ... Je ne s e r ai d ’a ille ur s
R a y m o n d . — Oh ! le p la is ir !... Je s uis u n d a n
pas a u b o u t de me s s oucis !... Je no s ais pa s t r o p ,
s e ur s i mé d io c r e que pe r s onne ne s a u r a it r e gr e tte r
e n e ffe t, ce q u i se pa s s e r a à la m a is o n lor s que je
m o n abs e nce ...
m a nife s te r a i à m o n pèr e m o n in t e n t io n bie n
G e r m a i n e . — Je s uis c e r ta in e q ue vo u s vous
ar r ê té e de pas s e r o ut r e à ses v o lo n t é s ...
c a lo m n ie z... Ma is je c o m p r e nd s le m o t if de vo tr e
H e n r i . — O h ! il e s t p r o b a b le q u ’il vo u d r a
é v it e r l’h u m ilia t io n de s s o m m a t io n s !... Il céde r a...» abs e nce . Vo us r e d o ute z s ans d o u t e do d é p la ir e ...
à q u e lq u ’u n , on v o us o x p o s a n t a u x dange r s d u
R a y m o n d . — Je l’e s pèr e ... Ma is je c r a ins de
t a n g o ! L a v o lu p t é d u t a n g o n ’e s t pas s im p le
fâche us e s r e pr és a ille s fina nc iè r e s ... Co m m e , ju s
m e n t u n e e x pr e s s ion à l’us age dos lit t é r a t e u r s
q u ’à pr é s e nt, m o n m é t ie r d ’a r c h ite c te ne m ’a pa s
r o m a ne s q ue s !
r a p p o r t é g r a n d ’e hos o, ce no s e ra pa s dr ôlo , si m o n
R a y m o n d , u n pe u dédaigne ux . — Je s uis
pèr e me c oupe les viv r e s ! Ce ne s e ra pas dr ôle d u
c o n v a in c u q ue , s ’il m e p r e n a it fa n t a is ie d ’a lle r
tout I
d a ns e r à la P r é fe c tu r e , pe r s onne n ’a u r a it id ée
II e n r i . — T u as la r e nte que t a g r a n d ’mèr e t ’a
de m ’e n fa ir e g r ie f...
lais s éo...
G e r m a i n e . — Alo r s , je v o us r e tie ns p o u r 1«
R a y m o n d . — Mille c in q u a n t e fr ancs p a r mo is
p r e m ie r fo x - tr ott e t p o u r le tr o is iè m e t a n g o ...
e x a c t e m e n t !... Ça n ’e s t pa s le P é r o u.
boublé e , elle lu i abando nne ses lèv re s ...) T o u t de
m ê m e , je m e s e rais b ie n pas s é de ce tte é pr e uve ...
Ma is pe ut- êtr e ne la r e gr e tte r ons - nous pas , lo r s
q u ’e lle s e ra t e r m in é e , ca r e lle no us v a u d r a une
jo ie que n o us n ’a ur io ns pa s e ue : ce lle de nous
r e tr o uve r .
J a c q u e l i n e , s e couant la tète. —■ Mo i, j e la
d é p lo r e r a i t o u t e m a v ie !... L a de s tiné e no us s u p
p r im e tr o is o u q u a t r e m o is de b o n h e u r ... L a jo ie
de no us r e tr o uve r ne s e ra pa s une c o m p e ns a tio n
s uffis a nte ...
R a y m o n d , V e nlaçant de nouv e au. — Alo r s ,
e m p lo y o n s b ie n les de r nièr e s m in u t e s q u i no us
s o n t acc or dée s ... (A près l'av o ir de nouv e au lo n
gue m e nt e mbras s ée , lu i p re nant la tête à de ux m ain s
et la re gardant avec pas s ion.) Dit e s : Ra y m o n d , je
v o us a im e !
J a c q u e l i n e , m alicie us e . — N o n , je ne d ir a i pas
c e la ...
R a y m o n d . — Oh !
J a c q u e l i n e . — ... par ce que je n ’a im e pas
e x pr im e r in c o m p lè t e m e n t m a pe ns ée 1... Ap p r o
che z v o t r e or e ille 1...
R a y m o n d , am us é. — U n s e c r e t ?
J a c q u e l i n e . — O u i... U n gr os s e cre t, que s e ul
ave c m o i vo u s de ve z c o n n a ît r e !... (A v oix basse,
très te ndre m e nt, avec une ém otion conte nue .) R a y
m o n d , je t ’ador e !
�Le r o m a n de l ' ir r é g u liè r e .
le s d e ux pr e mièr e s é t a n t accordée s à vo tr e a m i
Do r n a n d !
t»
R a y m o n d , inte rdit. — Ma is ... je n ’ai pa s d it
que j ’a lla is ...
)?*■
G e r m a i n e . — Oh 1 d u m o m e n t que j ’ai l’as s u
r anc e q u ’e n v e n a n t vo us ne d é pla ir e z pas à q u e l
q u ’u n q u i vo us e s t che r , je n a i a u c u n s c r upule
p o u r r é c la me r , ave c ins is ta nc e , l’h o n n e u r de vo tr e
prés e nce !... No us m a n q u o n s de dans e ur s !
R a y m o n d . — Mê me de m a u v a is ?
G e r m a i n e . •— Mê me de m a u v a is !... Il^ f a u t
d o nc v o u s d é vo ue r I
R a y m o n d . — E h b ie n ... je me d é vo ue r a i !
G e r m a i n e . — Me r c i... A u r e voir , me s s ie ur s ...
Po ig née s de m ain s ... A/ 110 S te llans s 'e n v a, no n
s ans av o ir e nv e loppé Ray m o n d d 'u n long re gard
e x pre s s if.
H e n r i . — Dis d o n c !... T u n ’as pa s e u l’im
pr e s s ion que ce tte his to ir e de m o n d é p a r t p r o
c h a in é t a it u n s im ple p r é t e x t e p o u r v e n ir caus e r
ave c t o i?
R a y m o n d . — T u cr ois ?...
H e n r i . — J ’e n cr ois ses y e ux !...
R a y m o n d . — E n e ffe t, e lle a le r e g a r d... car e s
s a n t !... A u fa it , j ’a i d é jà r e m a r q ué que c h a q ue
fois que je la r e nc o ntr e ...
H e n r i . — Ça s e r a it u n e b o n n e fo r t u n e tr ès
a gr é a ble que le s ... b o nté s de M Ue Ste lla ns 1
R a y m o n d . — Sait- on ja m a is ? ... Il y a de s ta s
de fe mme s q u i o n t l’a ir de vo us p r o m e t t r e ... le
p a r a d is ... e t q u i p a r v ie n n e n t t o u t a u p lu s à vo us
d o n n e r le p u r g a t o ir e ... E t e ncor e !
He n r i. — C e s t v r a i...
Que lque s jo urs p lu s tard.
Le bal de la Préfe cture bat s on p le in.
m o n m e ille u r a m i !... (Le tango comme nce .) O h !
O h !... Vo y e z s on a ir d é p it é !...
G e r m a i n e . — Je s uis r a v ie de lu i jo u e r ce
t o ur - là...
M a is le ry thm e g ris ant les e ntraîne et ils cessent
de caus e r, p o ur m ie ux goûte r la v olupté de la
dans e . De s e ntir le corps s ouple de Ge rm aine contre
s oi, R ay m o n d ne pe ut s 'e m pêche r d'être troublé...
L a je une fille , q u i dans e ad m irab le m e nt, le serre
étroite me nt et s on e nlace me nt est pre s que une étre inte
am oure us e .
G e r m a i n e , avec regret, lors que l'orchestre se
tait. — D é jà !... (S o u p iran t .) Ce tte da ns e m ’a
s e mblé é t r a n g e m e n t c o ur t e !
R a y m o n d . — A m o i aus s i !
G e r m a i n e . — Alo r s , n o u s no us p r o m e t t o n s la
p r o c h a in e ?
R a y m o n d . — Ce r te s !
G e r m a i n e . — Vo us vo us é tie z c a lo m n ié .l’a ut r e
jo u r .,. Vo üs ête s u n c a v a lie r tr ès pas s a ble !
R a y m o n d . — Je ne d e m a n d e q u ’à fair e des
pr og r ès ...
G e r m a i n e . — Bo n ! Je v o u s s e r vir a i de p r o fe s
s e ur ... Ma is je vo us r é c la m e r a i de s ho no r a ir e s !
R a y m o n d . — E n t e n d u !...
G e r m a i n e . — Voule z- vous <jue n o us allio ns
u n p e u d a n s le ja r d in ... Il fa it ic i u n e c h a le ur ...
R a y m o n d . — E n e ffe t...
Ils se glis s e nt hors d u g ran d s alo n de la préfe c
ture .
Ge
Ra
Ge
. — E h ! l’a d m ir a b le c la ir de lu n e !
. — E t que lle douc e s oirée !
e , s 'alan g u is s d n t à s on bras . —
Je
r m a in e
y mo n d
r m a in
cr ois q ue je me p r o m è ne r a is p e n d a n t de s he ur e s ...
q u a n d il fa it ce tte t e m p é r a t u r e e x quis e ...
R a y m o n d . — Vo us ne délais s e r ie z c e p e n d a n t
G e r m a i n e , s 'av an ç an t , ondule us e et s o uriante ,
pas le t a n g o p o u r fa p r o m e n a d e a u c la ir de lu n e ?...
vers Ray m o n d . — P u is q u e vo tr e a m i Do r n a n s me
G e r m a i n e . — N o n ... n o n ... ca r le t a n g o me
délais s e o utr a g e u s e m e n t ... T e ne z, re garde z- lo !...
d o n n e de s s e ns a tio ns ... p lu s ... v io le n te s ... Je s uis
là- bas !... oc c upé à flir te r ave c M me Da g us s a r d !...
c o m m e ... é to u r d ie ... m a is
é to u r d ie d é lic ie u
P a r d i ! il s a it b ie n q u ’a ve c u n pe u d ’adr e s s e on
p e u t t o u t o b t e n ir de la jo lie M mo Da g us s a r d ! s e me nt...
R a y m o n d . — O h I croye z- votis ?
R a y m o n d . — ' O u i...
G e r m a i n e . — Je ne cr ois pa s q ue l’on puis s e
G e r m a i n e . — Je n e s a is p a s !... Je ne s ais r ie n
é c h a p p e r à la gr is e rie d u t a n g o ... Auàs i, je vo us
de pr é cis !... Ce s o n t le s m a uva is e s la ngue s q u i
r a c o n t e n t ... Il e s t v r a i q u e s’il fa lla it t o u jo u r s
as s ur e bie n que , si j ’étais m a r ié e e t que m o n m a r i
cr oir e les ma uva is e s la ngue s !... Elle s se s o nt aus s i
me fû t che r, je ne lu i p e r m e t t r a is ja m a is do dans e r
exe rcée s à me s dép e ns ... tr ès s o u v e n t !
si ce n ’e s t a ve c m o i !...
R a y m o n d , s o uriant. — E h ! m a foi !... Ce s e r ait
R a y m o n d . — P as po s s ible ?
fair e pr e uve do p r ude nc e ... e t de c la ir vo y a nc e !...
G e r m a i n e . — C o m m e n t ? ... Vo us n ’avo z j a m a i s
G e r m a in e . ■
— N ’est- co p a s ?... La r e lig io n p r é
e n t e n d u dir e d u m a l de m o i?
v o it que l’o n p e u t péc he r p a r pe ns ée , p a r pa r ole ,
R a y m o n d . — Ma fo i n o n !
p a r a c tio n e t p a r om is s io n... No croye z- vous pas
G e r m a i n e . — A h ! Ah !... Le s pe r s onne s colletquo la vals e in c ite à p éc he r ... a u m o in s p a r p e n
m o n t é me fo n t u n gr ie f de m a lib e r t é d ’allur e s ...
s ée ?
Ce r ta ins h o m m e s me t r a it e n t d ’a llu m e u s e ... C’e s t
R a y m o n d , la re gardant. — O u i... a u m o in s !
t o u t ju s t e si l’on no d it pa s que je s uis un e de mi. G e r m a i n e , bais s ant la voix . — Vo us ... avoz
vie r ge ...
p é c hé ... p o n d a n t q ue no us da ns io ns ?
R a y m o n d . — Ob !
G e r m a i n e . — Si v o u s Ba v ie z c ô m m o ça m ’e s t
R a y m o n d . — Il e ût ôté difficile de fair e a u t r e
m e n t I...
éga l !... J ’ai a d o p t é c o m m e d o v is e colle d ’u n g r a nd
G e r m a i n e , le fix ant. — Mo i a uBs i...
r o i : « Mo n lio n p la is ir ! » E t , a u g r a n d dés e s poir ,
R a y m o n d , troublé. — Ah 1
d u r e s te , do m a d a m e m a mèr e , je me m o q u e
p r o d ig ie us e m e nt d u « q u ’e n dir a- t- on » !... Ah I
vo ic i M. Do r n a n s q u i se déc ide à me che r c he r ...
U n s ile nce ... Ils sc re garde nt d ans les y e ux , sr
T a ns pis p o u r lu i !... Los v io lo n s s’a c c o r d e nt... Je
pénètre nt, sc scrutent, se s ourie nt... Le urs bouches
s ont très prés l'u n e de l’autre ... iro p près ! B rus que
v o u b n o n n e Io t a n g o q ue je lu i a va is p r o m is ...
m e nt celle de Ge rm aine franc h it le très court espace
R a y m o n d , — Vous a lle z m o fa ir e u n o n n o m i d o
�L e r o m a n d e l' ir r é g u liè r e .
q u i les s épare , et ses lèvres s 'e m pare nt de celles de
Ray m o nd...
7
de va is ... E h b ie n ! je m e s uis s e nti h o n t e u x ...
Je cr ois b ie n que s i j ’a va is p u d é c o m m a n d e r m o n
r e nde z- vous ...
G e r m a i n e , dans les bras de R ay m o n d s 'ab an
H e n r i . — Big r e 1
d o nnant, les y e ux clos, après u n long bais e r p as
R a y m o n d . — E h ! o u i... J ’a i e u de s r e mo r d s 1...
s ionné. — Il ne me s uffis ait pas de pé che r p a r p e n
E t il m ’a fa llu me fo u r n ir u n ta s de m a uva is e s
sée...
•rais ons p o u r les é to uffe r ... Je me s uis d it d ’a b o r d ,
q u ’il ne s e r a it pa s p o li de fair e fa u x b o n d à l’a i
m a b le fille que je dois r e tr o uve r ...
H e n r i . — T u es u n g a r ço n b ie n éle vé !
R a t m o n d . — O u i ! Je m e s uis d it e ns uite que
lo r s que je s e rai m a r ié , je s e r a iu n m a r i im p e c c a b le ,
fidè le ...
H e n r i . — Ça , m o n v ie u x , on ne s a it ja m a is .
C H A P IT R E I I I
R a y m o n d . — Si ! s i... Je te l ’affir me !... Ma
fe m m e n ’a u r a ja m a is s ous le r a p p o r t de la fid é lit é
le m o in d r e r e pr oche à m ’adre s s e r !... Je me s uis
d it e n fin q u ’un e a u b a in e c o m m e ce lle q ue
La pa r t du f eu
j ’ai r e nco ntr ée ne se t r o u v a it p a s to us les jo ur s ,
e t q u ’e n s o mme je ne de ve nais pa s u n b ie n g r a n d
c r im in e l e n m ’o ffr a n t une p e t it e fête g a la n t e ...
T rois jo urs p lu s tard.
q u i n ’a u r a it pa s de le n d e m a in .
H e n r i . — V o ilà e ncor e ce q u ’o n ne s a it ja m a is .
R a y m o n d . — A h 1 je te g a r a n t is b ie n ...
H e n r i , hé lant dans la rue R ay m o n d q u i av ait
f ait s e m blant de ne pas le v oir. —• He p ! He p 1
H e n r i . — E t l’e ngr e nage , m o n che r , le fa m e u x
R a y m o n d , très contrarié, m ais s 'e fforçant de
e ngr e nage ?
R a y m o n d , avec autorité. — Je s uis s ûr de m o i.
n 'e n rie n lais s e r paraître . — T ie ns !...
(Poig née de m ain s .) Ça v a b ie n?
H e n r i , gaie m e nt. —• Da n s ce cas , n ’aie p lu s de
H e n r i , l'e x am in an t . — Oh ! Oh !
r e mo uds ... V a r e tr o uve r M Ue S te lla n s !
R a y m o n d .— Q u ’est- ce que t u as ?
R a y m o n d , avec u n h aut le corps. — Ma is ... je
H e n r i . — Oh ! Oh ! O h ! Oh !
ne t ’ai pa s d it ...
R a y m o n d , u n p e u agacé. —• E h b ie n?
H e n r i , rian t . — Oh ! t u ne m ’as r ie n d it !...
H e n r i . — T oi ! T u va s à u n r e nde z- vous !
Se ule m e n t, m o i, je s uis u n p e u d e v in ... ( L u i ser
R a y m o n d . — D ’affa ir e s ?... Allo ns , m o n v ie u x !
ran t la m ain .) Amus e - toi b ie n , m o n che r !
ne te p a ie pa s m a tê t e ...
H e n ri Do rm an s a de v iné. C'e s t, en effet, la belle
R a y m o n d , s o uriant. — Je t ’as s ur e ...
Ge rm aine que R ay m o n d v a atte ndre à l'e x trém ité
H e n r i . — T u es r as é de pr ès ... T u es p a r fu m é ...
T u e s ... ir r é s is tib le !... E t t u oses me r a c o nte r ... à
de N io rt , d ans une m ais o n discrète o ù il a loué la
m o i, t o n a m i !... Si e ncor e je c he r c ha is à c o nn a îtr e
v e ille , une garçonnière .
le n o m de t a d a m e ... o u do la de mois e lle , je c o m
Com m e il en approche , il ape rçoit de v ant lu i la
p r e nd r a is ...
je une fille q u i se hâte ... I l presse le pas et la re jo int...
R a y m o n d . — Le n o m , m o n v ie u x , t u p e ux te
fo uille r p o u r le s a vo ir 1
R a y m o n d , pas s ant s on bras s ous le s ie n. —
H e n r i . -— T u avo ue s d o n c ?
B o n jo u r , be lle my s t é r ie us e !
R a y m o n d . — P a r b le u ... P u is q u ’il n ’y a pa s
G e r m a i n e , s urs autant. — O h 1... vo us m ’ave z
m o y e n de fair e a u t r e m e n t !
fa it p e u r !
H e n r i . — Je me d e m a nd e u n pe u p o u r q u o i t u
R a y m o n d . — Vo us s ave z q u ’ave c ce tte épais s e
é p r o uve r a is le be s oin de me ca che r ?
v o ile t t e b la n c h e , o n ne v o us r e c o n n a ît pas d u t o u t !
R a y m o n d . — E h 1 par ce q u ’on n ’e s t ja m a is
G e r m a i n e . — A h !... P o u r p lu s de s ûr e té, j ’ai
lie s fie r ü e ’confe s s e r ses t o r t s ... m ê m e à u n e x ce l
e m p r u n t é une r obe à une de me s a mie s ... De la
le n t a m i !
s or te , les no mbr e us e s pe r s onne s que j ’ai croisées
H e n r i . — Que ls t o r t s ?
e t q u i m ’o n t déc oché de s r e gar ds in q u is it e u r s on
R a y m o n d . — - Da m e !... Je s uis fia nc é ... e t je
o n t été p o u r le ur s fr a is !... Mais j ’ai h ât e d ’ar r ive r ,
ne de vr a is p a s ...
ca r v o us n ’im a g in e z p a s c o m m e ce tte v o ile t t e me
H e n r i . — L à ! là !... Que ls s c r upule s !... A h
t ie n t c h a u d !...
ça ! Es t- ce que p a r h a s a r d t u as fa it v œ u do
R a y m o n d . — Ah ! c’os t p o u r ce la s e u lo m e n t ?...
de m e ur e r chas to ju s q u ’a u jo u r do t o n m a r ia g o ?
G e j r m a i n e , s o uriant. — Ou i, m o n s ie u r 1
R a y m o n d . — No n...
R a y m o n d . — • Mé c h a n t e I
H e n r i . — E h b ie n, alor s ... Que d ia b le 1 La
n a t u r e a ses e xige nce s !... E t il s e r a it fo u de v o u
L 'in s t an t d'après , à pe ine la porte de la garçon
lo ir s’y s o us tr a ir e ... T o n c ujur a p p a r t ie n t t o u t
nière refermée, elle se débarras e d 'u n geste im p atie nt
o ntio r à t a fiancé e ...
de s on chape au, et, e ntourant de, ses bras le cou d u
Ra ymon d. ^—
E v id e m m e n t ...
je une hom m e lu i h app e la bouche e n u n bais e r
H e n r i . — E llo n ’a d r o it à r ion d o p lu s , p o u r l’in s
s e ns ue l...
t a n t i...
R a y m o n d . — D ’a c c o r d !... Ce p e n d a n t je ^ a r
G e r m a i n e , s e dégage ant brus que me nt. — A h !...
r ive pas à mo c o nva in c r e que je n ’agis pas m a l...
cola gr is o e ncor o m ie u x que la vals e !...
C o m it é p a r u n fa it e xprès , j ’a i reç.u, co m a t in , do
R a y m o n d , très troublé. — O u i... ( Il veut l'èJa c q u e lin e une le ttr e plu s g e ntille , p lu s tondr e q ue
Ire indre . E lle se dérobé.)
d ’h a b it u d e , ot à la pe ns ée que ce t apr è s - midi je
G e r m a i n e . — N o n ... Pas t o u t de s uite !
�8
; . .. — ..
.
-
R a y m o n d . — Si I... (Av e c pas s ion.) V o ilà tr ois
jo ur s que je ne cesse de pe ns e r à v o u s 1
G e r m a i n e , heure use . — Ah ! vo us ave z b ie n
d it ça !
R a y m o n d . — E t de puis ce m a t in , je c o m p te les
he ur e s 1...
G e r m a i n e . — Q u ’est- ce q ue vo us ave z pe ns é
de m o i?
R a y m o n d . — Que vo us é tie z c e r t a in e m e n t u n
m e r v e ille ux jo u e t d ’a m o u r !... E t j ’é ta is c o m m e
gr is é à la s e ule idée d ’e nlace r vo tr e cor ps s ouple ,
vo t r e cor ps que je de vin e a d m ir a b le , p a r fa it de
ligne s , s ous ces odie us e s r obe s q u i m ’e n d is s im u
le n t la s ple nde ur ...
G e r m a i n e . — E t c’e s t t o u t ce que vo u s ave z
pe ns é ?... Vo us n ’ave z fa it a uc un e r é fle x ion fâ
che us e ... s ur m a fa ço n u n pe u r a p id e de m ’o ub lie r
d a ns vos br a s ?
pp
R a y m o n d . — Je ne s uis pa s u n in g r a t ...
G e r m a i n e . — Pos s ible !... Ma is v o u s aur ie z
u c e p e nd a nt vo us a vis e r que j ’é tais u n e c o nq uê te
ie n fa c ile ?...
R a y m o n d . — Je me s uis d it s e ule me nt que vous
étie z un e c o nq uê te b ie n dé licie us e ...
G e r m a i n e . — Vo us ne vous ête s pa s avis é une
s e ule fois que , p o u r a v o ir ac ce pté aus s i v it e de
v e n ir vo us r e jo indr e ic i, il fa lla it que ... j ’eus se l ’h a
b it u d e des ga r çonniè r e s ?
R a y m o n d . ^ — A h H je ’vo u s do nne m a p a r o le
que no n I
4^
G e r m a i n e . — Alor s , vo us t r o u v e z t o u t n a t u
re l q u ’on vo us t o m b e a ins i da ns les br a s ?...
R a y m o n d . — N o n !. .. O h ! n o n !. .. Je n ’ai
q u ’une p r é t e n t io n : ce lle de n ’êtr e p a s ' u n f a t !
G e r m a i n e . — Co m m e n t , d a ns c e ^c a s , vo us
ête s - vous e x p liq u é l’a u b a in e q u i v o u s "'a r r iv a it ...
p u is q u e vo us m ’a ffir me z n ’a v o ir e u de m o i a uc une
o p in io n fâc he us e ?
R a y m o n d . — Je ne me s uis r ie n e x p liq u é d u
t o u t 1... Es t- ce que le m o n s ie u r q u i gagne u n
gr os lo t se d e m a nd e c o m m e n t il a p u m é r ite r ce tte
chos e ?... N o n ... Il s onge ave c r a vis s e me nt, à la
fo r t un e q u i lu i é c h o it ... Il e s t c o m m e h y p n o t is é
p a r e lle !... E t il n ’y a p o in t de pla c e d a ns son
e s pr it p o u r d ’autr e s pe ns ée s que celles de s joie s
q u i l’a t t e n d e n t ...
G e r m a i n e , fiatlée. — C’e s t g e n t il ce que vo us
me dit e s là !... P o u r vo us e n r e me r cie r , je va is
v o u s fair e u n a ve u... Il y a lo n g t e m p s , tr ès lo n g
te m p s , que , m o i, je r ê va is de l’he ur e que n o us
Spmme s — e nfin I — e n t r a in de v iv r e ...
R a y m .o n d , s urp ris . — A h !
1SG e r m a i n e . — O u i !... Vo ic i de s mois e t de s mo is
que je s onge que j ’nime r ais êtr o caress ée p a r v o u s !
R a y m o n d . — Ba h !
G e r m a i n e . — Ce la ng a g e d é p o u r v u de dé to ur s
v o u s s e mble ins o lite d a ns la bo uc he d ’une je un e fille
bie n éle vé e ?... Que , voule z- vo us ?... Moi jo n ’hé s ite
Ja m a is fi dir e t o u t h a u t ce quo t Rn t d ’a u t r o B se
c o n t e n t e n t de c onfie r à le ur or e ille r !... Il est
a d m is q u ’u n h o m m e p e u t dés ir e r u n e fe m m e e t
n u l ne le b lâ m e lo r s q u’il e n fa it l’a ve u... P o u r q u o i
s e rait- il in t e r d it a ux fe mme s de confe s s e r le ur s
dé s ir s ?... No te z q ue je ne v o u s dis pa s que je vo us
a im e I... Je n ’e n s ais r ie n I... Je no cr ois pa B que
ce t im p é r ie u x be s oin de cares s es q ui me pos s ède
s oit de l’a m o u r ... Ce d o n t Roule me nt je s uis s ûr e ,
c’e s t que la pr e miè r e fois que je v o us ai r e nc o ntr é ,
je me s uis d it : « Die u ! que j ’aime r a is êtr e e m b r a s
sée p a r cefl^lèvres- là ! »
---
Le r o m a n de l' ir r é g u liè r e .
*=>-£><5«
R a y m o n d , V étre ignant. — Vo us ne tr o u v e z pa s
q ue les b a ls de la p r é fe c tur e o n t d u b o n ?
G e r m a i n e . — Ah ! si !
... Une he ure après ...
Ge rm aine et R ay m o n d se cons idère nt, avec la
m êm e jo ie re connais s ante ...
Ge
Ra
Ge
y mo n d
r m a in
s ur pr is !
Ra
Ge
, te ndre me nt. — T u es h e ur e ux ?
. — Ah o ui !
e , m alic ie us e .— Av o u e que t u as ét é ...
r m a in e
y mo n d
r m a in e
. — Je l’a vo ue !
. — Ah ! t u vo is b ie n q ue t u ava is
e u de m a v e r t u u n e o p in io n fâc he us e ?
R a y m o n d . —• T ie ns I T u me fais dir e de s b ê
tis e s I... P e t it e Je a n n e d ’Ar c !
G e r m a i n e , fe rm ant les y e ux avec extase, — Mo n
chér i, t u es u n a m a n t ... a d m ir a b le !
R a y m o n d , V étre ignant avec pas s ion. — E t t o i,
t u es u n e m a g n ifiq u e amo ur e us e !
C H A P IT R E IV
L ’i n
a t t e n d u
.
I l y a p lu s de de ux m ois que Ge rm aine s'est donnée
à R ay m o n d ...
Pre s que chaque après - m idi, de puis ce momentlà les am ants se s ont rencontrés et ont cons taté que
le ur dés ir ig n o rait la s atiété.
Parf o is , R ay m o n d s 'inquiè te ~ un pe u de s e ntir
q u 'il trouve u n p lais ir to ujours p lu s g ran d aux
Hre inte s de s a maître s s e , et, le m at in , lo rs qu'il reçoit
la lettre de Jac que line , il éprouv e u n pe u de honte ...
I l sc sent très coupable vis- à- vis de s a fiancée , bie n
q u' il a illa ce rtitude de n 'av o ir p as cessé d e l' aim e r...
m ais il se p ard o nne ses torts en se répétant q u 'u n e
f o is m arié , il sera u n p aran g o n de fidélité.
D u reste, les jo u rs de s a liais o n avec Ge rm aine
s ont comptés . Bientôt. M mc et M ne Gué rard seront
de re tour à N io rt , et il de vra dire adie u p o ur toujours
à M "* S tcllans .
Ce n'e s t d 'aille u rs p as s ans une ce rtaine ap p ré
he ns ion q u 'il s onge à celle s é paratio n. Certes, bie n
q u 'il évite de parle r de Jac que line à Ge rm aine ,
celle- ci n 'ig n o re pas q u c h lie ns l'attache nt à M Ue
Guérard. M a is bie n qu elle ne puis s e être une s u r
pris e , la rup ture fatale n'e n sera pas m o in s très
pé nib le ... E t cette perspective le re nd s oucie ux .
Une autre inquiétude l'obs ède ... S i Ge rm aine ,
dont à divcrS' repris e s le caractère autoritaire , lu i
est a p p a r u , s i Ge rm aine allait ne pas se rés igne r?
I l fré m it quand, il e nv is age cette év e ntualité !....
I l s onge à la d é s illus ion qu'éprouv e rait Jac que line ...
E l, alors , tantôt il s ouhaite qu'e lle re v ie nne tout de s uite
p o ur que s on ince rtitude pre nne f in , tantôt il f ait
v œ u qu'e lle prolo ng e s on absence, af in d 'av o ir le
te m ps de f aire ente ndre rais on à Ge rm aine ...
Ce m at in- là, s ans au jus te s av oir po urquo i, il
est d 'h um e ur très optim is te ... il oie nt de lire la lettre
�<>■■&■<?■
9
Le r o m a n de l' ir r é g u liè r e .
de Jac que line , et il est tout ém u, et comme gris é du
p arf u m de tendresse q u i s 'e n dégage ...
A h ! que lle délicie us e cl fraîc he je une fille que s a
fincée 1 E t comme il s e ra doux avec elle, le che m in de
la vie 1... E lle s e ra une pe tite épous e idéale , de celle
q u 'au x he ure s moroses de la vieillesse on vénère
p o ur toute une ex istence de bonhe ur tranq uille et
p o ur le ur se re ine droiture ...
C'es t s ous celte he ure us e im pre s s ion q u 'il lu i
répond... E t s a p lu m e court, court s ur le p ap ie r...
I l trouve p o ur lu i dire s a jo ie d 'aim e r et d'être aim é ,
il trouv e des e x pre s s ions heureuses , q u i s ont comme
de chastes caresses...
A u m om e nt où il v a te rm ine r s a lettre, u n léger
coup f rap p é à la porte de s a cham bre le f ait tres
s aillir.
Ra
La
y mo n d
b o n n e
mis s io nna ir e
Ra
y mo n d
. — Entr e z.
, lu i re me ttant une lettre. —• U n c o m
v ie n t
d ’a p po r te r
ce oi...
, s o u d ain très p âle e n re connais s ant
l ’écriture de Ge rm aine S te llans . — Me r c i...
L a bonne sort. D 'u n doigt énervé le je une hom m e
f ait éclater l'e nv e loppe . I l lit :
« Mo n che r a im é ,
« J ’ai be s oin de t e p a r le r t o u t de s uite . Je vie ns
d ’a p pr e ndr e q ue lq ue chos e de tr ès gr ave , q u ’il fa u t
que t u s ache s . Je t ’a t t e n d r a i d a n s une he ur e , t o u t
e n h a u t d u ja r d in de s P la nte s .
« P a s s io n n é m e n t à to i.
sS
“ Ge
r m a in e
. »
• • t\
R ay m o n d est bouleversé.
Po u r que Ge rm aine q u 'il de v ait alle r retrouver
vers la f in de l'après - m idi, n 'a it p u atte ndre jus que là p o ur le v o ir, il f au t q u 'il se pas s e que lque chose
de très an o r m al.E l, à l'idée d 'une catas trophe im m i
ne nte , il se sent affre us e m e nt angois s é...
Que pe ul- il être arriv é ?... M mo S te llans q u i,
de puis que lque te mps , pre nait om brage des fré
que nte s s ortie s de s a fille , a- t- elle découv e rt?
O u i 1 O u i 1... c'est ce rtaine me nt cela. E t R ay m o n d ,
une s ue ur m oite au front, s'ex as père à l'idée des
com plic ations désastreuses q u i ne pe uv e nt m anque r
de s urv e nir.
' I l v oit le “pharm ac ie n S te llans , flanqué de s a cor
pule nte épouse, se pré c ipite r chez ses pare nts p o ur
le ur annonce r que le ur ¡ils a s éduit le ur chaste fille
et p o u r réclam e r la ré parat io n q u i s 'im pos e ... Il
v oit la s tupe ur s candalis ée de M . et M mt Lav e rrièrc,
s tupe ur, d u reste assez vite calmée , car les
S le llans s ont riche s et Ge rm aine est ce que l'o n a
coutum e d'appe le r « u n be au p art i ». I l e ntend les
clam e urs ind ignée s des s ie ns , à sa déclaration q u 'il
n épous e ra ja m a is que Jac que line ...
E l p o u r la pre mière f o is , il déplore d'être allé
à ce f am e ux bal de la préfecture , ou la v olupté d u
tango e ut p o ur lu i des conséquences que, jus qu'alo rs ,
il av ait jugée s délicie us e s , et q u i, à prés e nt, la i
s e m ble nt détes tables ...
I l est s i énervé q u 'il ne pe ut achever s a lettre, à
Jac que line ... I l l'e nfe rm e dans le t iro ir de s on bure au
et, ne te nant p lu s e n place , s 'e n v a au. ja r d in des
Plante s atte ndre Ge rm aine ...
Une de mi- he ure s 'écoule , q u i lu i p ara il inte r
m in ab le , p u is il ape rçoit ¿l/ne S te llans , q u i arriv e ,
l'a ir anx ie ux , les s ourcils froncés ...
G e r m a i n e , q u i a pressé le pas , dès qu'e lle l'a
VU- — . A h 1 c’e s t b ie n 1... ( U n pe u rassérénée, lu i
te ndant les m ain s .) C’e s t b ie n ... Je r e d o uta is que
t u ne fus se s e n r e t a r d . -ïR a y m o n d . — Que se passe- t- il?
G e r m a i n e . — T u n ’as pa s d e v in é ?
R a y m o n d . — T a mè r e s a it t o u t ?
G e r m a i n e , avec u n rire forcé. —■A h 1 A h !...
Si s e ule me nt c’é t a it ce la.. Je n ’a ur a is pas pas s é la
n u it a b o m in a b le que ...
R a y m o n d , très pâle . — Alo r s ?
G e r m a i n e . —• Hie r , j ’a i été co ns ult e r M me Grenois ...
R a y m o n d , liv ide . —- L a s age - fe mme ?...
G d r m a i n e . — Ou i....
R a y m o n d , d 'u n e v oix étranglée . — Mo n D ie u !...
G e r m a i n e . — E lle n ’a p u me d o nne r une cer
t it u d e ... Ma is il y a de for te s p r é s o m p tio n s p o u r
que je s ois ...
R a y m o n d , atterré. — Oh !
U n silence , lo u rd d'angois s e .
Le s y e ux de Ge rm aine cherchent e n v ain ceux
de R ay m o n d , q u i, obs tiném e nt, de me ure nt fix és à
terre.
G e r m a i n e , dont l'é m otio n f a it tre m ble r la voix .
— Que ... que co mpte s - tu fair e si ce que je r e d o uta
e s t...
R a y m o n d , v oulant espérer m alg ré tout. — T u
ne crois p a s q ue la s age - fe mme a it p u fair e e r r e ur ?.
G e r m a i n e . —■ Je ne crois p a s ...
R a y m o n d . — P o u r t a n t , j ’ai e n t e n d u dir e que ,
d a n s ces cir cons tance s - là, o n p o u v a it a is é m e n t se
t r o m p e r ...
G e r m a i n e . — Il ne fa u t pa s c o m p t e r ...
R a y m o n d . — Ce p e n d a n t ...
G e r m a i n e . — M me Gr é vo is m ’a déc la r é q u ’e lle
é t a it pr e s que s ûr e ...
jjj, R a y m o n d , écrasé. — Que lle c a ta s tr o p h e !
i*- G e r m a i n e . —■O u i 1... C ’e n s e ra une p o u r m o i, si
t u ne fais pa s t o n d e v o ir .... v>
R a y m o n d , l'a ir égaré. —• Mo n de vo ir ?
G e r m a i n e . —• Da m e !... (Le fix ant.). Il me
s e mble q u ’il e s t c la ir !...
R a y m o n d . — Ou i... .o u i...
G e r m a i n e . —' J e n ’ig no r e pas q ue t u ava is
fo r mé ce r ta ins p r o je ts ... Mais q u o i !... T o n p r o je t
de m a r ia g e ave c M 118 Gu é r a r d ne s e ra pas le s e ul
q u i s o it d e m e ur é s ans s u ite ... Ch a q u e jo u r il
ar r ive que de s cir co ns ta nce s im p r é v u e s nous
o b lig e n t...
R a y m o n d , très ém u. — Ou i... c’e s t v r a i... Nous
no s omme s pa s ma îtr e s de no tr e de s tiné e ...
U n lo ng s ile nce .
G e r m a i n e . — E h b ie n ?
R a y m o n d . — E h b ie n ... (S e raid is s ant.) ' Au s
s it ô t q ue no us a ur o ns u n e c e r t it u d e abs olue , je
p a r lo r a i ù me s p a r e n ts e t les p r io r a i d ’a lle r v o ir los
tie ns .
v0 t
G e r m a i n e , • avec u n réel s oulage m e nt. — J »
n ’e n a t t e n d a i s p a s m o i n s d o t o n h o n n ê t e t é . ( L u i
te ndant la m a in , s o u d ain très c âline .) Alo r s , à
c e t t e a pr è s - midi, d a n B n o t r o p e t i t o h e z n o u s ?
R a y m o n d , après une seconde d'hé s itatio n pe n
d an t laque lle il a cherché en v ain u n prétex te po ur
se dérober au rendez- vous. — O u i... oui. . ;i q ua tr e
he ur e s ... ''o m m e d ’hnhit:udo 1...
�10
Le r o m a n de ^ ir r é g u liè r e .
Ils se quitte nt...
H
e n r i.
tant 1
R ay m o n d rentre chez lü i, s 'e nfe rm e dans s a
cham bre , re lit la lettre q u 'il était en t rain d'écrire à
Jac que line lors que le mot de Ge rm aine est v e nu le
plonge r d ans l'angois s e ... P u is , avec u n s o upir n a
vré, le nte me nt, il la déchire .. U n long ins t ant il
de me ure pe ns if... E n s u it e , il re pre nd s a plum e , et
d 'u ne m a in q u i tremble, il trace ces ligne s .
« M a Ja c q u e lin e .
« Un e h o n t e in e x p r im a b le me pos s ède . Je
sais c o m m e n t vo us lé dir e ... »
ne
I l s'arrête , réfléchit, jette s a p lum e ... E t désem
paré, ané anti, se cache le vis age dans ses m tain s , et
s ile ncie us e me nt il ple ure ...
C H A P IT R E V
Le
p a r a d is
pe r d u
...
U n an p lu s tard...
H e n r i D o r n a n s , abordant s on a m i Ray m o n d . —
E h là... c it o y e n La ve r r iè r e , o ù vas - tu ave c ce t
a ir m é c o n t e n t ?
R a y m o n d . — Nulle p a r t 1... Je flâne ... e n a t t e n
d a n t l'h e ur e du dé je une r ... Co m m e m a noble be lle
mèr e no us fa it l ’h o n n e u r de p a r t a g e r no tr e
r e pa s , je ne s uis pa s pre s s é de r e ntr e r ... Je ne
s uis d ’a ille ur s ja m a is pre s s é de r e ntr e r 1....
H e n r i . — Big r e 1 Co m m e t u dis ça 1
R a y m o n d . — Co m m e je le pe ns e I... E t to i,
ça v a ?
H e n r i . — T r ès b ie n I p a r fa it e m e n t I
R a y m o n d . —■ Oh I Oh I (Le re gardant.) T u
s e mblé s s a t is fa it do la vie , t o i 1
H e n r i , gaie m e nt. — Ma fo i, o ui 1 Je l ’avo uo .
R a y m o n d . — A h I Ah 1... Ce la s ig nilie que t u
es a m o u r e u x ?
H e n r i . — Ex tr ê m e m e nt 1
R a y m o n d . — E t n a t u r e lle m e n t t u es p a y é de
r e t o ur ?
H e n r i . — P a s c o m p lè t e m e n t ... Ma is je s uis
jle in d ’e s poir 1... P o u r l’in s t a n t , j ’ai su ins p ir e r
be a ucoup de s y m p a t h ie ... do l’a iïe c t io n m ôm e ...
T o ute fo is l’a m o u r n ’e x is te e ncor e que de m o n
c ôté ... Ce p e n d a n t , j ’ai l’impre s Bion de ...
R a y m o n d . — De ga g ne r d u t e r r a in ?
H e n r i . — O u i l... L e jo u r p r o c h a in o ù je Bcrni
fia nc é o ffic ie lle me nt co ïnc id e r a avoc m a c e r titüd o
d ’e tro a im é ...
R a y m o n d . — C o m m o n t ? ... U n ma r it fg o ?...
Mo n e x e mple no te dôco ür ngo d o n c pa s ? .
H e n r i , s o uriant. — N o n !... T u s ais bie n que
l’h o m m o e s t u n b ipè de in c o r r ig ib le , t o t a le m e n t
in c a p a b lo do p r o fit e r do l’e x pér ionco do Bon vo is in ,
R a y m o n d . — E t q u i e s t la fut n r o M mo Dorjn a n s ?
— Im p o s s ib le de le r é vé le r p o u r l ’in s
, s u rp ris . — P a r e x e mple 1
embarras s é. — Le s e cr e t m ’a été
d e m a n d é . J ’a i p r o m is ...
R a y m o n d . — Je n ’ins is te p a s 1... T u m ’e n
ve r r as bie n u n fair e - par t?
H e n r i , h aus s ant les épaule s . — T u es b ê t e !
( L u i s e rrant la m ain .) Je te la is s e : u n c lie n t d o it
m ’a t t e n d r e che z m o i à onze he ur e s ...
R a y m o n d . — U n div o r c e ?
H e n r i . — Ou i.
R a y m o n d . —; Dis d o nc , m o n che r m a ît r e , je te
co nfie r ai p'e ut- être le s oin do p la id e r le m ie n ...
H e n r i , h aus s ant les épaulés . — Allo n s 1 Allo n s !
R a y m o n d , pe ns if. — Sa it- on ja m a is ?
R
H
a y mo n d
e n r i,
Le s de ux am is se s épare nt... H e n r i s 'e n v a d 'u n
p as alerte en f ais an t tournoy e r s a canne . R ay m o n d
continue s a prom e nade , les m ain s de rrière le dos,
le s 'y e ux à terre...
S o u d ain , comme il pénètre d ans le ja r d in 'd e la
Brèche , une ém otion lu i étre int le cœ ur, et il de me ure
s u r place , tout rouge de c o nfus ion, e x trao rdinaire
m e nt gêné... L à, à que lque s mètre s de lu i, p lu s jo lie
que nag uè re , s a fraîc he be auté de blonde m is e en
v ale ur p ar une robe de crépon ble u cie l, là démarche
ais ée et les y e ux rie urs , Jac que line Gué rard s 'a
vance à s a re ncontre ...
Brus que m e nt, la je une fille l'ape rço it... E lle a
une légère h és itat io n... L a s ang aff lue à ses joue s ^
t an d is que ses grands y e ux se v oile nt de m élancolie .
Ce pe ndant elle ne rebrousse pas clicm in...
R
a y mo n d
, très ém u, se découv rant. — B o n jo u r ,
m a d e m o is e lle
Ja c q u e lin e .
s 'e fforçant de paraître e njouée .
— Bo n jo u r , m o n s ie u r La v e r r iè r e ... Vo us alle z
bie n de p uis ... pr ès d ’u n a n que je n ’a i e u le p la i
s ir de Vo u s Vo ir ?
R a y m o n d , b alb u t ian t . — Ou i... o u i... assez
b ie n ... 11 y a lo n g t e m p s que vo u s ête s r e ntr é e ?
J a c q u e l i n e . — N o n ... n o us s o mme s r e ve nue s
a y a nt- hie r ...
R a y m o n d . — Vo t r e abs e nce ... s’és t p r o lo ng é e ...
J a c q u e l i n e . — Ou i... m a is c o m m o r ie n ne
no us a t t ir a it à N io r t ... D u r e s te , m a mèr o se
t r o u v a it si bie n de s on s é jo ur e n Suis s e q u ’il e ut
été fâc h e ux de l ’ôc o ür le r ...
R a y Mo n d . —• E lle e s t c o m p lè t e m e n t r e mis e ,
M me Gu é r a r d ?
J a c q u e l i n e . — Co m p lè t e m e n t 1... C’e s t une
g r a n d e jo ie p o ur m o i do v o ir s a s a n t é si he ur e us e
m e n t r é t a b lie ...
J
a c q u e l in e
,
U n lo ng s ilence.
R a y m o n d , grav e me nt. —• Ja c q u e lin o ... m ’avozvo u s p a r d o n n é ? ’
J a c q u e l i n e . — Ma is ... je n ’a va is , il me s e mble ,
n i à vo u s p a r d o n n e r ... n i à v o u b c o n d a m n e r I
R a y m o n d , s u r u n ton s u p p lian t . — Réponde zmoi I
r- *
J a c q u e l i n e . — Mo n ju g e m e n t vo us intér e s s e
donc?
R a y m o n d . — Vo y o n s 1
J a c q u e l i n e . — Vo üs p o uvo z cons idér e r le m o t
que je vo us ai o n vo y é lo jo u r m ôm e o ù j ’ai r oçu
v ôt r e g r a n d e le t t fò... vo us p o uv o z co ns idér e r co
m o t c o m m e l'e x pr e s s ion e x acte do m a pe ns é# . .
�11
Le r o m a n de l' ir r é g u iiè r e .
Ra ymo n d ,
Alo r s , vo u s m ’ave z abs ous ,
p uis q ue , vo us m ’ave z é cr it ce tte s im ple p hr a s e :
« O n d o it t o u jo u r s fair e ce que l ’o n cons idère
c o m m e s on d e vo ir 1 »
J a c q u e l i n e . — O u i... E t je n ’a i pas cha ng é
d ’a vis de puis ...
R a y m o n d , avec u n s o upir. — Il e s t pa r fo is bie n
d u r à a c c o m p lir , le d e vo ir 1...
J a c q u e l i n e , u n pe u nerveuse.
— Allo n s !
Allo ns 1... Vo us n ’a lle z pa s m e r a c o nte r ... q u ’e n
é p o us a n t la be lle M Ile S te lla ns , vo u s ave z c o n n u
P a m è r t u m e de s g r a nd s s acrifice s ?
R a y m o n d . — Je v o u s ju r e que je n ’ai ja m a is
été aus s i m a lh e ur e ux que le jo u r de m o n m a r ia g e ...
P e n d a n t que la v o it u r e no us e m p o r t a it ve r s la
m a ir ie , je s o u h a it a is une c a ta s tr o ph e ... une c a t a s
t r o p he q u i m ’e ût e mpê c hé de c o ns o m m ne r l ’ir
r é p a r a b le !
J a c q u e l i n e . — Ça d e v a it êtr e g a i p o u r v o t r e
chère fia ncé e !...
R a y m o n d . — E v id e m m e n t , ce n ’é t a it n i g a i...
n i m ê m e p o li... Ma is je n ’ét a is p a s m a ît r e de nie s
im pr e s s io ns !... Ah ! si j ’a va is p u p r é v o ir que
l’e n fa n t q u i é t a it l’u n iq u e pa us e .„ vo us e nte nde z
b ie n, Ja c q u e lin e ? l’u n iq u e caus e de m o n m a r ia g e ...
J a c q u e l i n e . — A u fa it , c’e s t v r a i... Vo us ête s
papa !
R a y m o n d . — Mo i? ... P as d u t o u t ! L ’e n fa n t
e s t v e n u a v a n t te r m e ... e t n ’a vé c u que que lque s
s e conde s ...
J a c q u e l i n e , s tupéfaite . —• P a r e x e mple !
R a y m o n d . — Si j ’a va is p u p r é v o ir ce la, je
vo us d o nne m a p a r o le que je ne me s e r ais pa s
m a r ié !
J a c q u e l i n e . — C o m m e n t ? ... m ê m e apr è s a v o ir
c o m p r o m is ?...
R a y m o n d , avec force. — P a r fa it e m e n t !... E t
il n ’e s t pa s de jo u r où je ne r e gr e tte ...
J a c q u e l i n e . — Ne s e rie z- vous d o nc pa s h e u
r e ux ?
R a y m o n d . — Ah ! ce rte s n o n ! Mmo La ve r r iè r e
e s t la fe m m e la p lu s in s u p p o r t a b le q u i s oit au
m o n d e ... E lle a u n be s oin m a la d if de m e c o n t r e
dir e à t o u t pr o po s ... E lle e nte nd t o u t r ége nte r à
sa guis e ... Nous n ’a vo ns n i les mê me s g o ûts , n i
les mêm e s dés ir s ... E lle se c o m p la ît à fr é que nte r
de s pécor e s , d o n t le b a v a r d a g e m ’e x as pèr e ... E t
p.^s ..] e t p uis e n fin , je ne l’a im e pa s ! E t e lle s’e n
a p e r ç o it tr ès n e t t e m e n t ...
J a c q u e l i n e , abas ourdie . — Vous ne l’aime z
pas ?
R a y m o n d . — No n !... l’espèce d o fièvr e s e n
s ue lle q u i nous a pous s és l’u n ve r ? l’a ut r e n ’a v a it
r ie n de c o m m u n ave c l’a m o u r ... E t ce tto fla mbée
de pa s s io n n d is p a r u s u b it e m e n t , s ’eBt, é te in te
d ’un s e ul c o up, le jo u r o ù, r e v e n a n t de c o ns ult e r
une s ago- fe mrne , M »° S t o lla n s m ’a fa it p a r t d e
ses in q u ié t u d e s ... t r o p fondée s I... Vo ilà !... E lle
n’e s t pas gaie , m o n e x is te nce 1... Elle e s t m ê m e
la m e n t a b le ...
J a c q u e l i n e . — Es t- ce que vo us n ’e x agér e z
pas u n p o u?...
R a y m o n d . — No n !
J a c q u e l i n e . — Vo us me dite s pe ut- êtr e ce la
d a n B l ’in t e n t io n d ’a d o uc ir l’a m e r t u m e que vo us
vous figur e z s ans d o u t e que j ’a i cons e r vée de m a
pr o fo nde dé s illus io n?...
R a y m o n d . — N o n ! N o n ! Je vo us tis sure que
non !
Ja c
q u e l in e
, s o upirant. — Alo r s , t a n t p i s I...
(S o u rian t .) Je n e s uis pa s m é c h a n t e ... Le s pe ctacle
de vo tr e b o n h e u r ne m ’e ût pas été in s u p p o r t a b le ...
Ma is v o u s a ur ie z t o r t de vo u s déc o ur a g e r !...
Ave c le te m p s , t o u s ces d is s e n tim e n ts s’a t t é n u e
r o n t ...
R a y m o n d , nulle m e nt c o nv ain c u. — Oh 1 je n ’y
c o m p te pa s .
^
J a c q u e l i n e . — Ma is s i... (A v e c fo i.) Le te m ps .
Si vo u s s avie z que l m e r v e ille ux r e mè de c ’e s t p o u r
nos p e tit e s c o m m e p o u r nos g r ande s mis èr e s !
Vo us ve r r e z !... Je v o u s p a r le e n connais s a nce de
caus e ... J ’a i é té tr è s ma lhe ur e us e ...
R a y m o n d . —• A h !
J a c q u e l i n e . — Ce la v o us s u r p r e n d ?
R a y m o n d . — N o n ! Ma is ce la m e p e in e ...
J a c q u e l i n e . — Ba h !.... ne v o u s a t t r is t e z pa s ...
Mo n c h a g r in d é jà e s t lo in ... Mo ins d ’u n a n a suffi
p o u r c ic a tr is e r m a ble s s ur e !
U n s ile nce .
R a y m o n d . — M me Gé r a r d d o it m e m é pr is e r ?
J a c q u e l i n e . — Je ne s ais pa s . Ja m a is nous
ne p a r lo n s de vous .
R a y m o n d . — Oh ! il e s t c e r t a in ... Ap r è s t o u t ,
e lle a b ie n r a is o n !... P o u r t a n t , pouvais - je me
dér o be r a u d e v o ir d o u lo u r e u x que la de s tiné e s’e s t
p lu à m ’imp o s e r ?
J a c q u e l i n e . — L a d e s tin é e ?... H u m !... Ne
tr ouve z- vo us p a s q u ’elle a s o u v e n t b o n dos , la
de s tin é e ?.. Il no us ar r iv e de lu i im p u t e r des ta s
de m é fa it s ... q u i s o n t les s imple s cons éque nce s de
nos s ottis e s !...
R a y m o n d , bais s ant la tête. — C’e s t v r a i...
(U n s ile nce . ) Je ne pas s e ja m a is d e v a n t vo tr e
p e t it e m a is o n s ans u n s e r r e me nt de cce ur ...
J a c q u e l in e .
— Ah ?
R a y m o n d . — Que de fois , le s oir j ’a i été r e g a r
de r t r is t e m e n t ses vo le ts fe r més e t le p e t it ja r d in
a b a n d o n n é ...
J a c q u e l i n e , s urpris e . — P a s pos s ible !
R a y m o n d . — T e ne z !
la s e ma ine de r nièr e
e nc or e ... Je s uis d e m e ur é u n lo n g in s t a n t à c o n
t e m p le r la to n n e lle o ù no us a vo ns p r is le t h é , la
ve ille de v o tr e d é p a r t ... E t , à r e vivr e p a r la pe ns ée
ce tte s oirée o ù le p lu s r a d ie u x e s poir m ’e n iv r a it ,
je me s uis s e nti p lu s t r is te e ncor e e t p lu s dés e s
pér é ...
J a c q u e l i n e . — O u i, c’e s t v r a i... Je m e s ouvie ns .
(Av e c m é lancolie .) On no us e ût b ie n é to nné s oe
s oir- Ià, si o n no us a v a it p r é d it ...
R a y m o n d . — Ou i...
J a c q u e l i n e . — T o u t de m ê m e je n’im a g in a is
pas que t a n t de vé r it é s p r o fo nde s fus s e nte o nte nue s
d a n s les pr o ve r be s I...
R a y m o n d . —■ Da n s les pr o ve r be s ?
J a c q u e l i n e . — Da m e ! N ’ai- je pa s a ppr is ,
à me s dépe ns , que les a b s e nts ... o n t t o u jo u r s t o r t ?
(U n te m ps ... A l'églis e v ois ine les douze coups de
m id i s onne nt.) C o m m e n t ? ... M id i? ... Mais je s uis
h o r r ib le m e n t on r e ta r d !
R a y m o n d . — E t m o i d o n c ... j ’a u r a i un e s cène !
J a c q u e l i n e . — Oh !
R a y m o n d . — S i, si !
J a c q u e l i n e . — Alor s , je no v o us r e tie ns pa s
d a v a n t a g e ... (Elle lu i te nd la m ain .) Jo ne v e ux
pas me crée r des r e mo r d s ... ca r ça d o it êtr e assoz
g ê n a n t , les r o mo r d s !...
R a y m o n d . —■ O u i I Be a u c o up p lu s q u ’o n ne
c r o it ! (L a re te nant.) Ja c q u e lin e , s uis- je d e ve nu
t o u t à fa it u n é t r a n g e r 'p o u r v o u s ?
�12
Le r o m a n de l' ir r é g u liè r e .
J a c q u e l i n e , émue . — Que vo us im p o r t e ?
R a y m o n d , s u p p lian t . — Ré p o n d e z I... Il fa u t
que je s ache !... De vr ai- je vous é vite r q u a n d le
h a s a r d no us pla c e r a s ur le m ê m e c h e m in ?...
J a c q u e l i n e . — M ’é v it e r ?... P o u r q u o i? ... Vo tr e
vue ne m ’e s t p a s p é n ib le .. Ce rte s , e lle é vo que p o u r
m o i de s he ur e s b ie n doulour e us e s , m a is e lle me
r a ppe lle aus s i de s in s t a n t s tr ès d o u x ... De ces
de r nie r s s e ule me nt je s a ur a i me s o uve nir ...
R a y m o n d , avec ém o tion. — Me r c i...
Une poignée de m ain . Une in c lin ais o n de tête.
E lle s 'e n v a. E t il la s u it d 'u n long re gard tout chargé
de regrets.
C H A P JT RE V I
B ie n q u 'il ait pressé le pas , af in d'év ite r une scène,
R ay m o n d Lav e rrière n'arriv e chez lu i que vers m id i
et de m i. A u s s i s on entrée est- elle s aluée d'iro n iq ue s
et agress ives obs e rv ations .
G e r m a i n e . — E n fin 1... Mo ns ie ur d a ig n e nous
ac cor de r l ’h o n n e u r de s a prés e nce !.. No us c o m
me ncions - à dés e s pér e r de ce b o n h e u r !
M me S t e l l a n s , froide . — Bo n jo u r , Ra y m o n d ...
R a y m o n d . — Je vo us p r ie de m ’e x cus e r ... J ’ai
r e nc o ntr é m o n a m i Do r n a n s ... q u i m ’a p a r lé d ’un e
affair e tr ès in té r e s s a nte ... e t je me s uis a t t a r d é
s ans m ’e n a pe r c e voir ...
G e r m a i n e . — C’e s t b o n !... C’e s t b o n !... T u
t ’e x pliq ue r a s p lu s t a r d ... P o u r l’in s t a n t , tr ê ve
de a is co ur s !... Me tto ns - nous à t a b le !... Je me ur s
de fa im ... e t m a m a n aus s i !
R a y m o n d . — Vo us a ur ie z d û c o m m e nc e r s ans
moi !
G e r m a i n e . — .Nous ne s omme s pa s h a b it u é e »,
m a m a n n i m o i, à êtr e inc or r e cte s ... m ê m e erfvers
les ge ns q u i le s o n t ave c nous ! (E lle s onne .)
R a y m o n d .’— Lii ! là !- Ne te fâche p a s !... Il
y n de s chos e s p lu s gr ave s s ous la c a lo tto de s cie ux
que l’a r r iv é e t a r d iv e d ’u n m a r i...
M mo S t e l i . a n r . — E v id e m m e n t , m o n che r
Ra y m o n d , é v id e m m e n t !... Ma is l’e x a c t it u d e e s t
un e de s q u a lit é s q u ’une fe mme e s t tr ès p a r d o n
na b le de v o u lo ir in c u lq u e r à s on é p o ux ...
G e r m a i n e , à la bonne q u i p araît . — Dépêche zvous de s e r vir !... T o u t d o it ê tr e a r c h ic u it ! b r ûlé 1
L a r o n n e . — Ma is n o n , m a d a m e J A u c o n
tr a ir e , le ...
G e r m a i n e . — T ais e z- vous ! Jo n ’a i pas be s oin
de vos o b s e r va t io ns ... (L a bonne , vexée, s 'éclips e .)
C’e s t e x t r a o r d in a ir e c o mmo ce tto fille airne p é r o
re r ! (A R ay m o n d .) Q u ’est- ce que t u as ù s our ir e ?
R a y m o n d , s urp ris . — Mo i... Mais jo ne s ouris
pas !
G e r m a i n e . — Ah ça 1 t u cr ois d o nc que je s uis
a ve ug le ?
R a y m o n d . — Si t u n ’es pus a ve ugle , m o i je ne
s uis p a r s o ur d !... Evit e - to i d o nc la fa t ig u e do
cr ie r ...
G e r m a i n e . — A h ! ne m ’e x as pèr e pas , h e in ?...
Mmo S t e l l a n s . — Jo vo us on pr ie , me s e nfa n ts ,
a t t e n d e z p o u r vous c h a m a ille r que jo sois p a r t io ...
Rio n no m ’osî p lu s dés a gr é nblo quo de ne p o u
v o ir m a n g e r e n p a ix ... Ma d ig e s t io n s’e n r e s s e nt
t o u jo u r s !
M alg ré cette prière , Ge rm aine et R ay m o n d ne
cessent v e ndant tout le re pas , d'échange r des propos
aigre s - aoux ... M a is , contraire m e nt à s on h a b i
tude , R ay m o n d accepte avec bonne h um e ur les
propos dépourv us d 'am é nité dont s a fe m m e l'ac
cable ... T an d is que M me Lav e rrière exerce s a verve
à ses dépe ns , lu i il s onge à Jac que line , et il se sent
tout atte ndri à la pensée qu'e lle n 'a p o in t de rancune .
E lle au rait p u le repous s e r avec m épris . E lle l'a
écouté, ple ine d 'indulg e nc e ... E t il a constaté, avec
une s urpris e ém ue , qu'e lle n 'é tait p o in t de venue son
e nne m ie !... ah ! l'e x quis e créature !...
A u s s i Ge rm aine pe ut bie n le pre ndre p o ur tête
de T urc : que lu i im porte ! C'es t à pe ine s il e nte nd
les brocards qu'e lle lu i décoche. I l ne s 'e n éme ut n u l
le me nt. I l s ourit. I l s ourit à l'adorable v is io n q u i le
hante délicie us e me nt.
G e r m a i n e , q u i e nrage . — Oh ! m a is t u m ’e x a s
pèr e s ave c t o n s e m p ite r n e l s our ire .
R a y m o n d . — B o n ! V o ilà q u ’il m ’e s t in t e r d it
de s our ir e , m a in t e n a n t 1 Si je m o n t r a is u n e m in e
r e nfr ogné e , t u m ’accus e r ais d ’a v o ir u n car actèr e
de c hie n. Je cons e r ve , s ous l’ave rs e , u n vis a ge a im a
b le ? T u m e fais gr ie f de m a s to ïq ue s ér énité.
V é r it a b le m e n t , il e s t u n pe u difficile de ...
U n coup de s onnette.
G e r m a i n e . — P a u v r e m a r t y r !... Ah ! c o m m e
t u es à p la in d r e 1
La
b o n n e ,
e ntrant après av o ir f rap p é . —
Ma d a m e ! c’e s t M m8 P o u r é g a t !
G e r m a i n e , v iv e me nt. — Q u ’e lle e ntr e ! Q u ’e lle
e ntr e .
R a y m o n d , à m i- v oix . — Allo n s , b o n !
G e r m a i n e . — Je l’a i in v it é e à v e n ir pr e ndr e le
café. F a lla it- il te d e m a n d e r la p e r m is s io n ...C’e s t
e x t r a o r d in a ir e c o m m e n t t u e s ... (L 'a p p a rit io n de
Mm e Po uré g at l'e mpêche de décerner à R ay m o n d l'énithète que s on m anque d'e nthous ias m e m érite .)
Bo n jo u r , m a c hé r ie ...
M m0 P o u r é g a t , l'e m bras s ant. — Ça v a bie n
de p uis a v a nt- hie r ?
G e r m a i n e . — T u vo is ...
M mo P o u r é g a t , s e rrant la m a in de M m0 S jf i
la ns et de R ay m o n d . — Bo n jo u r , che r m o n s ie u r ,
B o n jo u r , chère m a d a m e ... Alo r s , v o us ête s pr iv é e
de v o t r e é p o ux a u jo u r d ’h u i? ... Vo us ave z pe r mis
à M. S t e lla n s de d é je un e r e n v ille , s ans v o u s ?
M mo S t e l l a n s , étonnée. — Co m m e n t savezvo us ç a ?
Mmo P o u r é g a t , gaie m e nt. —• Es t- ce q ue je
ne s ais pa s t o u t ?
G e r m a i n e . — C’e s t v r a i !... Mo n m a r i t ’a d o n n é
un s u r n o m ... Il t ’uppe lle ! la pe tite gazette de N io rt .
R a y m o n d , gêné. -— Ne vo y e z, je vo u s pr ie , d a ns
ce s u r n o m a uc un e in t e n t io n de m é d is a nc e ... ma is
s e ule m e nt u n h o m m a g e r e ndu à la s ûr e té de vos
in fo r m a t io n s .
Mmo P o u r é g a t . — Vouloz- vous que je vo us
d o n n e une p r e uve de la s ûr e té do me s ...
R a y m o n d . — Co m m e n t d o nc !...
Yfroe P o u h é g a t . — Je s ais que v o u s ête s r e ntr é
d é je un e r tr è s e n r e ta r d !
R a y m o n d , ironique . — E t vo us s ave z, p r o b a b le
m e n t , q ue ce t o r t tr ès g r a ve m ’a v a lu do m a m o it ié
de s évère s r e mo nt r a nc e s ?
�Le r o m a n de l' ir r é g u liè r e .
M mc P o u r é g a t . — Ça , jo m ’e n d o ut e !... Mo i,
je n ’a d m e ts pa s que M. P o u r é g a t ne s o it pa s
e x a c t 1... Do n c il e s t c e r t a in que vo u s ave z été
« a u b a d é ».
R a y m o n d , avec une ad m irat io n narquois e . —
Co m m e vo us ête s b ie n r e ns e ignée 1
Mme P o u r é g a t . — P lu s e ncor e que vo us ne
s uppos e z !... Voule z- vous que je vo us dis e p o u r
q u o i vous n ’ave z p u a r r ive r che z v o u s que ve r s ...
m id i e t de m ie ?
R a y m o n d , inquie t. — Ma is ...
G e r m a i n e . — O u i, a u fa it ... P o u r q u o i a u jus te .
M me P o u r é g a t . — P a r c e que M. La ve r r iè r e a
r e nc o ntr é Mlle J a c q ue lin e Gu é r a r d , q u i e s t p lu s
b a v a r d e q u ’une pie bor gne I...
G e r m a i n e . — Ah ! A h 1 T o u t s’e x p liq ue !...
E lle e s t d o n c de r e t o ur ce tte be lle e x ilé e ?...
Mm e P o u r é g a t . — E lle e s t r e ve nue de Suis s e
ava nt- hie r !... Alor s , t u pe ns e s si e lle a v a it de s
chos e s à r a c o n t e r ù s on a m i Ra y m o n d !... T ous les
p o t in s de s Qua tr e - Ca nto ns o n t d û...
R a y m o n d , s è c h e m e n t . — Vo us v o u s t r o m p e z !...
AI110 Gué r a r d a ho r r e ur des r a gots , q u i inté r e s s e nt
t a n t les fe mme s dés œ uvr ée s de s pe tit e s ville s !
G e r m a i n e . — Dis d o nc , c’e s t à no us que ce
dis cour s s ’adr e s s e ?.. Je m e d o u t a is b ie n que t u c o n
s e r vais une s e cr ète s y m p a t h ie p o u r t o n exiiancéo.
M “ e P o u r é g a t , m écham m e nt. — ' N e t o u c h e z p a s
13
s e ul v ictim e de la ty ran n ie de s a fe m m e ! M a is il y
tout à re doute r de s on caractère e mporte . Ge rm aine
est capable de prov oque r u n e s clandre , de pre ndre
à p art i, e n ple ine place de la Brèche , celle qu'e lle
pe ut cons idére r comme s a riv ale . E t R ay m o n d
f ré m it à l'idée d 'u n e nouv e lle offense à Jac que line ,
d 'u n e offense dont il s e rait la cause indire cte ...
I l f au t à tout p rix éviter cela. A u s s i décide- t- il
de f aire am e nde honorable et de se m ontre r très d ip lo
m ate .
E t vers cinq he ure s, le s ourire au x lèvres, l'a ir
très aim ab le , il re ntre chez lu i, prêt à toutes les
conce s sions, p o ur efface r tous les s oupçons .
A in s i q u 'il l'e s c om ptait M me S t e llans et M me P o u
régat ne s ont p lu s là.
R a y m o n d , e m bras s ant s a fe m m e , q u i ne lu i
re nd p as s on bais e r. — Bo n jo u r , chèr e m a d a m e ...
G e r m a i n e , d u bout des lèvres. — ■ B o n jo u r !...
Mo n s ie ur e s t de m e ille ur e h u m e u r ?
R a y m o n d . — Mo ns ie ur e s t d ’e x c e lle nte h u m e u r
( U n te m ps .) T u n ’as p a s r e m a r q u é q ue lor s que
no us s o mme s s e uls , il y a b e a uc o up m o in s de ...
h e u r t s e ntr e n o us ?
G e r m a i n e . — E n e ffe t... Aus s i, je ne te fé li
cite p a s de p r o fit e r de la prés e nce de m a m a n ou
de me s amie s p o u r te m o n t r e r pir e q ue t u n ’es
e n r é a lité .
R a y m o n d . — T ie ns 1 T ie ns !... T u es s ûr e que
c’e s t m o i q u i...
à la m a d o n e !
G e r m a i n e . — E n t o u s cas , p u is q u e la donze lle
G e r m a i n e . — Os e r ais - tu p r é t e nd r e que c’e s t
m o i?
e s t r e ve nue , je t ’in t e r d is dé lu i adr e s s e r la par o le .
R a y m o n d , n e rv e u x . —• C’e s t e n t e n d u . Dè s que
R a y m o n d . — Lo in de m o i ce tte pe ns ée c o u
je l’ap e r c e vr a i je m ’e n fu ir a i à t o ut e s ja m b e s , e n
p a b le !...
a p p e la n t a u s e cour s !
G e r m a i n e . — A h ! t u s ais que je n ’a im e pas
G e r m a i n e . — Co m m e c’e s t s p ir it u e l !
b e a uc o up la r a ille r ie I
R a y m o n d . — Ah ! il ne fa u d r a pa s a ppe le r a u
R a y m o n d . — Ec o u t e , Ge r m a in e . P a r lo n s s é r ie u
s e cour s ?
s e me nt. T a mèr e , d o n t je n ’a ppr é c ie pa s t o u jo u r s
G e r m a i n e . — As s e z de s otte s pla is a nte r ie s ,
l ’ingé r e nce d a n s nos p e t it e s affair e s , a p r o n o nc é
e t tâc h e do ne pas e nfr e indr e m a défe ns e ! Je no
a u jo u r d ’h u i u n e p a r o le ... un e p a r o le d ’a ve r tis s e
tie ns pa s à fa ir o les fr a is de s p o t in s de N io r t !
m e n t q u i m ’a fa it r é fléc hir ... « Si v o u s vo us c h a
R a y m o n d . — E t m o i jo m e m o q u e a b s o lu m e n t
m a ille z a in s i, apr ès dix mo is s e ule me nt de m a r ia g e
des c a nc a ns que p e u v e n t c o lpo r te r que lq ue s p im
q ue s e ra v o t r e m é na g e d a n s v in g t a n s ?...
bêche s h y s té r iq ue s . (S e le v ant brus que me nt.)
G e r m a i n é . —• E v id e m m e n t , c’e s t...
Ex c us e z- moi de v o u s q u it t e r ... (A M me Po uré g at.)
R a y m o n d . — No us a v o ns as s ocié nos e x is
J ’ai u n r e nde z- vous d'a ffa ir e s .
te nce s ... C’e s t d a n s l ’in t e n t io n d ’êtr e h e ur e ux ,
Mm e P o u r é g a t . — Oh ! a lo r s . . . le s a ffa ir e s
n ’est- ce p a s ?... e t n o n de n o us d is p u t e r p o u r de s
d o i v e n t p a s s e r a v a n t t o u t . . . a v a n t le s a m i s s u r t o u t !
v é t ille s ... 11 me s e mble d o nc q u ’il s e r ait s age que
, Üir,nn S t e l l a n s . — Vo us p a r t e z s ans pr e ndr e
c h a c u n de no us fit to us ses e ffor ts p o u r que ...
v o tr e c afé .
G e r m a i n e . — Es t- ce que je t ’e mpê c he de fair e
R a y m o n d . — Je le r e g r e t ta i m o in s q ue v o t r e
t o u s te s e ffor ts ?
c o m p a g n ie 1
R a y m o n d . — Il ne s uffit pas que je fas s e de
m o n m ie u x . Il fa u t aus s i q ue t o i... Av o u e que t u
Poignée s de m ain . I l sort.
es u n p e u... s oupe au la it ? ...
G e r m a i n e . — T u c r o is ?... E n v é r it é , je me
G e r m a i n e , s o nnant . — Il n ’a a u c u n re nde zd e m a n d e q ue lle fe m m e p o u r r a it Ente ndr e ave c
vouÿ d ’affair e s . Ma is , c o m m e il e s t fur ie ux , il v a
c a lme co que j ’ai a p p r is a u jo u r d ’h u i... (Se crois ant
pr e ndr e l’a ir ...
les bras .) Q u ’est- ce q u ’e lle te r a c o n t a it d o nc de si
Mme S t e l l a n s . — Moi je n ’a ur a is ja m a is to lé r é
intér e s s ant. M 110 Ja c q u e lin e Gu é r a r d , p o u r que
ce la ! Se rr e la vis , p e t it e 1 Se r re la vis ... Ou s in o n...
Mme P o u r é g a t a it p u pas s e r p a r d e ux fois à c ôt é
G e r m a i n e , à la bonne q u i p arait . —• Le café !
de vo u s s ans q ue v o u s la r e m a r q u ie z?
R a y m o n d , gêné. — A h ! e lle e s t pas s ée ?...
C'e s t, e n effet, d an s le s e ul but d'év ite r de m a n i
G e r m a i n e . — De u x fois !... Il p a r a ît q ue t u
fester s a colère que R ay m o n d Lav e rriè re est s orti.
a v a is u n a ir m é la n c o liq u e ...
M a is , à pe in e de hors , il s 'av is e q u 'il v ie nt de faire
R a y m o n d , haus s ant les épaule s . —- Que lle s o t
tis e !
pre uv e d 'u n e in s ig n e m aladre s s e . Que lle im p r u
dence de n 'av o ir pas s u cons erver s on s ang- froid !
G e r m a i n e . — Je d e vin e ! L a jo lie Ja c q u e lin e
Ge rm aine , dont la m éfiance est éveillée, v a lu i re n
t ’a n n o n ç a it , s ans do ute ,s e s fia nça ille s ... e t c o m m e
dre l'e x is te nce in s upp o rtab le p ar une s urv e illance
t u as u n r e s ta n t de ca pr ic e p o u r e lle , lu t ’a t t r is
de ' ¡us 1rs ins tants . S i encore il était ce rtain d'être
ta is !...
�14
Le r o m a n de l' ir r é g n liè r c .
R a y m o n d , c onfo ndu. — Ja c q u e lin e ... Ja c q u e
lin e v a se fia nce r ?
G e r m a i n e . — T u n e s a v a is p a s l
R a y m o n d , très ém u. — No n.
G e r m a i n e . — P a s pos s ible !... Oh ! Oh 1 Co m
m e n t ne t ’a- t- elle pa s co nfié ce s e cr e t... q u i n ’e n
e s t pa s u n p o u r M me P o u r é g a t ?... E h 1 p a r d i!.. .
e lle a p r o u v é s on b o n c œ u r I E llô a c r a in t de te
p e in e r ...
R a y m o n d , très pâle . — Ah ! n o n !... As s e z de
s ottis e s , h e in?
G e r m a i n e , ironique . — E h ! m o n Die u !...
c o m m e t u es ir r it a b le !... C’e s t le m a r ia g e de t a
Ja c q u e lin e q u i te r e nd aus s i n e r v e u x ?... (U n
te m ps .) Ce que j ’a im e b ie n , c’e s t que , s e lon t o i,
c’e s t m o i q u i a i m a u v a is car ac tè r e !
C H A P IT R E V II
L
a
rupture
L e le nde m ain.
Ge rm aine , pe ndant que s on m ari est occupé à s a
toilette, se glis s e s ans s on cabine t de t rav ail, p o ur
une ins pe ction q u i la re nd s oucie us e ... L a veille,
elle a s urp ris R ay m o n d en t rain d'écrire une longue
lettre... Elle lu i a de m andé à q u i il allait adresser
toutes ces page s q u i s 'étalaie nt s ur s on bure au... I l
lu i a ré pliqué d 'u n ton s i seç q u 'il d o nnait des in s
tructio ns à u n e ntre pre ne ur, p o ur une affaire , qu'e lle
a ju g é préférable de ne pas ins is te r... M ais , comme
elle n 'a pas été conv aincue p ar cette répons e , elle
v ie nt fure te r avec l'e s poir de découv rir la v érité...
R ap id e m e n t , elle e x am ine le conte nu de la cor
be ille à p apie rs et n 'y trouv e rie n de s us pect.
P a r contre , d ans la che minée , u n pe tit tas de
papie rs brûlés attire s on atte ntion. S e ule m e nt, il
lu i est im pos s ible de déchiffre r q uo i que ce s oit... Dit.y
que ses m ain s touche nt les fe uille ts carbonis és , ceuxc i s 'év anouis s e nt e n ce ndre s ... Méconte nte , elle
s 'av is e alors d'inte rroge r le buv ard, et une flam m e de
triom phe pas s e dans ses y e ux ... 'Très nettes, des
phras e s se détache nt s ur le rose d u p ap ie r buv ard...
Le s m ots , nature lle m e nt, s ont à l'e nv e rs ... E t il
s uffirait à Ge rm aine d 'u n pe u de patie nce p o ur les
lire ...
M ais elle est s i énervée que le m oindre re tard
l'e x as pére rait. I l f au t , tout de s uite , qu'e lle s ache ...
E lle pre nd une pe tite glace , l'anproc hc , à angle droit,
d u buv ard, et, frém is s ante , elle lit ...
«M a chère Ja c q u e lin e ,
« J e vie ns de d é t r uir o une lo ng ue , t r o p longue
le ttr e que je vo us a va is é c r ite ... E n la r e lis a nt,
j ’ai e u l’im pr e s s io n que j ’a vuis m a l d it ce que je
ve ux vo us dir e ... Ma is j ’ai été si t r o u b lé , si b o u le
ve r s é, en a p p r e n a n t une nouve lle que vous aurie z
dû être la pre m ière à me confie r I
i J ’ai a b s o lu m e n t bos oin de vous vo ir ...
«C o m m e il y a t r o p do m a uva is e s la ng ue s
- o- oo
p a r m i les ge ns q u i no iis co nna is s e nt to u s de ux ,
voule z- v o u s que no us no us r e nc o ntr io ns a u coin
de ... »
L e reste d u bille t ne s 'es l pas im p rim é s ur le
buv ard.
L iv id e , les y e ux s o u d ain cernés, les s ourcils
froncés , Ge rm aine de me ure im m obile .
S o u d ain , la porte s 'ouv re et R ay m o n d p arait .
D 'u n coup d'œ il, il com pre nd ce q u i s'est pass é.
Ge rmaine ., d 'aille urs , tie nt encore à la m a in la
pe tifç glace dont elle s'est s e rvie ...
R a y m o n d , très pâle , lu i aus s i. — T ie ns 1 T ie ns !..
Une p e r q u is it io n ?
G e r m a i n e , d 'u n e v oix s ifflante . — O u i !... E t
q u i a d o n n é de s r é s ulta ts !
R a y m o n d . —• Me s fé lic it a t io n s !... Alo r s , m a in
t e n a n t , t u m ’e s pionne s ?
G e r m a i n e . — A h ! ne r e nve r s ons p a s les rôle s ,
h e in ? C’e s t m o i, e t m o i s e ule , q u i ai le d r o it de
d e m a n d e r de s c o mp te s ! Q u ’est- ce que c’e s t que
ce tte le ttr e que t u as écr ite à Ja c q u e lin e Gu é r a r d ?
R a y m o n d . — P u is q u e t u l’as lue , à q u o i b o n
me d e m a n d e r ?...
G e r m a i n e . — Je tie ns à s av oir s it u l’as e nvoyée .
R a y m o n d . — P a s e ncore .
G e r m a i n e . —■Alo r s , t u ne l ’e nve r r as pa s !
R a y m o n d , iro nique . —- P la ît- il?
G e r m a i n e . — T u ne l ’e nve r r a s pa s 1
R a y m o n d , tranquille m e nt. — Je t ’affir me que
si.
G e r m a i n e , s uffoquée . — Oh !
R a y m o n d . — J ’a jo u t e que je ne c o m p r e nd s pas
t o n é m o t io n ... q u i e s t p a r fa it e m e n t in ju s t ifié e !
G e r m a i n e . — T u d is ?...
R a y m o n d . — Je dis que l ’a m it ié , tr ès ancie nne
e t tr è s s incèr e , que j ’é p r o uve p o u r Ja c q u e lin e ne
d o it p a s te p o r t e r o m b r a g e e t q ue ...
G e r m a i n e . — Ah !... Dé c id é m e n t , t u me pr e nds
p o u r u n e im b é c ile ?
R a y m o n d . — Je t ’as s ure ...
G e r m a i n e . — Allo n s ! As s e z d ’e x p lic a t io n s e t
de me ns onge s !... Je ne cr ois n u lle m e n t à la p ur e té
de ce tto a m it ié , q u i v o us lie l ’u n ii l ’a u t r e ... Je n ’ai
q u ’une c o nfia nc e mé dio c r e e n ta fid é lit é , e t q u a n t
ù l’h o n n ê t e t é de t a Ja c q u e lin e ...
R a y m o n d , trè s p âle . — Je te dé fe nds ...
G e r m a i n e , ir o n iq u e . — O h ! Oh ! T u n\ QjiéiïÎ*»0.
Mo ns ie ur e s t o ffu s q ué ? Il e s t in t e r d it de t o u c h e r h
la r e in e ?
R a y m o n d . —• Il e s t in t e r d it de pr o fér e r dos
c a lo m nie s s tu p id e s ...
G e r m a i n e , c ing lante . — De s c a lo m n ie s ?... Je
ne m ’abais s e pa s à c a lo m n ie r ce tto fille !...
R a y m o n d . — Ge r m a ine !
G e r m a i n e . — Ou i ! Ou i !... U n e fille !... Ce tte
s uin te n it o u c h e n ’e s t q u ’une fille !... Une je u n e
fille c o m m e il fa u t n ’a p a s , s u r t o u t lo r s q u ’e lle e s t à
la ve ille do so fiance r , n ’a pa s ave c un h o m m e
m a r ié la lo ng ue c o nve r s a tio n que vo us ave z e ue
e ns e mblo hie r !... C’e s t un e ...
R a y m o n d . — Je te pr ie de te ta ir e !
G e r m a i n e , hors d'e lle . — C’e s t u n e drôle s s e !
R a y m o n d , la tois ant avec m é p ris . —- E t c’e s t
t o i q u i te pe r me ts de p o r t e r de s ju g e m e n t s aus s i
s évèr e s ?... (R ic an an t .) Ah I Ah !... (Hau s s an t les
é paule s .) Dé c id é m e n t , l’h is to ir e de la p o utr e ot do
la p a ille ...
G e r m a i n e , crispée . — Q u ’est- ce ù dir e ?
�15
Le r o m a n de l' ir r é g u liè r e .
R a y m o n d . — Ne me for ce pa s à pr écis e r I
G e r m a i n e , tre m blante de rage . — C’e s t... c’e s t
u n e àllu s io n à ... à la faible s s e que j ’a i e ue p o u r
t o i a v a n t d ’êtr e t a fe mme ?
R a y m o n d . — P a r fa it e m e n t 1
G e r m a i n e . —• G o u ja t !
R a y m o n d , q u i ne se co nnaît plu s . — Q u a n d ,
a v a n t de se m a r ie r , o n a é té la ma ît r e s s e d ’u n
m o n s ie u r on d o it , p a r la s uite , a v o ir le b o n g o ût
d ’êtr e in d u lg e n t e p o u r les e rr e ur s d ’a u t r u i 1...
G e r m a i n e . — Le s e rr e ur s d ’a u t r u i? ... T u avo ue s
d o n c ?... E lle e s t t a maîtr e s s e ?
R a y m o n d . — S i la c o lè r e t ’e m p ê c h e de c o m
p r e n d r e , il v a u t m ie u x . . .
G e r m a i n e . — L a colèr e ne m ’e mpê c he p a s de
c o m p r e ndr e que l o utr a g e t u m e je tte s à la figur e ...
T u n ’es q u ’u n m is é r a ble 1
R a y m o n d . — Il n e f a l l a i t p a s m ’o b lig e r , p a r t o n
o u t r e c u id a n c e , à t e r a p p e le r . . .
G e r m a i n e . — G o u ja t 1 G o u ja t !...
R a y m o n d . — As s e z 1
G e r m a i n e , que la s ure x c itation f a it dérais o n
ne r. — T u m ’in s ult e s à caus e d ’une s ale té !... d ’une
s ale té q u i se d o n n e a u p r e m ie r v e n u ...
R a y m o n d , liv id e , les p o in g s serrés, comme s 'il
alla it f rap pe r. —• Ve u x - tu b ie n ...
G e r m a i n e , c riant. — O u i 1 O u i I J ’a i p r o no nc é
le m o t ju s t e !... Ja c q u e lin e Gu é r a r d e s t une s ale té...
E lle à e u d ’autr e s a m a n t s que t o i, v a !... T o u t le
m o n d e le s a it !... E t je v a is le. fa ir e s a vo ir ! (M a r
chant s ur lu i, l'a ir égaré.) E t t u p e ux a lle r la
r e tr o uve r , p u is q u e t u l’aime s I... O u i ! O u i !...
Va- t’e n che z e lle !... Va- t’e n v o ir d a ns s on lit s’il
re ste u ne pla c e p o u r t o i 1... Va- t’e n 1 Va - t’e n !...
Va ...
E lle n'achèv e p as ... E lle s uffoque ... E lle se jette
s u r u n c anapé , e n proie à une te rrible cris e de
ne rf s ... it i
R ay m o n d , que les s anglots de s a fe m m e n ’apais e nt
p as , la cons idère avec une e x pre s s ion de hain e .
I l s onne ... T out aus s itôt, L ouis e , q u i v rais e m
blable m e nt était au x écoutes, L o uis e p araît ...
Ra
y mo n d
o- oo
De p u is des s e ma ine s , u n e s o ur d e ^m é s inte llig e nc e ,
s urgie e ntr e m a fe m m e e t m o i, no us r e n d a it à t o u s
d e ux l ’e x is te nce tr ès p é n ib le ...
L a v e r r i è r e . — P a r e x e mple !
R a y m o n d . — De p u is u n e he ur e , la vie c o m
m u n e no us e s t de ve nue im po s s ib le .
M m0 L a v e r r i è r e , s urs autant. — Co m m e n t ?
R a y m o n d . — Un e s cène d ’un e vio le nce in o uïe
a é c la té e ntr e n o us e t no us a à ja m a is s épar és ...
L a v e r r i è r e . — Allo n s ! Allo n s ! P a s de g r a nd s
m o ts ...
R a y m o n d . — Pè r e , je t ’as s ure ...
M me L a v e r r i è r e , v iv e me nt. — T u ne s onge s pas
à^d iv o r c e r , je s uppos e ?
R a y m o n d . — Si 1
M me L a v e r r i è r e , . ¿«¿ignée . — Oh !
L a v e r r i è r e . — J ’e s pèr e que ce p r o je t n ’e s t
pa s s ér ie ux . U n accès de colèr é lu i a d o n n é n a is
s ance ... C in q m in u t e s de r é fle x io n e t de s ang- fr oid
le d é t r u ir o n t ...
R a y m o n d . — N o n ! N o n !... T u te t r o m p e s ...
L a v e r r i è r e . —■Da n s ce cas , r e tie ns b ie n ce ci :
les c o n d it io n s d a ns le s que lle s s’e s t fa it t o n m a r ia g e
o n t é té q ue lq ue p e u s c andale us e s , e t les bo nne s
la ng ue s de la v ille se s o nt e xe rcée s à nos dép e ns ...
Je n ’e nte nd s pa s q uô, p a r u n d ivo r c e q u i caus e
r a it u n e s t u p e u r éno r me , je n ’e nte nd s p a s que
m o n n o m s o it liv r é e n p â t u r e à la m a lig n it é p u b li
que 1...
R a y m o n d . — Ce p e n d a n t ...
L a v e r r i è r e , le v ant la v oix . — S i t u c o m m e ts
l’in fa m ie de divo r c e r , no us te fe r me r ons no tr e
p o r t e ... T u n ’a ur a s p lu s ja m a is à c o m p t e r s ur
no us ...
R a y m o n d , se d irig e an t vers la porte, très tris te . — •
C’e s t b ie n ... C’e s t b ie n ...
L a v e r r i è r e , s 'adoucis s ant. — Ne t ’e n v a p a s ...
Re s t e !... Re s t e !... E t e x pliq ue - to i !
R a y m o n d , les larm e s au x y e ux , en proie à u n
décourage me nt s ans bornes. — A q u o i b o n ?
. — Soig ne z Ma d a m e 1... Je s or s ...
S î J s 'e n v ü, e n c laquant la"porte ...
M a is n i le g rand a ir , n i la m arche ne le calm e nt.
L a pensée que , dés orm ais , il ne p o u rra p lu s viv re
avec Ge rm aine s im pos e à lu i. I l a V im pre s s ion que
la scène q u i v ie nt de dresser s a fe m m e contre lu i ne
s 'e fface ra pas de le ur m ém oire , que la rupture est
définitiv e , et que rie n ne s au rait com ble r le fossé p ro
fo nd q u i m ain t e n an t les s épare ... ^ r;
E l parce q u 'il a be s oin de confie r s a tristesse,
et parce q u 'il a hâte, de s av oir comme nt s e ra ac c ue illi
le dés ir de divorce r q u i l'obs ède , il se re nd chez ses
pare nts ...
E n le v ouant arriv e r, très pâle , les traits con
tractés, M . Lav e rrière , un hom m e de cinquante ans ,
au v is age f ro id , au x y e ux sévères, ne pe ut re te nir une
e x c lam ation d'inquié tude ...
C H A P IT R E V I I I
Le
f e u
s ous
l a
c e n d r e
P o u r évite r les fâche us e s re ncontre s et de donne r
pris e ; a u x ' commérage s , R ay m o n d a de m andé à
Jacque line *d e v e nir la re joindre à Clie v re ux , petite
s tatio n à que lque s k ilom ètre s de N io rt . P a r s urcroît
de p ré c autio n, il s 'y est re nd u p a r le t rain de se pt
he ure s d u m at in ... De ux heures\ plus tard, la je une
fille y arriv e à s on to ur...
•
L a v e r r i è r e . — Qu o se passe - t- il?
M mo L a v e r r i è r e , quarante - cinq ans , longue et
sèche, les lèvres m ince s , l'a ir aus tère et dépourv u de
bie nv e illance . — Mo n Die u !... Q u ’est- ce que t u
as ?
R a y m o n d . — U n e dé s illus io n im m e ns e , atr oce !.
e t que je ne p uis vo us cachor p lus lo n g t e m p s !...
R a y m o n d ,1* l u i j e r r a n t la m a i n a v c c [ e f )u s io n . —
Me r ci 1 Me r ci 1
J a c q u e l i n e , étonnée . — D ’êtr e v e n ue ?
R a y m o n d . — Oui !
J a c q u e l i n e . — • Vo us a vie z do no s u p p o s é q u e
je p o u v a is ne p a s ...
R a y m o n d , av e c u n ge s te las . — Ah !
�16
J a c q u e l i n e . — Le t o n do vo t r e le ttr e é t a it s i
t r is te q u ’il m ’é t a it b ie n diffic ile de ne pa s ...
R a y m o n d . — Je n ’os ais c e p e n d a n t e s pér e r ...
Oh I p a r in s t a n t je me dis a is b ie n que vo u s ne
vo us dér obe r ie z pa s à m o n a p p e l... Ma is , la m in u t e
d ’a pr è s , je pe ns a is q u ’il é t a it fo u d ’e s c o mpte r
v o t r e ve nue ... Que voule z- vous , il y a de s m o m e n t s
o ù l’o n a la c e r t it ud e q u ’il ne p e u t p lus r ie n vo u s
a r r iv e r d ’h e ur e ux , o ù l’on s’a t t e n d a u x pir e s
déboir e s , o ù, in c a p a b le de r é a g ir , o n acc e pte
c o m m e pos s ible s , c o m m e tr ès na tur e lle s , m ê m e ,
les pir e s c a ta s tr o phe s ... Si vo us n ’é tie z p a s ve nue ,
je n ’a ur a is p a s r é c r im in é co ntr e m o n s o r t... Je
m ’e n s e rais r e to ur né u n p e u p lus t r is te , v o ilà t o u t 1.
E t je n ’a ur a is pa s t r o u v é m a p e in e im m é r it é e ...
J a c q u e l i n e . — Oh 1 Oh !... Que lle cris e de
d é c o ur a g e m e nt 1... D é jà , a va nt- hie r , q u a n d no us
no us s omme s r e nco ntr és a u ja r d in de la Br è che ,
v o u s n ’é tie z p a s d ’une g a ît é fo lle ...
t R a y m o n d . — Que lq ue s he ur e s apr è s v o us a v o ir
q u it t é , j ’a i é p r o uv é une de s p lu s do ulour e us e s
é m o t io n s de m a vie !... (L a re gardant avec a n
gois s e.) Ja c q u e lin e , est- il e x a c t q ue v o u 3 alle z
v o us m a r ie r ?
J a c q u e l i n e . —• L a ' n o u v e lle a in s i pr és e ntée
n ’e s t pa s t o u t à fa it ../ .R a y m o n d , accablé. — C’é t a it v r a i 1
J a c q u e l i n e . — P a r d o n !... Je n ’a i p a s e ncor e
d it : o u i !... Je ne s uis pa s e ncor e fiancée officie lle
m e n t ... A la v é r it é , la p o s s ib ilit é d ’u n assez
b e a u m a r ia g e s’offre à m o i... E t m a m è r e m e pre s s e ...
R a y m o n d . — Ma is vo us ! vo u s ! Que lle s s o nt
vos in t e n t io n s ?
J a c q u e l i n e . — P lu s j e r é fléc his , e t m o in s jo
déc ouvr e do r a is ons p o u r r e fus e r un e u n io n q u i
s e mble m ’a p p o r t e r de précie us e s g a r a n tie s do
b o n h e ur ...
R a y m o n d . — A h !... E n t o u t cas , v o t r e c œ ur
n ’e s t pa s pr is , p u is q u ’il vo us fa u t r é flé c hir p o u r ...
J a c q u e l i n e . — Oh I é v id e m m e n t , je ne s uis
pas la v ic t im e ... l’he ur e us e v ic t im o d ’u n c o up de
fo ud r e , c o m m e ce lui q u i vo u s a je t é d a n s les b r a s
de MUe S te lla ns !
R a y m o n d , am ère m e nt. — Le c oup de fo ud r e !
(S o u p iran t .) E n fin !... (Dés abus é.) Je c o m p r e nd s
m a in t e n a n t p o u r q u o i vo u s a ve z e u le p a r d o n si
fa c ile !... Vo us étie z c o n s o lé e !... (Hau s s an t les
épaule s .) T o u t de m ê m e , que lle ir o nie 1... Vo us
a lle z vo us jm a r ie r a u m o m e n t ... a u m o m e n t o ù m o i,
jo v a is div o r c e r I
J a c q u e l i n e . — Com m e nt?
R a y m o n d . — Je va is divor c e r . M mo La ve r r iè r e
e t m o i ne p o uv o n s plu s v iv r e e ns e mble . Apr è s
bie n de s fr ois s e me nts , apr ès b ie n de s d is s e n ti
m e nts , u n e s cène , u n e s cène d ’une vio le nce in o uïe
a éc la té e ntr e no us ...
J a c q u e l i n e . — Ma is à quo i s u je t ?
R a y m o n d . — A vo t r e s u je t I
J a c q u e l i n e . — Com m e nt?
R a y m o n d . — D é jà e llo m ’a v a it fu it gr ie f de
m ’êtr e a t t a r d é à caus e r ave c v o u s ... U n e b o n n e
a m ie q u i no us a v a i t vu s s ’é t a i t e mpr e s s ée d ’a lle r
lu i d ir e ... Aus s i, vous po uve z d e vin e r a v e c que lle
jo ie m a u v a is o e lle m ’a p a r lé de vos fia nça ille s ...
J a c q u e l i n e . — Ça , p a r e x e mple ...
R a y m o n d . — J ’ig n o ïa is t o u t !... J ’a i été a t t e r
r é... E t je n ’a i pa s s u d is s im ule r m o n b o ule ve r s e
me nt 1
J a c q u e l i n e . — Ah ! vous ave z été à ce p o in t t
ér nu?
Le r o m a n de l' ir r é g u liè r e .
R a y m o n d . — Ce la v o us s u r p r e n d ?
J a c q u e l i n e . — Mo n Die u ...
R a y m o n d , b a is s a n t la v o ix , av e c p a s s io n . —
Vo us s ave z p o u r t a n t b ie n que je vo us a im e , J a c
q u e lin e ! Q u a n d no us no us s o mme s r e tr o uvé s
ava nt- hie r , v o us n ’ave z p a s p u ne p a s s e ntir
ue lle te ndr e s s e p o u r v o u s il y a v a it e n m o i !...
e rte s , je n ’a i p r o no nc é a uc un e p a r o le q u i r é v é lât
m o n a m o u r , m a is est- il be s o in de p a r le r p o u r se
fair e c o m p r e n d r e ?... Juge z- vous do nc é tr a ng e que ,
v o us a y a n t pe r d ue d é jà u n e pr e miè r e fois p a r m a
fa u te , j ’aie été boule ve r s é à l’idée que j ’a lla is
v o u s pe r d r e u n e d e ux iè m e fois ... e t, ce tto fois ,
p o u r t o u jo u r s ?
J a c q u e l i n e . — A h 1 tr ès b ie n !... Vo us avie z
e nvis ag é que , b ie n q ue v o u s fus s ie z m a r ié , je
n ’ét a is pa s p e r d ue p o u r v o us t a n t que je d e m e u
r ais je u n e fille ?...
R a y m o n d . —• O h ! Ja c q u e lin e ...
J a c q u e l i n e . —• Vo us pe ns ie z q ue je p o uv a is
tr ès b ie n d e v e n ir u n jo u r ... la d o u b lu r e de M mc
La v e r r iè r e ?
R a y m o n d , av e c fo rc e . — A h ! je vo u s ju r e que
ja m a is , ja m a is , je n ’a i pe ns é ce la ! Ja m a is !... Aie
cr oye z- vous , a u m o in s ?
J a c q u e l i n e , t ro u b lé e . — Ou i.
R a y m o n d . — Que voule z- vous , c’e s t peutêtr e e x t r ê m e m e n t r id ic ule de m a p a r t , ma is r id é e
ne m ’é t a it p a s ve n ue q ue vo us puis s ie z vo u s
m a r ie r !...
J a c q u e l i n e , ir o n iq u e . -— Vo us m ’a vie z vo ué e
a u c é lib a t !
R a y m o n d . — Jo me r e nds c o m p t e s e ule me nt
à p r é s e n t, c o m b ie n il é t a it s t u p id e do m a p a r t do
ne p a s e nvis a g e r p o u r v o u s un e de s t iné e aus s i
n o r m a le ... O u i !... O u i !... E v id e m m e n t , il é t a it
p a r fa it e m e n t s t u p id e de ne p a s pe ns e r q ue v o us
vo us m a r ie r ie z u n jo u r ... Ma is e n fin , c’e s t u n fa it !..
Je ne m ’ét a is pa s avis é de ce tte é v e n t u a lit é ...
Aus s i, lo r s que , m é c h a m m e n t , c o m m e si e lle c o m
p r e n a it q ue l c o up e lle m e p o r t a it , Mme La v e r r iè r e
m ’a a n n o n c é vos im m in e n t e s fia nça ille s , ai- je
été s uffo q ué ... s uffo qué p a r la s t u p e u r e t l’a n
gois se ! De s vis io ns précis e s s o nt pas s ée s d e v a n t
me s y e ux , q u i m ’o n t a ffo lé ... Je v o u s a i v u o d a n s
le s br a s de v o t r e m a r i... Je v o us a i v u e ... Ali !
ce la m ’a é té in t o lé r a b lo !... U n e a ffo la n te ^Jo u s ii;
m ’a po s s é dé . E t je mo s uis d it q ue oëia no p o üv ô pas e tr o, ne d e v a it pas êtr e !... J ’ai sent.i nlora c o m
b ie n je v o u s a im a is , c o m b ie n je v o u s a p p a r t e n a is
e t t o u t ce que v o u s étie z p o u r m o i !... E t je me s uis
d it q u ’il m e fa lla it b ie n v it e v o u s cr ie r m o n a m o u r ,
b ie n v it e v o u s c o n v a in c r e q ue v o us a llie z c o m
m e t t r e u n e é p o u v a n t a b le e r r e ur , d o n t n o us s e rions
to us d o ux les p it o y a b lo s v ic t im e s , v o us a nn o n c e r
e n fin q u ’u n r a pid e divo r ce a lla it me r e ndr e m a
lib o r té , e t que j ’ét a is p r ê t à v o us cons aore r m a
vio ...
J a c q u e l i n e , trè s émue . — Ah !
Ï
R a y m o n d , trè s p rè s d 'e lle , s u r u n t o n p a s s io n n é .
— Ja c q u e lin o !... Ja c q u e lin o ! 11 n ’e s t pa s p o s
s ible que do t a tooodïes Be a nc ie nno il no re s te
r ion !... S o u v e n t , par c e q ue la fla m m e e s t é te in te ,
o n crcîlt le fe u mort... Q u a n d o n r e gar de de pr ès , on
s’a p e r ç o it q u ’il co uve s o u b la ce ndr o ... Rappe lle t o i !... Ra ppe lle - to i 1... T u m ’as d o n n é te s lèvr e s ...
e t t u n ’es pa s de celles q u i p e u v o n t a im e r d e nv
foia 1
J a c q u e l i n e , très troublée . — Ra y m o n d ...
Ra ymon d. —
Ve ux - tu que nouB p a r t io n s
�- oo- c»
Le r o m a n de l' ir r é g u liè r e .
e ns e m b le ?... A h ! je L’as s ur e q u ’a u c u n s o uve nir
ne fe r a obs t a cle à no tr e b o n h e u r !... No us s u p p r i
m e r o ns de no tr e m é m o ir e t o u t e ce tte lo ng ue
an né e que no us ve nons de v iv r e ... E t s i, m a lg r é
no tr e v o lo n t é , il nous ar r ive pa r fo is de r e pe ns e r à
ce tte do ulour e us e a v e ntur e , je t r o u v e r a i d a ns
l’é v o c a t io n de me s to r ts une r a is o n de te c h é r ir
d a v a n t a g e !... (P le in d'e s poir.) Ja c q u e lin e ! Ja c
que line !... T u s our is ? Mo n Die u !... Es t- ce q u e ?...
il y a u n in s t a n t , q u a n d je t ’ai d e m a n d é si la n o u
ve lle q u i m ’a dés e mpa r é é t a it e x ac te , t u m ’as
r é p o n d u o ui... Ma is je ne s ais p o u r q u o i j ’im a
g ine ... je pe rs is te à im a g in e r p u é r ile m e n t que t u as
s im p le m e n t v o u lu m ’inflig e r une é pr e uve , que
ce tte his to ir e de m a r ia g e a été in v e n t é e de to ute s
pièce s ... i
J a c q u e l i n e . — Non ! Non !
R a y m o n d , découragé. — Alo r s , c’e s t v r a i? ... Il
es t que s tio n p o u r t o i de ... C’e s t b ie n v r a i?
J a c q u e l i n e , très douce me nt, apr'cs u n te m ps . —
C’é t a it v r a i !
R a y m o n d , comme illu m in é p ar u n rad ie ux
e s poir. ■
— C’é t a it ? ... (Et e nd ant ses bras vers elle.)
Oli ! Ja c q u e lin e ! Ja c q u e lin e !
J a c q u e l i n e , s 'abatt ant s ur s a poit rine et l'étreignant. — Je n ’a i ja m a is cessé de t ’a im e r !
C H A P IT R E I X
H
e u r e s
d o u l o u r e u s e s
Che z M m 6 veuve Gué rard.
A s s is e de v ant son pe tit bure au, Jac que line Guérard est e n t rain d'écrire à Ray m o nd .
1:7
j ’é p r o uve uiie très g r a nde s y m p a t h ie e t in fin im e n t
d ’e s time ... Je m e s uis ob s tiné e , ava nt- hie r , à vo us
ta ir e s on n o m ... Vo us c o m p r e nd r e z p o u r q u o i
lo r s que , b ie n t ôt , je vo u s le d ir a i.
« Ou i, il e s t tr è s p é n ib le d ’êtr e o blig é de caus e r
de la pe ine e t s u r t o u t une pe ine im m é r it é e .
« Je v o us as s ur e que lo r s que je pe ns e à t o u s les
obs tacle s q u ’il v a fa llo ir que je s u r m o n te p o u r
êtr e à vo us , je ne me sens p a s tr ès v a illa n t e ...
« J ’a im e b e a u c o u p , b e a uc o up m a mèr e . Que lle
d o u le u r ce s e ra p o u r m o i s i, ave c le car ac tè r e u n
pe u in t r a n s ig e a n t q u i e s t le s ie n, e lle se m e t , r és o
lu m e n t , e n tr a ve r s de me s p r o je ts 1... Je la c o n
na is 1... E lle e s t de celles q u i ne c a p it u le n t pas
lo r s q u’elles o n t pr is un e d é t e r m in a t io n ... E t je
tr e m b le ... o ui, je t r e m b le à l’idée d ’une r u p t u r e ,
tr ès po s s ible , hé la s 1 ave c e lle !...
« A h ! je vo u s ju r e que , p o u r me r é c o nfo r te r u n
pe u, il fa u t q u e je m e r ap p e lle to us les m o t s te ndr e s ,
c âlin s q ue vo us m ’ave z m u r m u r é s à l’or e ille ,
e ntr e d e ux bais e r s ... Il fa u t que je me r a pp e lle
l’in e x p r im a b le ivr e s s e q u i r n’a e n v a h ie t o u t e ,
lor s que v o us m ’ave z é tr e in te , e t que je s uis d e m e u
rée b lo t t ie c o ntr e vo tr e c œ u r ... Alo r s , je m e dis ... »
M me G u é r a r d , q u i, de p uis que lque s secondes, a
ouvert la porte s ans b ru it et, les s ourcils froncés ,
cons idère s a fille . — A q u i écr is - tu d o nc , ave c
a u t a n t d e ...
J a c q u e l i n e , s urs autant, confus e . — Ah ! t u ét a is
là ?
Mme G u é r a r d . — C’e s t à t o n fia nc é que t u
adre s s e s c e tte be lle le t t r e ?...
J a c q u e l i n e , m al à l'ais e . — A q u o i de vinos - to
q u ’e lle e s t be lle ?
Mme G u é r a r d . — A l’a r d e ur que t u m e ts à
l’écr ir e 1... (In s is t an t .) C’e s t à t o n iia n c é ?
J a c q u e l i n e , après une hés itation. — Ou i.
Mme G u é r a r d . — Ce la t ’e n n u ie r a it de me la
fair e lir e ?...
J a c q u e l i n e . — Ou i, m a m a n .
Mme G u é r a r d . — S i p o u r t a n t je te la d e m a n d e r
J a c q u e l i n e , s oum is e . — Je te la d o n n e r a i.
Mme G u é r a r d . — Do nne - la m o i.
J a c q u e l i n e , u n pe u pâle . — Vo ic i.
« Mo n d o ux ché r i,
" " « ]| y a t o u t jus t e q ua r a n t e - h uit he ur e s , j ’éta is
da ns vos br a s e t il me s uflit de pe ns e r à ce la p o ur
que je me s e nte t o u t e é to ur d ie e t c o m m e gr is ée ...
Ja m a is je n ’o ub lie r a i l’ine ffab le m in u t e où nos
lèvr e s se s o nt e nfin r e tr ouvée s ... E t l’a v e n ir p e u t
me r és e rve r les pire s tr is te s s e s ! J ’a i m a in t e n a n t ,
p o u r s upp o r te r les m a u v a is jo ur s , le t a lis m a n d ’un
dé lic ie ux d ’u n a d o r a b le s o uve nir : c e lui de la m a t i
née que nous a vo ns pas s ée à Che r ve ux 1
« Je s uis r e ntr ée t o ut e c havir ée pur la jo ie e t m a
mèr e a r e m a r q ué , n o n s ans in q u ié t u d e , ce tte
jo ie q u i r e n d a it me s ye ux plu s b r illa n t s e t q u i me
d o n n a it une e x ubér ance in a c c o ut um é e ...
« De p u is de ux jo ur s , je g o ûte une p lé n it u d e de
b o n h e ur que je s uis in c a p a b le do décr ir e e t p o u r
t a n t , jo vois , à no tr e h o r izo n , de lo ur ds , de tr ès
lo ur ds nuag e s noir s ...
« J ’a p pr é he nde le m o m e n t où il v a fa llo ir que j 1'
confes s e à m a m a n quo m o n c œ ur vous a p pa r tie n t
t o u jo u r s ot q u ’elle d o it a b a n d o n n e r l’e s poir de me
m a r ie r ù sa conve na nc e .
« J ’a p pr é h e nd e aus s i le c h a g r in q ue jo v a is fair e n
ce lui q u i é t a it pr e s que rnon fiancé , e t p o ur qui
LE ROUAK
L’iWnêOULlÈltE
E t pe ndant que M mo Gué rard, avec u n fronce
m e nt de s ourcils s ubite m e nt acce ntué, lit l'épitre ,
Jac que line re garde s a mère a^e c une inquiétude
grandis s ante .
M'i'o G u é r a r d , sèchement. — Me s fé lic it a t io n s !..
T u m e ns ave c b e a uc o up de ta le n t.
J a c q u e l i n e , inte rdite . — Q u a n d ai- je m e n t i?
Mme G u é r a r d . — Ma is à l’in s t a n t !... Lo r s que
t u m ’as r é p o n d u q uo c’e s t à t o n fia ncé quo t u
éc r iva is .
J a c q u e l i n e . — J ’ai bie n d it , c e p e n d a n t , ce que
je v o u la is dir e .
M mu G u é r a r d , s uffoquée . — Co m m e n t ! t u c o n
s idère s M. La v e r r iè r e ... Ca r c’e s t à cot in d iv id u
s ans pa r o le , q u i t ’a co mp r o mis e p a r ses a s s iduité s ,
c’eet à lu i quo co tte le ttr e e s t adr e s s ée ?
J a c q u e l i n e . — Ou i.
M mu G u é r a r d . — Alo r s , c’e s t lu i t o n fiancé ?
J a c q u e l i n e , avec fe rmeté. — Ou i, m a m a n .
Mme G u é r a r d , dédaigne us e . — C ’e s t d u pr o p r e .
J a c q u e l i n e . — Ma m a n , je t ’e n s u p p lie ... Nn
ju g e pa s Ra y m o n d s ur les appa r e nce s ... Il y a à su
c o n d u it e ...
•
�•C*0- e>
18
Mmo G u é r a r d , s arcas tique . — S u r les a p p a
r e nce s !... E n v é r it é , c’e s t une gage ur e !... T u p r é
t e nd s me d é m o n t r e r q ue j ’a i t o r t de mé pr is e r ce
m o n s ie u r ?... Ce m o n s ie u r q u i, p e n d a n t des mo is ,
s’in t r o d u it che z no us , la bo uc he e n c œ ur , q u i
m ’acca ble de p r o t e s t a t io n s d ’affe c tio n e t, e ns uite ,
q u i d is p a r a ît , dès que no us a vo ns le dos t o u r n é ,
p o u r a lle r é pous e r un e ... de mi- vie r ge !... Ca r ce n ’a
ja m a is été q ue lq ue chos e de tr è s pr o pr e que la
iille d u p h a r m a c ie n S te lla ns ... J ’ai e n t e n d u c o n
te r s ur e lle des his to ir e s é d ifia nte s . E n s omme ,
e lle é t a it b ie n dig ne de ce lui q u i lu i a d o n n é s on
nom 1
J a c q u e l i n e . — Il fa u t cr oire que no n, p u is
q u ’il v a div o r c e r !
M mc G u é r a r d . — Co m m e n t ?
J a c q u e l i n e . — Mèr e , écoute - moi ave c calme ,
je t ’e n s up p lie !... J ’a i e ü u n e lo ng ue e ntr e vue
ave c M. La ve r r iè r e ... Il m ’a e x p liq u é que lle série
d ’c c œ ur e me nts l’a v a it é lo ig né de s a fé m m e e t m ’a
dé c la r é q u ’il a lla it d e m a n d e r le div o r c e ...
M me G u é r a r d . —• E t , e n a t t e n d a n t , il te fe r a
P h o n h é u r de te p r e ndr e p o u r maîtr e s s e !
J a c q u e l i n e . — Ah ! je te ju r e q u ’il ne m ’a
r ie n d it q u i puis s e .
Mm e G u é r a r d . — Allo n s d o n c !
J a c q u e l i n e . — J e te le ju r e !
Mm e G u é r a r d , avec e mporte me nt. — E h ! ce
q u i n ’a pas été d it h ie r , le s e ra d e m a in !
J a c q u e l i n e . —■ J o s uis s ûre que Ra y m o n d
m ’a im e de la fa ç o n la p lu s ...
Mm e G u é r a r d . — T ais - toi !
J a c q u e l i n e . — E t je s uis s ûr e aus s i de l ’a i
m e r !... de l’a im e r c o m m e o n n ’a im e q u ’une fois !...
E t je me r e nds c o m p te , à pr é s e nt, que je l’a i t o u
jo ur s a im é ... que , d u p r e m ie r jo u r , ih o n c œ ur lu i a
a p p a r t e n u , e t que r ie n, rie ri ne p o u r r a me sépare*’
de lu i !
Mm e G u é r a r d , très
pâle . — P as m ê i h e
m o i?
J a c q u e l i n e . — Oh ! m a m a n ! Je t ’e n s upp lie !...
Ne te m e ts pa s e ntr e no us !...
Mm o G u é r a r d . — As s e z !... (Dé c hirant la lettre.)
D ’a b o r d , ce ci ne p a r v ie n d r a p a s à s on d e s t in a
ta ir e .
J a c q u e l i n e , e x trême me nt frois s ée . — Oh !...
v r a im e n t , t u me pr e nds t o u jo u r s p o u r uno p e tite
iille ... T u oublie s que , d a n s que lq ue s s e maine s , jo
s e rai m a je u r e !
Mm e G u é r a r d . — Ce q u i s ig nifie q u ’à ce
m o m e n t - là t u m ’impos e r a s t a v o lo n t é ?
J a c q u e l i n e . — Je ne ve u x pa s dir o cola... Je
v e u x te fa ir e s im p le m e n t r e m a r q ue r q u ’il e s t très
v o x a n t p o u r m o i... T u s upp r im e s ce tto le t t r é ?...
Cr ois - tu que t u s upp r im e s e n m é m o t e m p s m o n
a m o u r ?... Alo i’s ?... Alo r s , c’e s t bie n s im p lo !... T u
m ’oblige s ù a lle r dir o à Ra y m o n d c o iq u o j ’étais
e n t r a in de lu i écr ir e q u a n d t u es e ntr é e ...
M mo G u é r a r d , outrée. — Jo to d é f e n d s . . . tu
e n t e n d s ? Je te d é fe n d s . . .
J a c q u e l i n e , très calme . — Je t ’e n pr ie ... ne
m ’in t e r d is pas do v o ir Ra y m o n d ... T u me for ce r ais
à te dé s o bé ir I...
M mo G u é r a r d . — A h ! c’os t a ins i q uo ... (U n
coup de s onne tte .) Ah ! v o ilà un o vis ite q u i a r r ivo à
p r o po s !
•
;
J a c q u e l i n e , bouleversée. — O h ! jo t ’on s upp lio I
Dis que jo no s uis pa s là !...
Mme G u é r a r d . — T ie ns ! T ie ns I T u as h o n t e ?...
(On f r a p p e .) E n t r o z !
Le r o m a n d é I'ir r é g r c liè r e .
La Bo
s ie ur ...
n n e
, p arais s ant . — Ma d a m e , c’e s t m o n
Mm e G u é r a r d . -— Bie n !... Dit e s q ue je vie ns
t o u t de s u it e ... m a is que ma d e m o is e lle e s t s or tie !...
J a c q u e l i n e , avec élan. — Me r ci, m a m a n !
C H A P IT R E X
U
n e
a u t r e
é pr e u v e
Le ja r d in de la Briche .
H e n ri Do rm an s , les m ain s de rrière le dos , lés
y e ux à terre, se prom ène , ne rv e ux , l'a ir préoccupé...
E l s on v is age s oucie ux se déride à pe ine q u an d il
voit arriv e r s on a m i R ay m o n d Làv e rrie re .
R a y m o n d , très cordial, la m a in te ndue . — Que lle
s ing uliè r e idée t u as e ue de m e d o n n e r r e nde z- vous
ic i !... J ’a i r e lu plus ie ur s fois les que lq ue s ligne s
que t u m ’as adre s s ées p o u r m ’in v it e r à te r e jo indr e
a u ja r d in de la Br ic h e . Je n ’e n cr oy ais p a s me s
y e ux !...
H e n r i , lu i s e rrant la m a in m olle m e nt. — Ah !
R a y m o n d . — Da m e !... No te q ue je c o m p r e nd s
tr ès b ie n que t u p e ux a v o ir q ue lq ue chos e d ’in t é
r e s s a nt à me dir e , q ue lq ue chos e q u i ne d o ive pas
êtr e e n t e n d u p a r M me La ve r r iè r e ... Ma is si t u
ju g e a is p r é fé r a ble de ne pas v e n ir che z m o i, p o u r
q u o i ne p a s m ’a v o ir a t t e n d u a u c afé ?...
H e n r i . — A u café, o n p e u t êtr e dé r a ng é ... De s
ge ns p e u v e n t v e n ir s’a t t a b le r à vos côté s ...
R a y m o n d . — E n e ffe t !... Ma is alor s , ce s o nt
d o n c de s co nfide nce s tr ès im p ôr t a n t é s q ue t u as à
me fa ir e ?...
H e n r i , grav e . — Ou i.
R a y m o n d . — Oh ! Oh !... Qu e se passe- t- il d o nc ?
T u p a r a is s ouc ie ux .
H e n r i . — Ce n ’e s t pa s c o ih m e t o i !... T u as
l’a ir de tr ès bonr io h u m e u r ... Es t- ce que , p a r
h a s a r d , la p a ix r é g n e r a it de n o u v e a u a a n s t o n
ménage ?
R a y m o n d . — OhJ! pa s le nVoins d u ^r t io n d e I
Bie n a u c o n tr a ir e !... J ’e s time que t o u t e s t fini
e ntr e M m0 La v e r r iè r e e t m o i !
H e n r i . — S a p r is t i !... T u acce pte s t o n m a l
h e u r ave c p h ilo s o p h io !
R a y m o n d . — E h ! ce n ’e s t p a s ü n it ia lh e ür !
H e n r i . — Comme nt?
R a y m o n d . — Je t ’e x p liq u e r a i ça ... $
H e n r i . — Je n ’e n r e vie ns p a 3 !... Il y a que lque s
jo u r s , h ce tte m é m é pla ce , t u me c o nfia is tés tr is
te s s e s , te s d é s illus io ns ... E t je m ’offor çais , s atiB
g r a n d s uccès , de te d o n n e r d u c o ur a ge ...
R a y m o n d , gaie m e nt. — Lé s jo ur s s’o s u iv e n t ot
ne so r e s s e mble nt p a s , m o n chor I F o r t he ur e us e
me nt !
H e n r i . — Mo i, jo no dis pa s « fo r t he urous omont, #. Ca r , l ’a u t r e jo u r , j ’é ta is c o n t e n t , ple in
d ’e s poir, t a n d is q u ’a u jo u r d ’h u i...
�Le r o m a n de l' ir r é g u liè r e .
R a y m o n d . — Ma is o u i !... T u p a r a is t o u t ... t o u t
d é s e nc ha nté !... Q u ’est- ce q u i t ’a r r ive ?
H e n r i , le re gardant bie n dans les y e ux . — T u
n ^ r . as a u c u n s o upç o n?
R a y m o n d . — Co m m e n t ve ux - tu?
H e î î r i . — O u i !... Je vo is !... J ’a i e u t o r t de
pe ns e r que t u p o uv a is êtr e a u c o u r a n t ...
R a y m o n d . — A u c o u r a n t de q u o i?
H e n r i. — De la r uin e de me s p r o je ts les p lu s
che rs 1
R a y m o n d . — T o n m a r ia g e ?
H e n r i . — Oui.
R a y m o n d . — E h ! m o n Die u , ne pr e nds pa s ce t
a ir dés e s pér é !... Q u i s ait si ce n ’e s t pa s une
a u b a in e q u i t ’é c h o it? Q u i s a it si t u a ur a is t r o u v é
le b o n h e u r d a ns l ’u n io n que t u e s c o mpta is ?
H e n r i . — Q u a n d t u s aur a s q u i je de va is épous e r
t u pa r le r a s ave c m o in s de lé gèr e té de la c a ta s
t r o p h e q u i s’a b a t s ur m o i !
R a y m o n d . — O h ! o h ! que l g r a n d m o t !...
Alor s , je c o nna is ce lle q u i... A u fa it , c’e s t par c e
que je la connais s ais , que l’a ut r e jo u r t u t ’es
e n t ê t é —• je m e d e m a n d e p o u r q u o i — à ne pas
m e la n o m m e r ?
H e n r i . — C’e st, e n e ffe t, p o u r ce la.
R a y m o n d . — Qui es t- ce?
H e n r i . — C ’e s t M Ue Ja c q u e lin e Gué r a r d .
R a y m o n d , pâlis s an t . — • P a r e x e m p le 1
H e n r i , v iv e me nt. — P o u r q u o i es- tu si é m u ? Es tce que , p a r h a s a r d , t u a ur a is un e p a r t de r e s po n
s a b ilit é d a ns la dé c e p tio n q u i me fr a p pe ?
R a y m o n d , très troublé. — Que vas - tu im a g in e r
là !
H e n r i . — Je n ’im a g in e r ie n... Je s ais !
R a y m o n d , bouleversé. — Co m m e n t ?
H e n r i . — Je s ais !... M me Gu é r a r d m ’a t o u t
r é vé lé !... T u m ’as vo lé Ja c q u e lin e !
R a y m o n d . — H e n r i !... Je te d o nne m a par o le
d ’h o n n e u r ... je te ju r e que j ’ig no r a is a b s o lu
m e n t ...
H e n r i . — Ce la, je le cr ois ... Ma is , si t u ava is s u
que j ’a im a is , est- ce que ce la t ’a u r a it e m pê c hé ?
R a y m o n d , après u n te m ps , d 'une v oix s ourde . —
N o n !... Pa r c e que je l’a im e !
H e n r i . — T u n ’e n as pa s le d r o it !
R a y m o n d . — T u d is ?
H e n r i . — Je dis que t u ne te c o nduis pas e n
Loflnê te h o m m e !
R a y m o n d . — He nr i !
H e n r i. — T o n d e v o ir é t a it d e t ’é c a r t e r d u c he min
dp Ja c q u e lin e ... p uis q ue , apr ès l’a v o ir cour tis ée ,
t u a va is ju g é b o n d e n e pa s l’épous e r !... Il y a
p lu s de de ux ans , m o i, que je l’a im e , m a is , lor s que
je t ’ai v u t ’é pr e ndr o d ’e jlc, lor s que j ’a i cr u c o m
p r e ndr e que t u lui pla is a is , je me s uis bie n ga r dé
do lu; dir e ce que j ’é pr o uva is p o u r e lle , je me s uis
e ffacé... Ce n ’e s t q u ’apr ès to n m a r ia g e que j ’ai
c he r c hé à r éalis e r m o n r ê ve ... A dive r s e s r e pr is e s ,
j ai é t é , à l ’in s u de t o u t le m o n d e , v o ir on Suis s e
Mme Gué r nr d e t sa fille ... E t j ’ai e u la jo ie do co ns
t a t e r q ue , p e t it à p e t it , je c o nq ué r a is la s y m p a t h ie
de Ja c q u e lin e ... Ce r te s , je ne me dis s im ula is pas
ue t u o c c u p a is e n c o r e u n e p l a c o t r o p g r a n d e
ans s on BOijv e n ir . .. Ma is jo pe ns ais que t u n ’e n
o c cupa is plu s a uc une d a ns s on c œ ur !... E n t o u t
cas , je s u p p o s a is q ue je p o u v a i s êtr e t r a n q u ille ,
ca r j ’e s tima is q u ’il y a v a it , e ntr e v o u s , une b a r
r ièr e in fr a nc h is s a b lo ... J ’a va is c o m p t é s ans t o n
m a n q u e de s c r upule s !
R a y m o n d , attris té. — He n r i, p o u r q u o i t ’a c h a r
19
ne s - tu à v o u lo ir me ble s s e r ?... T u es in ju s t e
e nve r s m o i !... E t t u le s ais !... Que lle m a u v a is e
que r e lle me che rche s - tu, à m o i q u i a i t o u jo u r s e u
p o u r t o i la p lu s s incèr e a m it ié ? Es t- ce m a fa u te
si j ’a im e Ja c q u e lin e ... e t si e lle m ’a im e ?
H e n r i . — A h ! t a is - t o i!... (R ic an an t .) T u
l’a im e s ?... (Hau s s an t les épaule s .) T u l’aime s
c o mme t u p e ux a im e r ! C’est- à- dire ave c e m b a lle
m e n t ... ave c u n e m b a lle m e n t q u i ne d ur e ja m a is
lo n g t e m p s !... Ra ppe lle - to i ! Ra ppe lle - to i te s in
n o m b r a b le s bo nne s fo r tune s , d o n t j ’ai été le
t é m o in e t le c o n fid e n t !... Co m b ie n de fois as- tu
a im é « p o u r la vie ! » (R ic an an t .) Ah ! A h 1...
R a y m o n d . — Oh 1 je r e c onnais ...
H e n r i . — ’ T u va s g âc h e r l’e x is te nce de ce tte
malhe ur e us e !... T u es u n êtr e a im a b le , m a is
s upe r ficie l, m a is in c a p a b le de ...
R a y m o n d . — Je t ’as s ur e q ue t u m e c a lo m
nie s !
H e n r i . —• Allo n s d o nc !... C’e s t u n m a u v a is
dés ir q u i t ’e n t r a în e ve r s e lle !... T u la v e u x à t o i
par c e que t u as a p p r is q u ’e lle a lla it êtr e à u n
a ut r e !... E t t u te mo que s pas m a l que ce t a ut r e
s o it t o n a m i !
R a y m o n d . — Enc o r e une fois , j ’ét a is à c e nt
lie ue s de me d o u t e r ...
H e n r i . — Os e me dir e e n face que s i Ja c q u e
lin e n ’a v a it pa s été s ur le p o in t de se m a r ie r , t u ne
te s e rais p a s ap e r çu si v it e que t u ne p o uv a is p lu s
v iv r e ave c t a fe mme ! Ali ! Ah I... T a n t crue t u
pe ns ais , e n h o m m e fa it que t u es, q u ’e lle ne
t ’o u b lia it pas , que , m a lg r é t o n odie us e c o n d uite ,
e lle p o u v a it cons e r ve r p o u r t o i u n r e s t a n t de t e n
dre s s e , t u te s ouc iais m é d io c r e m e n t d ’e lle ! T u te
dis a is s ans d o ute q u ’u n jo u r o u l’a ut r e t u lu i
fe rais l’h o n n e u r de la pr e nd r e c o m m e maîtr e s s e ,
e t q u ’e lle s e r a it b ie n he ur e us e de ce tte d is t in c t io n
flat te us e ...
R a y m o n d , énervé. — T u dé b it e s des s ottis e s
e n ce m o m e n t !
H e n r i . — Ma is q u a n d t u as c o n n u q u ’e lle
a lla it t ’é c h a p pe r d é fin it iv e m e n t , u n e bas s e ja lo us ie
s’e s t e mpa r é e de t o i !
R a y m o n d . — N o n ! N o n I... Ce n ’e s t pas la
ja lo us ie q u i m ’a fa it a g ir !... C’e s t l’a m o u r le p lu s
te nd r e e t le p lu s s ûr , u n a m o u r q ue je cr oy ais
d is p a r u de m o n c œ ur , q ue j ’im a g in a is m o r t e t
q u i n ’é t a it q u ’as s oupi ! ( U n s ilence .) Mo n p a u v r e
H e n r i, je s uis dés e s pér é d ’êtr e la caus e de t o n ...
H e n r i . — O h ! m o i !... Q u ’im p o r t e !... (D'u n e
v oix étranglée .) Q u ’im p o r t e m o n c h a g r in 1... Ma is
jo s uis s ûr ... j ?ai lo pr e s s e ntim e nt tr ès n e t q u ’e n
s’a s s o c ia nt à t a de s t iné e ,
Ja c q u e lin e
c ourt
à s a p e r te ... P a u v r e , p a u v r e p e t it e !... (Av e c p as
s io n.) Mo i, je l’a im e d ’u n a m o u r p lu s dés intére s s é
que le t ie n , v a !... (A m ère m e nt.) C’e s t s ans d o ute
p o u r q u o i e llo so to u r n e ve r s to i !
R a y m o n d , après u n lo ng silence . — He n r i, je
v o u d r a is , m a lg r é t o u t , cons e r ve r t o n a m it ié ... E lle
m ’a t o u jo u r s été précie us e e t je te ju r e que j ’e n
s uis t o u jo u r s d ig n e ... C’e s t tr ès p é n ib le , je t ’as
s ure , de fair o s ouffr ir ce ux q u ’o n a im e ...
H e n r i . — C’e s t m o in s p é n ib le que do s ouffr ir .
R a y m o n d , pe ns if. — E lle d a t e do lo in , no tr e
a m it ié !
H e n r i , très tris te . — Ou i... E t dir e que je x t’ai
d o n n é r e nde z- vous ave c l’in t e n t io n do me liv r e r ù
de s vio le nce s s ur t o i !...
R a y m o n d , douloure us e m e nt s u rp ris . — Oh !
H e n r i . — Il n ’e s t pas t o u jo u r s jo li, jo li, le
�20
Le r o m a n de l' ir r é g n liè r e .
c œ ur de l’h o m m e !... J ’ai s o u h a it é ta m o r t ... (U n
s ilence .) Allo n s , a d ie u !
R a y m o n d . — A d ie u ? ... No us ne no us r e ve r r ons
p lu s ja m a is ?
H e n r i . — Qu i s a it ?... P lus t a r d p e ut - ê t r e !
Qu a n d t o u t ce la s e ra lo in ... Q u a n d no us s e rons
tr ès v ie u x ... (A v e c colère.) Ah ! que lle s ale té que
l ’e x is te nce !
E l il s 'e n v a brus que m e nt, la tête basse, le dos
voûté, comme s i, tout à coup, un f arde au trop lo urd
av ait été chargé s ur ses épaule s . E t , très affecté, en
proie à une m élancolie im m e ns e , R ay m o n d Laverrière de me ure s ur place , à le re garde r s 'éloigne r.
C H A P IT R E X I
L ’i m p a
sse
Che z R ay m o n d Lav e rrière .
Ge rm aine à de m i allongée dans u n large f a u
te uil, écoute d ’u n a ir de dé d ain les e x plications que
s on m a r i s'efforce de lu i donne r d 'u n ton pe rs uas if .
R a y m o n d . — Je vo us affir me que si vo us faite s
p r e uve d ’un pe u de b o nne v o lo n t é , nous a c h è ve
r ons de r o mpr e s ans e s c landr e la c ha îne q u i nous
a t t a c h e l’un à l’a ut r e e t q u i no us s e mble si lour de !
G e r m a i n e , affe ctant une ins ole nte indiffére nce .
— Ah I
R a y m o n d . — Vo us vous r e nde z b ie n c o m p te ,
n ’est- ce pas , que notr e m a r ia g e fu t une e r r e ur ... e t
q u ’il e s t de no tr e in t é r ê t à to us de ux de la r é pa r e r
le p lu s t ô t pos s ible ...
G e r m a i n e . — Ap r è s ?
R a y m o n d . — Vo us n ’ave z pas e ncor e v in g t tr ois a ns ... Il vo us s e ra tr ès fac ile de r e fair e vo tr e
vie , e t vo us tr o uve r e z c e r t a in e m e n t , da ns u n
s e cond m a r ia g e , le b o n h e u r q ue je n ’ai pa s s u vous
donne r .
G e r m a i n e , ironique . — Co m m e vo us ôte s b o n
de vo u s pr é o c c upe r de m o n a v e n ir I
R a y m o n d . — Nous p o u v o n s o b t e n ir le divor ce
tr ès r a p id e m e n t ... 11 im p o r t e s im p le m e n t que
nous s oyons bie n d ’accor d s ur /es to r ts d o n t j ’a c
ce pte d ’ê tr e char gé.
G k u m a i n e . — Que lle génér os ité !... Vo u s nt‘
voule z pa s q u ’on puis s e me s o upç o nne r de n ’êtr e
nas une fe mme a c c o mplie !... E n v é r it é , v o ilà de
la bo nne g a la n t e r ie fr ança is e ...
R a y m o n d . — Oh ! v o us s ave z, il ar r ive fr é q u e m
m e n t <pie de s é poux q u i, d ’o r d ina ir e , ne p e u v e n t
s’e nte ndr e , s’e n t e n d e n t à me r v e ille p o u r r e che r
che r le m e ille ur m o y e n do r ompr e .
G e r m a i n e — Ain s i donc , vous e s t ime z que
notr e divor ce ...
R a y m o n d . — P e u t êtr e pr o no nc é d ’ici de ux
ou tr ois mois , ce q u i e st, m a- t- on d it , u n m in i
m u m d o n t il e x is te pou d ’e x e mple s .
G e r m a i n e . —■ Ah ! vous ave z d é jà c o ns ult é ?
R a y m o n d . — .Terne s uis r e ns e igné.
G e r m a i n e . — Vo us a ur ie z m ie u x fa it de m e
co ns ult e r , a u p r é a la b le ...
R a y m o n d . — Ah 1
G e r m a i n e . — O u i, ce la v o us e ût é p a r g né des
dé ma r c he s inutile s .
R a y m o n d , inte rdit. — Je ... je ne c o m p r e nd s
pas .
G e r m a i n e , le nteme nt avec u n g rand s érie ux .
— Me s c o n v ic tio n s r e ligie us e s m ’in t e r d is e n t de
divor c e r .
R a y m o n d . — P la ît- il?
G e r m a i n e . — Dois - je r é pé te r ?
R a y m o n d . — Vos c o n v ic t io n s ?... Vo us vous
m o q u e z de m o i, je s uppos e ?
G e r m a i n e , gogue narde . — Ou i, u n p e u...
R a y m o n d . — Vo us ne v o u le z ' p a s d iv o r c e r ?
G e r m a i n e . — No n .
Ra ymon d.
— P o u r que lle r ais o n.
G e r m a i n e , le re gardant bie n en face . — P o u r
que vo us ne puis s ie z pa s épous e r M 110 Ja c q u e lin e
Gué r a r d .
R a y m o n d , après u n s ilence . — Vo tr e r é s o lu
t io n e s t ir r é vo c a b le ?
G e r m a i n e . — Ir r é v o c a b le .
R a y m o n d , se le v ant. — B ie n !... Je v a is avis e r ...
G e r m a i n e . — Ne pe r de z p a s v o t r e t e m p s à
im p o r t u n e r les a vo c a ts e t les avoués . Ils ne p o u r
r a ie n t que v o us c o nfir m e r que r ie n ne p e u t me
c o n t r a in d r e à divo r c e r ... Mo n a m ie , M me Pourég a t , d o n t le be au- frèr e e s t a vo ué , m ’a d o n n é , s ur
la q ue s tio n d u divor ce , de s r e ns e igne me nts tr ès
c o m p le ts ... L a lo i ne vo u s p e r m e t pa s d ’in v o q u e r
vos to r t s e nve r s m o i p o u r r é c la me r u n divo r c e
lib é r a t e u r ...Mo i s e ule s uis q ua lifié e p o u r le d e m a n
de r ... e t je ne le d e m a n d e r a i ja m a is !
R a y m o n d , la s alu an t , très énervé. — J ’ai bie n
l ’h o n n e u r ...
G e r m a i n e , raille us e . — Bo n n e p r o m e n a d e !
I l sort.
Vers la f in de V après - m idi, il se re nd boule v ard
T hie rs , o ù il a donné rendez- vous à Jac que line .
J a c q u e l i n e , très inquiè te de lu i v oir u n vis age
m aus s ade . — Q u ’y a- t- il?... Une m a u v a is e n o u
ve lle ?
R a y m o n d . —• Ou i. M' ne La ve r r iè r e m ’a s ig n i
fié q u ’elle r e fus a it de divor ce r .
J a c q u e l i n e . — Ah 1
R a y m o n d . — C’e s t g a i !
J a c q u e l i n e . — E lle a pe ut- êtr e d it ce la p o ur
vo us e n n uy e r ?
R a y m o n d .— Ce r te s o u i !... Ma is c o m m o e lle
s a it q u ’e lle m ’e n n u ie r a , d a v a n t a g e e n fa is a n t
c o m m o e lle d it , s oye z pe r s ua dée ...
J a c q u e l i n e . — V o ilà q u i e s t fâc h e u x ...
R a y m o n d , avec colère. — Ah ! je s a u r a i bie n la
c o n t r a in d r e !... Il s uffir a de p r o v o q u e r u n s c a n
da le ... Ma is j ’a ur a is t a n t v o u lu ne pas a v o ir à
r e c o ur ir ù cotte e x t r é m it é !... E n fin , t a n t pis !..
.le ne cr ois pas q u ’il Bo it pos s ible d ’a d o p t e r une
a u t r e lig ne de c o n d u it e ...
J a c q u e l i n e . •—■ E t ce s c a nda lo s e r a?
R a y m o n d . — Mo n d é p a r t de N io r t . Je va is
m ’e n a lle r ¡\ P a r is ...
J a c q u e l i n e . — Ah ! que l s u jo t de r a g o ts p o u r
les bo nne s la ng ue s de la v ille I
R a y m o n d . — Ça...
J a c q u e l i n e . —• E t
si, m a lg r é t o u t , e lle
s’obs l ine .
�21
Le r o m a n de l' ir r é g u liè r e .
R a y m o n d . — Si e lle s’o bs tine , il no us s e ra
imp o s s ib le de pas s e r outr e à s a vo lo n té .
J a c q u e l i n e . — Ma is c’e s t a b o m i n a b l e I
R a y m o n d . — C’e s t la lo i !
U n s ilence.
J a c q u e l i n e . — Alo r s , il se p e u t ?...
R a y m o n d . — Ou i, que nous s oyons e mpêc hés
de no us m a r ie r ... que no us s oyons forcés de viv r e
m a r it a le m e n t , c o m m e t a n t d ’a utr e s !
J a c q u e l i n e , attristée. — A h !
R a y m o n d . — Je conçois que ce la vo u s r e nde
s oucie us e ...
J a c q u e l i n e . — Oh ! ce n ’e s t pa s à m o i que
je pe ns e !... C’e s t à m a m è r e ... E lle se s e r ait fait,
b e a uc o up pr ie r p o u r to lé r e r u n m a r ia g e ave c u n
d iv o r c é ... E lle ne me p a r d o n n e r a ja m a is d ’a v o ir
a cc e pté une s it u a t io n ir r é guliè r e 1
R a y m o n d . — Ma is vos s e n t im e n t s à vous ,
Ja c q u e lin e ?
J a c q u e l i n e . — Me s s e n tim e n ts ? E n q uo i
voule z- vous que ce t o die ux c o ntr e te m ps les m o d i
fie ?... Je n ’ai pa s be s oin de la b é n é d ic t io n de M. le
m a ir e p o u r vous a im e r !... E t vous , m ’aime r e z- vous
m o in s pa r c e que je s e r ai vo tr e maîtr e s s e e t non
v o t r e lé g it im e épous e ?
R a y m o n d , avec chale ur. — Mo i, je vo us c hé
r ir a i d a v a n t a g e , p o u r t a n t de dé s inté r e s s e me nt et
d ’a b n é g a t io n !
J a c q u e l i n e . — Alo r s , je
bé nis l ’obs ta cle
q u ’à l ’in s t a n t je ma udis s a is , p u is q u ’il p e u t me
v a lo ir u n s ur c r o ît de te ndr e s s e !...
U n s ilence.
R a y m o n d . — Ce la ne vo u s e ffr aie pa s , de
c o ns ta te r que t o u t Be mble se lig ue r p o u r nous
e mpê c he r d ’êtr e l’un à l ’a u t r e ... Le s o b ju r g a t io n s
de vo tr e mèr e , les me nace s de me s p a r e n t s ...
l ’e n t ê t e m e n t s tupid e de M me La ve r r iè r e ...
J a c q u e l i n e . —• N o n . . . (S o u rian t .) J e n e Buis
p a s s u p e r s t it ie u s e . .
Com m e il n 'y a, ale ntour, auc un pas s ant indis cre t,
R ay m o n d e nlace la je une fille et la presse avec une
ind ic ib le tendresse contre s on cœ ur... Ils se re garde nt
longue m e nt s ans prononce r une parole , p u is le urs
bouches se jo ig ne nt brus que me nt, pres que brutale
m e nt, p o ur un bais e r pas s ionné.
J a c q u e l i n e , à mi- v oix . — A h ! t u n e s a u r a i s
i m a g i n e r q u e lle s s e n s a t io n s d é lic ie u s e m e n t , t r o u
b la n t e s t u m e d o n n e s , lo r s q u e t e s lè v r e s s ' e m
p a r e n t do s m ie n n e s e t q u e t u m ’e m p r is o n n e s d a n s
t e s b r a s !...
R a y m o n d . — T u n ’aur a s ja m a is e nvie de t ’en
éva de r , de ce tt e p r is o n ?
J a c q u e l i n e . — A h ! ja m a is !... ( U n te m ps .)
Si t u s a va is que ls jo lis r êve s je fais c h a q ue s oir
a v a n t de m ’e n d o r m ir !... Je pe ns e a u b o n h e ur
lie s d o ux quo no us g o ûte r ons lor s que nos tê te s
s e r ont r é unie s s ur u n m ê m e or e ille r e t que nous
f'OUB e nd o r m ir o ns en no us é t r e ig n a n t a m o ur e us e
m e n t ... (U n te m ps .) Q u a n d compte s - tu p a r t ir ?
R a y m o n d . — Oli 1 le p lu s t ô t s e ra le m ie u x 1...
Le t e m p s de m e t t r e e n or dr e que lq ue s affair e s ...
Sa ns d o ute , apr è s - de main, jo m e t t r a i lo cap s ur la
c a p it a le !
J ACQUEi iN K . — Pa r is L . (Rêv e us e .)C’es t e x t r a o r
d in a ir e t o u t ce que ce m o t é vo que p o u r m o i!. . .
Je n ’a i ja m a is été à P a r is ... Ma is j ’im a g in e q uo
cle s t là s e ule me nt que p e u t s’é p a n o u ir u n a m o u r
c o m m e le n ôt r e ... L à , pa s de s ots pr éjug és , p a 3 de
m é c h a n t s c o mmé r a g e s ... P a r is !... A h ! c o mme
p o ur r o ns no us y a im e r !.... (U n te m ps .) Da n s c in q
s e maine s je s e r ai m a je u r e ... P a r c o n s é q u e nt ...
(U n te m ps .) A u fa it ,t a fe m m e a bie n fa it de r e fus e r
de d iv o r c e r !
R a y m o n d , s u rp ris . — E lle a b ie n fa it ?
J a c q u e l i n e .— Ma is o u i !... Si e lle a v a it ac ce pté
je n ’a ur a is été t a fe m m e que d a n s d e ux o u tr ois
m o is ... (Av e c u n adorable s ourire .) P u is q ue je ne
p uis e s pér e r ce t h o n n e u r , je va is êtr e t a ma îtr e s s e
d ’ici que lq ue s s e maine s ... Je s e r ai tie n n e b ie n p lu s
t ô t !... (Ge ntim e nt.) Je lu i dois d o n c de la r e co n
nais s ance !
R a y m o n d , atte ndri. — Ah ! que je t ’a im e !...
C H A P IT R E X I I
L
e
d épa r t
D ix he ure s d u s o ir...
Dan s une rue pe u pas s ante aux e nv irons de la
gare , R ay m o n d et Jac que line se prom ène nt te ndre
m e nt e nlacés, s 'arrê tant pre s que à chaque p as p o ur
s 'e m bras s e r avec une fe rve ur in f in ie .
R a y m o n d . — T a mèr e v a d e vin e r que je 3uis
p a r t i e t pe ns e r q ue je t ’ai e nle vée !...
J a c q u e l i n e , s o uriant. — Ma foi...
R a y m o n d . — T u ne cr ains pa s q u ’e lle s o it t r o p
in q u iè t e ? ... T u es s or tie s ans la p r é v e n ir ...
J a c q u e l i n e . — A la fa ço n d o n t e lle me s ait
h a b illé e , e lle no p e u t s uppos e r que je m ’e n aille
e n vo y a g e ...
R a y m o n d . — Oh I tu sais, q u a n d on e s t angois s é,
on ne r a is o nne p a s !...
J a c q u e l i n e . — C’e s t v r a i ! Ma is je s o u h a ite
pr e s que q u ’e lle s oit u n pe u anx ie us e !... E lle se
for a a in s i à l’idée a ue j ’ai bie n l’in t e n t io n de te
s uivr e ... ce d o n t e lle d o ute e ncor e , m a lg r é q u ’à
dive r s e s r e pr is e s je ne le lui aio p a s ca ché !
R a y m o n d . —■Si t u ne me J’a va is pas fo r m e lle
m e n t décons e illé, je s e rais a llô la v o ir a v a n t do
q u it t e r N io r t , a ttn de la pe r s ua d e r ...
J a c q u e l i n e . — No n , c’e ût été u n p a s de clerc.
C’e ût é té t ’e xpos e r in u t ile m e n t à u n a ffr o n t ...
Ma mèr e e s t de ces pe r s onne s s ur le s que lle s les
me ille ur s a r g um e n ts r e s te nt s ans e ffe t, lo r s q u ’elles
o n t a d o p t é une m a n iè r e do v o ir ... Rie n , si ce n ’e s t
pe ut- êtr e u n gr os c h a g r in , ne v ie n d r a à b o u t de sa
r és is tance ... Je t ’as s ur e que j ’ai e s s ayé de t o u t p o u r
la c o n v a in c r e ... J ’ai p e r du m o n t e m ps ...
R a y m o n d . — B a h 1 Lo r s q u e no us s e r ons m a r ié s ,
e lle s e ra t r o p he ur e us e de no us r e vo ir ...
J a c q u e l i n e , pe ns iv e . — Qu a n d le s e r ons - nous ?
R a y m o n d . — S i ce la no d é p o n d a it que do m o i,
ce s e r a it b ie n t ôt ...
�•o o o
22
J a c q u e l i n e . — Ou i, m a is m a lh e ur e us e m e n t.
Vois - tu que la s it u a t io n faus s e da ns la qu e lle no us
a llo ns nous t r o u v e r se pr o lo ng e ... p e n d a n t de s
a nné e s ?
R a y m o n d . — C’e s t in v r a is e m b la b le ! J ’a i b ie n
r é flé chi e t je s uis a r r iv é à ce tte c o n v ic t io n que
n o u s nous s omme s a la r mé s à t o r t ... L ’a ut r e jo u r ,
s o u s le co up de s on r e fus , j ’a i é té dé s e mpa r é ...
Ma is de puis , je m e s uis re s s ais i e t j ’ai c o m p r is ...
t J a c q u e l i n e . — P o u r t a n t si t a fe m m e se m e t
e n t ê t e de ne pas céd. r !...
R a y m o n d . — Oh ! é v id e m m e n t , j ’a ur a is t o r t
d ’e s pér e r que , p o u r nous êtr e a gr é a ble ...
J a c q u e l i n e . — T u ve r r as q u ’e lle s’o b s tine r a !...
R a y m o n d . — N o n , ca r s on in t é r ê t lu i c o m
m a n d e ...
J a c q u e l i n e . — E h ! une fe mme e n colèr e se
m o q u e pa s m a l de s on in t é r ê t , lo r s q u ’elle e n t r e v o it
la p o s s ib ilit é d e fa ir e u n e r o s s e r ie àq u e lq u ’u n q u ’elle
déte s t e !... L a s e ule chos e q u i lu i im p o r t e c’e s t s a
ve nge a nc e !
R a y m o n d . — O u i, m a is e lle s e ra for cée de
c o m p t e r ave c l ’o p in io n p u b liq u e ... q u ’il e s t im p r u
d e n t de b r a v e r d a ns une p e t it e ville de p r o v in c e ...
S i e lle ne v e u t pa s divor ce r , ses bo nne s amie s
in s in u e r o n t b ie n t ôt q u ’a u fo iîd e lle e s t in c o n s o la
ble e t q u ’e lle e s père s e cr ète me nt vo ir u n jo u r s on
m a r i lu i r e ve nir , te l que l’e n fa n t p r o d ig u e !... E t
p uis , ses p a r e n t s fe r o nt pr e s s ion s ur e lle ... L a
p o s it io n d ’une fe m m e a b a n d o n n é e e s t t o u jo u r s
fâc he us e ... Ge r m a in e ne v o u d r a pa s êtr e lo n g
t e m p s u n o b je t de p it ié e t u n s u je t de co nve r s a
t io n p o u r ses c o nc it o y e ns ...
J a c q u e l i n e , à d e m i conv aincue . — O u i ! O u i !...
Je le cr ois ... D u r e s te , je te l’a i d é jà d it , m ê m e
si je s avais ne p o u v o ir ja m a is êtr e t a fe mme ...
R a y m o n d . — T u v ie n d r a is n é a n m o in s p a r
ta g e r m a vie !
J a c q u e l in e . — Oui ! Ou i !
R a y m o n d , l' étre ignant. — Ah ! m a chér ie ! m a
chér ie !
J a c q u e l i n e . — N ’est- ce pas t o u t n a t u r e l p uis q ue
je t ’a im e ?
R a y m o n d . — T u ne p e ux pas te r e ndr e c o m p te
d u b o n h e u r que t u me donne s e n p a r la n t a in s i.
Au c u n e par ole no me p a r a it assez e x pr e s s ive p o u r
dé pe indr e la jo ie ...la jo ie m ê lé e d ’or g ue il, donc m o n
c œ ur e s t go nflé ...
J a c q u e l i n e . — T u n ’as pas be s oin de p r o no nc e r
de par o le s ... Lo r e gar d r a die ux de te s b e a ux y e ux
e s t p lu s é lo q u e n t que t o us les dis cour s d u m o n d e ...
E t jo s uis fièro de te v o ir h e ur e ux , gr ûco à m o i !
R a y m o n d . — Alo r s , a v a n t u n m o is ?
J a c q u e l i n e . — A v a n t u n m o is , jo t ’a ur a i
r e jo in t e t t ’a p p a r t ie n d r a i p o u r t o u jo u r s ...
R a y m o n d . — Ah ! j ’a ur a is uim é t ’e m m o n c r c h
s o ir ... t ’e m po r te r ...
J a c q u e l i n e . — Cr ois - tu que j ’hé s ite r ais ù te
s uivr o t o u t do s uito si jo no c r a ig na is ...
R a y m o n d . — Vie ns !
t J a c q u e l i n e . — No me t e n t e pa s I
v R a y m o n d , c âlin . — Vie ns !
J a c q u e l i n e . — Jo t ’on s u p p lie , ne me te nte
n a s !... Jo n ’ai d é jà que tr o p o nvio de p a r t ir ...
Ma is il ne fa u t pas I
<**>
'
R a y m o n d . — T u pors is te u ù p e n s e r jq u o ta
môr o ?...
•
J a c q u e l i n e . — O u i I... Je la c o nna is I... Sous
l’e m pir e do la colèr e , e lle s e r ait c a p a b lo jd e s plus
r idicule s r e pr és a ille s !... Jo n ’ai pas e ncor e v in g t
Le r o m a n de l' ir r é g u liè r e .
•cr- o- o-
e t u n ans !.... E lle p o r t e r a it p la in t e co ntr e t o i...
Dé t o u r n e m e n t de m in e ur e !
R a y m o n d . — E n e ffe t, ce s e r ait r id ic u le ...
T o u t de m ê m e , le t e m p s v a m e s e mble r b ie n lo n g !
J a c q u e l i n e . — Mo in s q u ’à m o i !...
R a y m o n d . — Oh !
J a c q u e l i n e . — Ma is s i !... T o i, t u va s êtr e
o cc upé à o r g a nis e r n o tr e e x is te nce , à che r c he r le
n id q u i n o us a b r it e r a ...
R a y m o n d . — C ’e s t v r a i !
J q c q u e l i n e .- — T a n d is que m o i., m o i, je c o m p
t e r a i les jo u r s !... II y e n a v in g t - q u a t r e ...
R a y m o n d . — T a n t que ce la?
:Ti J a c q u e l i n e . —• E h ! o u i!.. . ’ No us s omme s
a u jo u r d ’h u i le 30 m a i... E t c’e s t le 23 ju in que
j ’a u r a i v in g t e t u n a ns ...
R a y m o n d . — Do n c , le 24 ju in ...
J a c q u e l i n e . — Le 24 ju in à s e pt he ur e s tre nte q u a t r e d u m a t in , je d é b a r q u e r a i à la gar e de
P a r is - Mo ntp a r na s s e ... si m o n t r a in n ’a pa s de
r e t a r d ! ( Ge ntim e nt.) J ’a i c o ns ult é l’in d ic a t e u r !
R a y m o n d . — Alo r s , je p u is m ’e n a lle r t r a n q u ille .
J a c q u e l i n e . — Ou i...
R a y m o n d . — Rie n ne t ’e m pê c he r a de m e r e jo in
d r e ?... N i les pr ièr e s , n i les me nac e s ?
J a c q u e l i n e , avec fermeté. — ■ N i pr iè r e s , ni
m e n a c e s ! (Pas s io nné m e nt.) J ’a i d é jà d it à m a
mè r e q ue je ne p o u v a is co nc e vo ir m a v ie s ans to i.
R a y m o n d , V at tirant brus que m e nt à lu i et l'e m
bras s ant avec pas s ion. —• Ah ! m o i n o n p lu s , jo
ne conçois pas m a v ie s ans to i !... No us s omme s
p o u r t o u jo u r s l ’u n à l’a u t r e ...
U n s ile nce .
J a c q u e l i n e . —• Dis - moi, n ’est- il p a s l ’he ur e de
se d ir ig e r ve r s la g ar e ?
R a y m o n d , re gardant s a m ontre . — S i !... T u
m ’a c c o mp a g ne r a s ju s q u ’a u t r a in ?
J a c q u e l i n e . — P o u r q u o i p a s ?... Je m e m o q u e
pa s m a l de s c a nc a ns que l ’o n p o u r r a fair e à m o n
s u je t !... D u r e s te , il n ’e s t p a s d é m o n t r é que no us
r e nco ntr e r o ns des ge ns de co nais s ance ... Se ule
m e n t . ..(Of f ran t ses lèvres.) Embr as s e - mo i e ncor e ...
Embr a s s e - mo i lo n g u e m e n t . . S u r le q u a i no us ne
p o u r r o n s p a s ...
R a y m o n d , avec ex tase. — Ma p e t it e Ja c q u e lin e ...
E l, pas s ionném e nt, s a bouche p re nd celle de la
je une fille , q u i, dé faillante , fe rme les y e ux et s 'a
bandonne à la gris e rie d u bais e r.
C H A P IT R E
U
n
X III
AN N f.VE IlS AIllE
Che z il / 1110 Gué rard.
lin s 'év e illant, Jac que line Gué rard ape rçoit s ur
la che minée de s a cham bre une m ag nif iq ue gerbe
de roses...
�Le r o m a n de l' ir r é g n liè r e .
J a c q u e l i n e , les y e ux encore e ns om m e illés .
— T ie ns ?...
M me G u é r a r d , q u i gue ttait le rév e il de s a fille .
— Ja c q u e lin o , je te s o uha ite u n b o n a n n iv e r
s air e ...
fc-J a c q u e l i n e , ém ue . — Je te r e me r cie ,"maman.
E lle s s ’e mbras s e nt affe ctue us e me nt, p u is s e re gar
dent e n s ile nce .
M mc G u é r a r d , v oy ant que la je une fille détourne
les y e ux . — J e c r o is q u e n o u s p e n s o n s , e n ce
m o m e n t , à la m ê m e c h o s e !... N ’e s t - c e p a s ?
J a c q u e l i n e , gênée .— O u i!
M mo G u é r a r d . — Bie n q u ’à l’occa s ion d ’u n
a nnive r s a ir e il s o it d ’us age de fair e de s v œ u x
m ir ifiq u e s , je m ’e n a b s t ie n d r a i.. Ca r j ’ai obs e r vé
que la de s tinée s e mble pr e ndr e u n m a lin p la is ir
à contr e ca r r e r nos dés irs les p lu s che r s ... Je me
bo r ne s im p le m e n t à s o uha ite r que t u ne me fasses
pas la pe ine que je r e d o ute ...
J a c q u e l i n e , les larm e s aux y e ux . — M a m a n ....
m a chèr e m a m a n , je v o u d r a is p o u v o ir te fair e
c o m p r e ndr e ...
M me G u é r a r d , u n pe u pâle . — Me fa ir e c o m
p r e ndr e q u o i ?
J a c q u e l i n e . — Que j ’a im e Ra y m o n d d ’u n
a m o u r que r ie n ne p o u r r a a lïa ib lir ... Ce n ’e s t pas
u n s im p le c a pr ic e , je ne cesse de te le r e dir e , q ui
m ’e n t r a în e ve r s lu i...
M me G u é r a r d . — S o it !... Je te l’acc or de ...
E t apr ès ?
J a c q u e l i n e , inte rdite . — Apr è s ?
M me G u é r a r d . — Es t- ce q ue , par ce q u ’on aime ,
o n d o i t fo ule r a u x pie ds les de vo ir s que l’o n a
e n v e r s les s ie ns , est- ce q u ’o n d o it b r a v e r l’o p i
n i o n p u b liq u e , e t r éa lis e r s on r êve a u x dépe ns
de s on honne ur ?
J a c q u e l i n e . — Mèr e , je t ’e n s upp lie , n e r e c om
me nço ns pa s ce d é b a t s i d o ulo ur e ux p o u r nous
d e ux ...
M me G u é r a r d . — E h ! Ilfa u t b ie n q u e je r e v ic n n e
e ncor e s ur ce t r is te s uje t, p u is q u e je vo is , puis q ue
j e sens q ue les appe ls que j ’ai fa it s à t o n h o nnê te té
e t à t o n c œ ur , n ’o n t pa s été e nte nd us 1
J a c q u e l i n e , nerveuse. — Enc or e une fois ,
m o n h o n n ê t e t é n ’a r ie n à v o ir ...
M me G u é r a r d . —* E n v é r it é !
J a c q u e l i n e . — Rie n !... L ’o p in iôn p u b liq u e ...
I « «t u n e o u le m é p r is de s ge ns de N io r t , je m ’en
m o q u e I... Se ule t o n o p p o s it io n à me s pr o je ts
me boule ve r s e e t m ’a lllig e 1
( M ino G u é r a r d . — Pa s a u p o in t c o p e nd a nt de
t ’y fa ir e r e nonce r !
fe J a c q u e l i n e . —
Ma m a n ...
M«*e G u é r a r d . — T u no p e ux p o u r t a n t plus
te fair e d ’illus io n s ur l ’e x is te nce q u i t ’a t t e n d ...
M mc La ve r r iè r e a d it que ja m a is e lle no d e m a n
d e r a it le divor ce ., ja m a is !
J a c q u e l i n e . — S e r m e n t do fe mmo on colèr e !
M mo G u é r a r d . —• T u ne p e ux d o nc e s pére r
d e v e n ir u n jo u r la fo inme do M. La ve r r iè r e !....
T u no po ux êtr o que s a ma ît r e s s e ... C’e s t p a r c on
s é q u e n t la vie de s ir r ég uliè r e s q u i t ’a t t e n d ..i le ur
b o n h e u r pr éc air e ... c o n s t a m m e n t t r o u b lé p a r la
cr “ in t ° d u le n d e m a in ... p a r la p o u r — s ih a t u r o llo —
d e "a b a n d o n ... Ah I Ja c q u e lin e , Ja c q u e lin e , s i
t u e s oncor e c a pa blo do r é llé c hir s é r ie us e me nt !
J a c q u e l i n e , grav e m e nt. — J ’a i lo n g u e m e n t
r éflé chi... De p u is le d é p a r t do Ra y m o n d , p e n d a n t
jnos in s o mnie s , si fr éq ue nte s I j ’a i e nvis a gé to ute s
log é v e n t u a lit é s ... les me ille ur e s c omme s le s pir e s ...
23
- <s>o<s»
E h b ie n , m ê m e si l’o n p o u v a it me pr é d ir e , main- t e n a n t , q ue ce s o nt les pir e s q u i m ’a t t e n d e n t , m a
r é s o lu t io n d e m e ur e r a it im m u a b le ... v
Mm e G u é r a r d , avec colère. — A h ¡ .Dé c id é m e nt.
J a c q u e l i n e . — M a m a n , je t ’e n s u p p lie ... ne
sois pa s in t r a it a b le .
Mm e G u é r a r d . — T ais - toi !... Je ne c o m p r e nd s
pa s c o m m e n t t u as l’incons c ie nce ... (B rutale m e nt.)
Ec o ute - mo i ! Si Ja m a is t u m e ts à e x é c ut io n t o n
p r o je t , si m a ig r e m a défe ns e fo r me lle , u s a n t des
d r o its que te confèr e t a m a jo r it é , t u q u it t e s ce tte
m a is o n , p o u r a lle r r e tr o uv e r l’in d iv id u q u i t ’a
e ns or ce lée , si t u pas s e s o utr e à m a d o u le u r c o mme
à me s or dre s , ja m a is , t u e nte nd s b ie n ? ja m a is je
ne te r e ve r r a i !... T u s ais que lle for ce de v o lo n t é
je p o s s è de ?... Le c h a g r in n ’a u r a pa s de pr is e s ur
m a d é t e r m in a t io n . Je m o u r r a i pe ut- êtr e m in é e
p a r la tr is te s s e , m a is je ne cé de r a i p a s !... Je ne
céde r ai p a s !
J a c q u e l i n e , épe rdue . — M a m a n ! M a m a n !...
Ma is c ’e s t a b o m in a b le !... T u n ’as p a s le d r o it de
m ’im p o s e r u n p a r e il d ile m m e !...
Mm e G u é r a r d . — J ’a i le d r o it de te d e m a n d e r
u n s ac r ifice ... ca r je cr ois a v o ir que lq ue s t itr e s à
t a r e c onnais s a nce !...
J a c q u e l i n e . — Oh ! J e s ais b i e n que t u as
t o u j o u r s é t é la p lu s d é v o u é e d e s mè r e s , la p lu s ...
Mm e G u é r a r d . — E n t ’a im a n t , e n te s o ig n a n t
c o m m e je l ’a i fa it , j ’a i s im p le m e n t a c c o m p li m o n
de vo ir ...
J a c q u e l i n e . — Il y a t a n t de p a r e n t s 'q u i le
né g lig e n t...
Mm e G u é r a r d . — C’e s t v r a i... Ma is je ne tir e
a u c u n or g ue il de m ’êtr e c o n d uite c o m m e je le
de va is ... Le s dé faillance s de t a n t de mèr e s ne
g r a nd is s e nt pa s , à me s y e ux , me s m é r it e s ... E t
si je n ’ava is à m o n a c t if que ce ux q ue t u c o nna is ,
pe ut- êtr e n ’aur ais *je pa s le cour age de me m o n t r e r
aus s i e x ig e a nte ....
J a c q u e l i n e , s urpris e . — Que ve ux - tu dir e ?
M me G u é r a r d . — Je v e u x dir e q ue s i je te
d e m a n d e a u jo u r d ’h u i de ne pa s me s a cr ifie r à t o n
a m o u r , c’e s t par c e q u ’a utr e fo is , je ne t ’a i p a s
s acr ifiée a u m ie n !
J a c q u e l i n e . —• Co m m e n t ?
Mme G u é r a r d . — Lo r s q u e t o n pèr e e s t m o r t ,
j ’a va is à pe in e v in g t - h u it ans . Il n ’é t a it d o n c pa s
a n o r m a l de s onge r à r e fa ir e m a v ie ... Aus s i p r ê
tai- je uno or e illo tr ès c o m p la is a n t e a u x p r o je ts
d ’a v e n ir quo m ’e x pos a u n h o m m e q u i m ’a p p o r t a it
un e fo r t u n e , à m o i q u i a va is s e u le m e n t un e
mo de s te ais a nc e , u n h o m m e <jui a v a it s u ine p la ir e ...
(U n t e m ps .)Qu a n d je dis q u ’d a v a it s u me p la ir e , je
re s te e n d e çà de la v é r it é ... E n r é a lit é j ’a i été, p e n
d a n t de s m o is , tr ès épris e do lu i... E t , c e p e n d a n t,
s ans h é s it a t io n s c o m m e s ans r e gre ts , j ’a i r e fus é
de s ais ir le b o n h e u r q u i p a s s a it à p o r t é e d o m a m a in .
J ’ai r e fus é par c e que j ’ai c o m p r is q ue ce lui q u i
v o u la it êtr e m o n s e cond m a r i n ’a u r a it p a s été
p o u r t o i u n s e cond pèr e , q u ’il le c o n s id é r a it u n
pe u c o m m e u n obs ta cle à n o t r e b o n h e u r ... Il
m ’a v a it e n e ffe t s uggér é de te m e t t r e e n p e n s io n ...
Il s o u h a it a it v is ib le m e n t se dé bar r a s s e r de t o i...
I l "te t r o u v a it g ê iia n t c I... Je n ’a i pa s h é s it é !...
Je n ’a i p a s v o u lu p o u r t o i de la v ie si t r is te d e s
p e ns io nna ir e s ... J ’ai r e fus é u n b o n h e u r quo jo ne
p o u v a is a c q u é r ir q u ’a u x dé pe ns d u t ie n ... J ’o i
pr éfér é êtr e une mèr e pe ut- êtr o u n pe u t r o p s c r u
pule us e , q u ’une fe m m e he ur e us e ... Ma is si c e
s acr ifice , que je c o n t in u s à ju g e r t o u t n a t u r e l, m ’«
�5>- ^
24
-
Le r o m a n de l' ir r é g u liè r e .
.é té fa cile , n ’e n conclus pa s que je n ’ai pas e u du
pe ine ... J ’a i e u be a uc o up de pe ine !... p e n d a n t
lo n g t e m p s !... Lo r s que pa r fo is j ’e n ava is tr o p e t
que je r e d o uta is de ple ur e r , alor s je te pr e nais
flans me s br a s e t je t ’e mbr a s s ais ... je t ’e m b r a s
s ais ... V o ilà !... Vo ilà m o n tr ès s imple r o m a n ... que
je ne s uppos ais pa s êtr e u n jo u r ame née à te c o n
D E U XIÈ ME
C H A P IT R E
L ’a
P R E M IE R
t t en t e
U n m o is p lu s la r d .
S e pt he ure s d u m at in . S u r les q uais de la gare
Mo ntp arnas s e , R ay m o n d Lav e rrière sc prom ène ,
très ne rv e ux .
D e te m ps à autre , il sort de s a poche u n télégram m e
q u 'il re lit, comme s 'il av ait be s oin de se réconforte r
d 'une ce rtitude . « A rriv e rai d e m ain m at in s ans faute .
T endresses. Jac q u e lin e .»
*
Chaque fois q u 'il re plie — s oigne us e me nt — s a
dépêche, p o u r la réintégre r dans s on gousset, s a
figure e x prim e la s atis f actio n, la confiance ... M a is
bie ntôt, ae nouv e au, ses s ourcils se fronce nt... I l se
s ouv ie nt que , quatre s e m aine s p lu s tôt, à la même
he ure , à la même place , il atte ndait Jac que line , et
que Jac que line n'es t pas v e nue ... Oh ! l'angois s e q u i
lu i s e rrait le cœ ur, de p lu s e n p lu s douloure us e m e nt,*
à m e s ure que , le flot des v oy age urs s 'écoulant, s on
e s poir d im in u a it de v oir ap paraître la je une fille ...
E t que l affole m e nt l'av ait bouleversé, pe ndant p lu
s ie urs he ure s , ju s q u 'au m om e nt où — e nfin 1 —
une longue le ttre de Jac que line était v e nue luiapp re ndre la scène v iole nte q u i av ait éclaté e ntre s a mère
et elle, et qu'e ns uite M mo Gué rard s 'était alitée ...
Pe nd ant plus ie urs jo urs , Jac que line n 'av ait
pas quitté le chevet de la m alade ... M ais , à prés e nt,
M me Gué rard était rétablie . P lu s rie n ne po uv ait
donc s 'oppos e r au départ de s a fille . S cs lettres quotidie nne s lu i av aie nt re nouv e lé s a promesse de le
re joindre . L a dépêche , la veille, av ait parache v é s on
as s urance d 'u n bonhe ur im m in e n t ...
N o n ! n o n ! I l n 'a p lu s auc une rais o n de redouter
u n contre te m ps ... E t , ce pe ndant, une appré he ns ion
indé finis s able , q u 'il ne parv ie nt p as à chass er, le
trouble . I l a be au se répéte r q u 'il est rid ic ule d'etre
inquie t, il lu i est im pos s ible de se tranquillis e r.
S e pt he ure s et de m ie /
C'e s t dans c inq m in ute s que l'e x pre s s de N io rt
doit e ntre r e n gare ... R ay m o n d sent s a ne rvos ité
s 'accroître ... E t v oici q u 'u n e mploy é trace, à la craie ,
des mots s ur u n table au noir. Ray m o n d s 'approche ...
te r ... M a in t e n a n t , vo is s i t u p e u x t ’e n alle r ...
J a c q u e l i n e , p le u ran t .— Mo n Die u ... Mo n Die u !
Mme G u é r a r d . — Vois si t u p e u x m a b a n d o n n e r !... Réfléchis !... (S 'e n allan t.) Réflé chis .
E l, le nte me nt, elle quitte la cham bre , tand is que la
tête d ans s on ore ille r, Jac q u e lin e , désespérée, s an
glote avec des s oubre s s auts conv uls ifs ...
P ART IE
U n re tard de c inquante m inute s est annonc é !
Une e x as pération folle s 'e m pare de lu i... I l inte r
pe lle , s ans am énité , le me s s age r de la m auv ais e
nouv e lle , se ré pand e n inve ctive s banale s contre le
che m in de fe r... P u is se re ndant compte de l'in u t ilit é
de s a colère, en com pre nant la p ué rilit é , il se lais s e
tombe r, u n pe u honte ux , s u r u n banc, et, découragé
pas s iv e me nt, il atte nd...
U n coup de sifflet le remet s u r pie ds . De s age nts
de la gare coure ntse poster ù une grille , tan d is qu'av e c
u n fracas de fcrraillcs e couée p a r m i les jets rauque s de
fum ée noire , la lourde locomotive , q u i t raîn e u n
in te rm in ab le chapele t de w agons , v ie nt se rang e r le
lo ng d u q u ai...
L e cou te ndu, les y e ux ag ran d is , R ay m o n d re garde ,
re garde ...
E t s o u d ain s on cœ ur s aute d ans s a po it rine ...
P a r m i la foule des v oy age urs , il v ie nt d'ape rce v oir
Jac q u e lin e ...
R a y m o n d , que lque s secondes p lu s tard, étre i
g n an t la je une fille avec pas s io n. —- Ma chér ie !
Ma chér ie I... E n fin !... E n fin ! (Av e c s oulage m e nt !
A h ! que ls v ila in s m o m e n t s je vie ns de pas s e r.)
J a c q u e l i n e . — E t m o i d o n c !... Ce m a u v a is
t r a in m a r c h a it c o m m e une c h a r r e tte !
R a y m o n d . —• A h ! si s e ule me nt j ’a v a is e u la
c e r t it u d e que t u é ta is d e da ns !
J a c q u e l i n e . — . Co m m e n t ? .. T u n ’é ta is pas
s u r ...
R a y m o n d . — No n !... .T’im a g in a is q u ’u n o b s t a
cle a v a it p u s ur g ir à la t o u t e de r niè r e he ur e .. J o
no p o u v a is cr oir e q ue m o n b e a u r êve a lla it e n fin
se r é alis e r ...
J a c q u e l i n e , avec u n s ourire adorable . — Puisnue je t ’a va is p r o m is t u n ’a v a is pa s de r a is on de
d o u t e r 1...
R a y m o n d . — Ah 1 m a chér ie , m a p e t it e c hé r ie ...
Je no tr o u v e p a s de m o t s p o u r t ’e x p r im e r m o n
b o n h e u r ... Mbib cola d o it se v o ir , u est- ce pus.- '
q ue jo s uis h o ur o ux !... T u te r e nds c o m p t e de la
jo ie q ue t u me do nne s ?
J a c q u e l i n e . — O u i ! O u i !.. E t la m ie n n e , je
t ’as s ur e , n ’e s t pas m o in d r e ... e ncor e que la pe ns ée
de m a mèr e m ’o p p r e s s e ,p a r in s t a n t ô lo fa ço n d ’un
r e mo r ds !...
�25
Le r o m a n de l' ir r é g u liè r e .
E lle ... t ’a vue p a r t ir ?
. — N o n ... Je me s uis e nfuie , s ans
b r u it ... Da n s la jo ur né e j ’a va is p o r t é ce tte va lis e
à la ga r e ...
R a y m o n d , la lu i p re n an t des m ain s — Si t u
me la d o n n a is , b e in r ... Je te la lais s e p o r t e r ...
J a c q u e l i n e . — Oh ! e lle n ’e s t pa s b ie n lo ur d e ...
u n e r obe de r e cha nge , u n pe u de lin g e ... que lq ue s
s o uve nir s ... (Gaie m e nt.) A h ! j ’o ub lia is !... Ma
fo r t u n e !... Qu a t r e m ille fr anc s s ur m o n liv r e t
de cais s e d ’épar gne !
R a y m o n d , am us é. — F ic h t r e !
J a c q u e l i n e . — Je s uis une je un e fdle ave c d o t !
(U n temps . Le v is age de nouv e au s érie ux .) J ’ai
lais s é à m a mè r e une lo ng ue le ttr e da ns la q u e lle je
lu i affir me que m o n a iïe c t io n p o u r e lle de me ur e
in t a c t e , e t o ù je lu i d e m a nd e e n gr âce de ne pa s me
fair e t r o p a t t e n d r e s on p a r d o n ... (T rès émue .)
E lle fin ir a p a r me p a r d o nn e r , n ’est- ce pas ?
R a y m o n d . —■ O u i... o ui...
J a c q u e l i n e . — Q u a n d e lle s a ur a que je s uis
tr ès he ur e us e , e lle ne p o u r r a pa s se r e fus e r à
m ’o u v r ir ses br a s ... à nous o u v r ir ses br a s 1
R a y m o n d . — J ’e n s uis c o n v a in c u 1... Je s uis
c o n v a in c u que , le p r e m ie r m o m e n t de colèr e pas s é..
J a c q u e l i n e . — Ah ! E n fr a nc h is s a nt la po r te ,
ce tte n u it , me s ja m b e s se d é r o b a ie n t s ous m o i !
J ’av a is e u t o u t à co up l ’idée que ja m a is plu- j je
ne r e ve r r a is ...
R a y m o n d — Vo y o ns ! Vo y o ns ! Ne sois pas
s upe r s tit ie us e ...
J a c q u e l i n e , se s e rrant contre lu i, en u n grand
be s oin d'être protégée et ras s urée . — T u es c e r ta in ,
n ’est- ce pa s ? q ue t o u t s’arrange ra?..- .
R a y m o n d . — Ab s o lu m e n t !... Sois s ans in q u ié
t u d e !... Ne pe ns e p lus à t o u t ce la... (Hé lant un
fiacre .) He p ! He p !
J a c q u e l i n e . — T u h a b it e s lo in d ’ic i?
R a y m o n d . — No us h a b it o n s tr è s lo in ... de
l’a ut r e c ôté de l’e a u... à Mo n t m a r t r e !
J a c q u e l i n e . — Ah 1 que j ’a i h â t e de c o nna îtr e
no tr e p e t it logis !... T u t ’es t o u jo u r s r e fus é à me
le d é c r ir e ...
R a y m o n d . —■ J ’ai pe ut- êtr e e u t o r t ... T u te
le figure s s ans d o ute be a uc o up p lu s agr éa ble q u ’il
n ’e s t...
J a c q u e l i n e . — P ff !... P e u m ’im p o r t e , je
<>JTirme, q u ’il s oit s o m p t ue ux ou in d ig e n t !...
Du m o m e n t que t u y seras ave c m o i !
R a y m o n d , a u ^chauffe ur q u i s'est approché s ans
hâte . — 26 bis , r ue H o u d o n .
L e c h a u f f e u r , l'a ir cons terné. — A h ! j ’a lla is
g a r e r à la Ba s t ille , m o i !
R a y m o n d , avec autorité. — Vous gém ir e z une
o utr e fois !... E n r o ute !... ( I l pous s e Jac que line
dans la v oiture cl s 'as s ie d à côté d'e lle .)
J a c q u e l i n e , étonnée. — Oh ! c o m m e t u par le s
à ce chaufFe ur !
Ra ymo n d
avec e njo ue m e nt — Je s uis de ve nu
P a r is ie n !
Ra ymon
Jacquel
d
. —
in e
Le tax i dém arre . Jac q u e lin e se pe nche à la
portière ,
inte rroge ant
s ans
cesse
Ray m o n d
s ur les édifice s , s ur les m onum e nts qu'e lle
ape rçoit...
R a y m o n d . — Nous a p pr o c h o ns ... Enc o r e q ue l
que s mètr e s e t no us s e rons r ue H o u d o n ...
J a c q u e l i n e . — A h ! J ’a i h â t e . . . A que l é t a g e
de me ur ons - nous ?
-& -0 0
R a y m o n d . —• A u s ix iè me !
J a c q u e l i n e . —■S i h a u t ?
R a y m o n d . — U n e d é s illus io n?
J a c q u e l i n e , avec v iv acité. — P a s d u t o u t !...
Pas du to ut !
Ra
pas ...
J
y mo n d
. — Je cr ois que t u ne r e gr e tte r a s
a c q u e l in e
. —
J ’e n s uis s ûr e !
L a v oiture s 'arrête . R ay m o n d règle le chauffe ur et
pénètre d ans la m ais o n, précédé de Jac que line .
R a y m o n d , s 'arrê tant de v ant la loge. — Vous
ête s là , m a d a m e Go u v e r t ?
M me G o u v e r t , une concie rge à lune tte s , à face
rubiconde , au ventre pro é m im e nt. — V o ilà ! V o ilà !
R a y m o n d , à Jac que line . — Je te pr é s e nte
Mme Go u v e r t , q u i a b ie n v o u lu as s ume r le s oin de
fa ir e m o n m é na g e ...
Mme G o u v e r t . — E t q u i v o u s a p r é p a r é u n
de ces cho c o la ts d o n t v o u s me dir e z de s no uv e lle s !
J a c q u e l i n e . — Il s e ra le b ie n v e n u ! Je me ur s
de fa im !
Mme G o u v e r t , à R ay m o n d . — J ’e spère que vo u s
e n ave z là u n e m ig n o n n e p e t it e fe m m e !...
R a y m o n d . — Vo us t r o u v e z ? &> •«
Mme G o u v e r t . — T ie ns !... (A Jac que line .)
Vo us aus s i, p e t it e m a d a m e , vo u s p o uv e z êtr e
iièr e de vo tr e m a r i... T r ès fière !... (D 'u n air
e nte ndu.) Enc o r e p lu s que vo us ne pe ns e z !
J a c q u e l i n e . — A h ?...
M m° G o u v e r t . — Je v o u s r a c o n te r a i des chos e s
q ue je s ais ... de s chos e s à s on h o n n e u r !
R a y m o n d . — Allo n s ! Allo n s , m a d a m e G o u
ve rt 1
Mme G o u v e r t . — S i ! S i !... Je r a c o n t e r a i !,„
C’e s t de s chos e s q u i fo n t p la is ir à e nte nd r e !...
Ma is p a s t o u t de s uite , par c e q ue v o t r e c h o c o la t
vous a tte nd !
R a y m o n d . — A t o u t à l ’he ur e , m a d a m e G o u
ve r t.
Mme G o u v e r t . — A vo tr e s e r vice , m o n s ie u r
La ve r r iè r e , à v o t r e s e r vice ...
J a c q u e l i n e , intrigué e , m o ntant l'e s calie r. — A
q u o i fait- e lle do nc a llu s io n ?
R a y m o n d , év as if. — Oh ! à des r ie ns ... in s i
g n ifia n t s !
J a c q u e l i n e . — E lle à l’a ir de jo lim e n t t ’a im e r ,
t a concie r ge ! Si e lle é t a it p lu s je u n e , je s e rais
ja lo us o !
R a y m o n d . — E h ! c’e s t que je s uis le mo dè le
des lo c a ta ir e s ...
J a c q u e l i n e , u n pe u essoufflée. — No us s omme s
ar r iv é s ... si j ’ai bie n c o m p t é 1
R a y m o n d . — No us s o mme s ar r iv é s ...
( Il
ouv re la porte.) Ce n ’e s t pas g r a n d , t u s ais !...
vo ic i le v e s t ib u le ... m in u s c u le !... m a is q u i a l’av a n t a g e de de s s e r vir nos no mbr e us e s pièce s .
Vo ic i la c uis in e ...
J a c q u e l i n e , amus ée . — Oh ! c o m m e c’est
p e t it !
R a y m o n d . — Ah ! il no us e s t in t e r d it d ’a v o ir
plus ie ur s d o m e s tiq ue s !
J a c q u e l i n e . — On d ir a it une cuis ine de p o u
pée !
R a y m o n d . — Le c a b in e t de t o ile t t e !
J a c q u e l i n e . — Il e s t b ie n.
R a y m o n d . — E t v o ic i no tr e va s te s alle à m a n
ge r ... que p r o lo ng e un o im p o r t a n t e te rr as s e !
J a c q u e l i n e . — Ma is c’e s t tr ès s uffis a nt !..
�26
Le r o m a n d e l' ir r é g u liè r e .
R a y m o n d . — T u sais q u ’o n p e u t tr ès bie n
d în e r s ur le b a lc o n ... Il y a pla c e p o u r une p e t it e
t a b le e t d e ux chais e s ...
J a c q u e l i n e . — Oh 1 c’e s t c h a r m a n t 1... (A lla n t
s ur le balcon.) E t que l p a n o r a m a !
R a y m o n d , avec un geste large . — P a r is 1
J a c q u e l i n e , m o ntrant une porte. — E t ic i,
c’e s t?
R a y m o n d , ouv rant la porte. — No tr e c h a m b r e ...
Jac que line s 'arrête , rougis s ante , les y e ux attachés
s ur le g ran d lit ...
J
a c q u e l in e
, se ¡étant d ans les bras de R ay m o n d ,
très ém ue . — Mo n c hé r i ! Mo n chér i !
R a y m o n d , la s e rrant contre s on cœ ur grav e m e nt.
— Je te ju r e de t ’a im e r t o u jo u r s ...
C H A P IT R E
A
u j o u r d ’h u i
pl u s
II
q u ’h i e r
Le s oir de l'arriv ée de Jac que line ... R ay m o n d et
Jac que line ont été déje une r d ans u n re s taurant des
boule v ards , p u is ils se sont prom e nés dans ce g rand
P aris , dont le bruit étourdit u n pe u la pe tite p ro v in
ciale , m ais q u i l'intére s s e prodigie us e m e nt...
Ils v ie nne nt de re ntre r chez e ux , he ure ux de le ur
journée , u n pe u fatigue s .
J
a c q u e l in e
.
—
O u f!
Je
s uis
c o n te n te
de
m ’as s e oir !
R a y m o n d . — Alor s , j ’a i e u u n e b o n n e idé e de
pr ie r Mmo Go u v e r t de p r é p a r e r no tr e dîne r .
J a c q u e l i n e . — U ne idée e x c e lle n t e !... No us
ma ng e r o ns s ur no tr e te r ras s e .
R a y m o n d . — Si t u v e u x ...
J a c q u e l i n e , trans portant s a chais e s ur le balcon.
— Je ne m e las s e pa s de r e gar de r P a r is !
R a y m o n d . — Je s avais b ie n que t u te p la ir a is
d a ns ce lo g e m e n t ... g r a n d c o m m e u n m o u c h o ir de
poc he 1
J a c q u e l i n e . — C’e s t u n c h a r m a n t p e t it n id .
R a y m o n d . — D ’où t u no t ’e nvole r a s ja m a is ?
J a c q u e l i n e , s o uriant. — Que lle que s tio n !
R a y m o n d . — Si t u s avais c o m b ie n de fois le
Boir, e n c o n t e m p la n t lo s oleil q u i se c o u c h a it d a ns
u n e ap oth é os e , m e t t a n t , c o m m e a u jo u r d ’h u i, dos
r o ug e o ie m e nts d ’in c e ndie s ur les vit r e s de to ut e s
ces m a is o ns h a ut e s e t de ces t o it s , si t u s avais
c o m m e jo m e s uis s o uve nt pos é ce tte q ue s tio n :
« Q u a n d s e r ons - nous d e ux à no us ac co ude r s ur ce
b a lc o n ? ...»
J a c q u e l i n e . — T u vo is !... T o u t v ie n t à p o in t
à q u i s a it a t t e n d r e ...
R a y m o n d . — H u m !... J ’a i a t t e n d u ... Bans
r é s ig na tio n ! e n c o m p t a n t les jo ur s ... { Un te mps .)
Ah ! A pr o po s , il fa u t que je te do nne quo iq ue
chos e ...
J a c q u e l i -n b . — Qu o i d o n c ?
oo- o
R a y m o n d , lu i prés e ntant une pe tite boîte q u 'il a
été pre ndre d ans le t iro ir d u buffe t. — Ce ci !
J a c q u e l i n e , ouv rant la boîte. — U n e allia jic e !
R a y m o n d . — T e nds t a m a in g a uc he ...
I l lu i glis s e l'an n e au au quatrièm e doigt p u is ,
longue m e nt, il pose ses lèvres s u r la me notte blanche
de la je une fille ... E n ce m om e nt, u n ray o n de s oleil
v ie nt se ficher s u r e ux à la m aniè re d 'u ne flèche et
trans form e la blonde chevelure de Jac que line en une
auréole dorée.
J a c q u e l i n e , gaie m e nt. — A d é fa u t de m o n s ie u r
le Ma ir e e t d u cur é , le s oleil b é n it no tr e u n io n !...
U n coup de sonnette.
R a y m o n d . — Ça , c’e s t M mo Go u v e r t q u i v ie n t
s’oc cupe r de no tr e dîne r . ( Il v a o uv rir.) Ma d a m e
Go u v e r t , me s h o m m a g e s !...
M mo G o u v e r t . — Je s uis m o n t é e u n p e u p lu s
t ô t q ue vo u s ne m ’a vie z d it , ca r j ’a i ju s t e m e n t
in v it é m a s œ ur ce s o ir ... Alo r s ...
J a c q u e l i n e . — Vo us ave z b ie n fa it ... J ’ai
d ’a ille ur s h â t e de m e m e t t r e à t a b le ... L a p r o m e
n a d e m ’a d o n n é de l ’a p p é t it ...
M me G o u v e r t . —• Da n s d ix m in u t e s , v o u s
serez s e r vie !... J ’a i t o u t ju s t e u n e o me le tte à
vo u s fair e ... Le re s te d u d în e r e s t fr o id ... Om e le t te
a ux tr uffe s ! P e r d r e a u à la ge lée !... P â t é de foie
gr as ! S a la d e !... B a b a à la cr ème !...
R a y m o n d . —■E t c h a m p a g n e !
M me G o u v e r t . —• E t liq u e ur s !
J a c q u e l i n e . — As s e z ! As s e z ! Vo us m e m e t t e z
l’e au à la b o uc h e !
71/mo Gouv e rt d is p araît d ans la cuis ine , p u is
re v ie nt dresser le couvert, p u is sort de nouv e au.
R a y m o n d , à Jac que line , q u i tout à coup p araît
toute m é lancolique . — A q u o i s onge s - tu d o nc , m a
c h ér ie ?...
J a c q u e l i n e . — A r ie n ...
R a y m o n d . — A r ie n ? Ce r ie n e s t b ie n t r is te
c e r t a in e m e n t ... Ca r il y a v a it à l’in s t a n t c o m m e u n
nua g e s ur te s b e a u x y e u x !... (T out près d'e lle , lu i
m e ttant u n bras aut o ur de la taille .) Dis ! A q u o i
pe ns ais - tu il y a une m in u t o ? ... Dis - moi t a pe ns ée ,
m a chér ie , m ê m e si ce la d o it m ’a t t r is t e r à nio^i
t o u r !... No us ne de vo ns ja m a is a v o ir q u o i que ce
s o it de caché l’u n p o u r l’a ut r e 1
J a c q u e l i n e , u n pe u gênée. — Oh I Ce n ’é t a it
r ie n de b ie n ... do bie n inté r e s s a nt !
R a y m o n d . — Dis t o u t de m é m o 1
J a c q u e l i n e . —■E h bie n I jo pe ns a is ... ù la v ie !
à t o u t e s les déc e p... (Se re pre nant.) à to ut e s les
s ur pris e s q u ’e lle nous a p p o r t e ... e t c o m m e e llo
s e mblo se c o m p la ir e à d o n n e r u n d é m e n t i â nos
r êve s les m o in s o r g u e ille u x !... Co m m e b o a uc o up
de je une s fille s , p e n d a n t dos anné e s , j ’ai v é c u, à
l’a va nc e , le jo u r de m o n m a r ia g e ... Je m e s uis vue ,
t o u t do b la n c h a b illé e , e n t r a n t , pr éc édée d u suisse
c h um a r r é , d a ns l’églis o, q u ’ompliBs ait lo fr acas
de s or gue s ... Je me s uis vuo â la s acr is tie , é c o u t a n t
d ’un o or e illo d is t r a it e lo c h œ u r de s bo nne s amiop,
n u i, p o u r la p lu p a r t , no m e t t e n t nuc uno s incé r ité
aa,ns le ur s s o u h a it^... Je me s uis vu o (j^anB lo coupé
fle u r i'q u i me fa is a it l’eiTet d ’u n c a r r o s s o c n c h a n t é ...
R a y m o n d , avec u n s o upir. — E t a u lie u do
l’é lé g a n t c o upé c a p it o n n é de b la n c , c’e s t u n v u l
�Le r o m a n de J' ir r é g u liè r e .
gair e fiacr e de gar e q u i t ’a ... {L'étre ignant.) Ah !
Je te ju r e de t ’a im e r c omme a uc une fe mme ne .le
fu t ja m a is , p o u r e fface r ce tte dés illus ion, que t u
n ’a ur a is pas d û a v o ir ! ce tte dé s illus io n d o n t je
s uis e n t iè r e m e n t r e s pons a ble !...
jjjfi- '
J a c q u e l i n e , après V av oir e mbras s é. — Ba h !
Ces p e tit e s s a tis fa c tions s o nt tr ès s e condair e s ...
Le s gr ande s or gue s , l’e nce ns e t les b é né d ic t io ns
n ’o n t ja m a is été une g a r a n t ie de b o n h e ur ...
M me G o u v e r t , e ntrant, u n p lat à la m ain .. —
Vo ic i l’ome le tte .
R a y m o n d , gaie m e nt. — A t a b le !
Jac que line et R ay m o n d s 'as s oie nt...
J a c q u e l i n e , à M me Gouv e rt q u i est restée p la n
tée d ans la s alle à m ang e r, les m ain s s ur les hanche s .
— Vo us a t t e n d e z de s c o m p lim e n t s , m a d a m e G o u
ve r t?
M me G o u v e r t . — P a r d i !
R a y m o n d , la bouche p le in e .— E h bie n, e lle est
délicie us e vo t r e o m e le tte !
J a c q u e l i n e . — E lle e s t s uccule nte 1... S u c c u
le nte !
M me G o u v e r t , s atis faite . — Ah !... Je s uis c o n
te n te !... E t p o u r vo us r e me r cie r de vos fé lic it a
t io ns , je va is vous ap pr e ndr e q ue lq ue chos e q ui
vo us fe r a p la is ir , p e t it e m a d a m e !
J a c q u e l i n e , intriguée . — A u fa it , c’es t v r a i !...
Ce m a t in , vo us m ’a vie z d it ...
R a y m o n d , u n pe u e n n u y é . — Vo y o ns , m a d a m e
Go uv e r t...
M me C o u v e r t . — P uis q ue c’e s t à vo tr e h o n
n e ur !... Figur e z- vous , m a d a m e , que d án á la m a i
s on, a u t r o is iè me , il y a un e c ha nte us e ... Du
r e s te , vo us l’e nte ndr é z !... E lle fa it de s r o u c o u
lade s t o u t le te m ps !... des vocalis e s , c omme d it sa
bo nne !... S e ule m e nt, imag ine z- vouè q u ’elle s’é t a it
m is e n tê t e de r ouc oule r p o u r m o ns ie ur votr e
m a r i...
R a y m o n d . — Ma is n o n !
M me G o u v e r t . —• Ma is s i !... T o ute la m a is o n
l’a r e m a r q ué !... Se ule m e n t M. La ve r r iè r e , lu i, a
fa it s e m b la n t de ne pa s s’e n a pe r c e voir ... E t la
d a m e e n a été p o u r ses fr ais !... E h bie n, vo us
s ave z, c’e s t d u m é r it e , p o u r u n h o m m e , de r és is te r
à une jo lie fe m m e ... E t c’est r ar e !... C’e s t tr ès r ar e
à P a r is !... Je ne s ais pas si e n P r ovinc e les m a r is
soiVt sages !... Ma is à P a r is , à h ! là là !... Aus s i,
vous p o uv e z vo us v a n t e r d ’a v o ir t ir é u n b o n
n u m é r o à la gr a nde lote r ie d u m a r ia g e ...
J a c q u e l i n e , à Ray m o n d . — T u ne m ’ava is r ie n
d it de t o u t ce la !
M mo C o u v e r t . — C’e s t p o u r t a n t de s choses
q u il fa u t dir o à s a fe m m e ... V o ilà !... Là- de s s us ,
jo m e n va is on vo us s o u h a it a n t b o n a p p é t it .
Ra ymon d. — \
d e m a in , m a d a m e Go uv e r t .
E lle sort.
J a c q u e l i n e . —- Ah ! la b r a vo fe mme !... J ’ava is
e nvie de l’e mbr a s s or I
R a y m o n d , gaie m e nt. — E h b ie n ! e mbrasse r aoi à sa pla c e 1
J a c q u e l i n e , après l'av o ir émbras s è. — C’est
our ie ux 1... Ja m a is il ne m ’est, v e n u à l’e s pr it que ,
p e n d a n t que j ’étais à N io r t , t u p o uv a is , t o i, céde r
à une de cos t e n t a t io n s que P a r is offr e ave c p r o d i
ga lit é ...
R a y m o n d . — E t , à m o i, il no m ’es t ja m a it i
27
< x> o-
v e n u à l’e s pr it que je p o u v a is ... m e dis tr a ir e !...
J a c q u e l i n e . — T u v o is q u e lla v e r t u e s t t o u
jo u r s r é compe ns ée . T u as c o n q u is l ’e s time de t a
concie r ge !...
¡ fe ;
j
R a y m o n d . — ^ J e n ’ai p a s je u g r a n d m é r ite ...
N ’est- il p a s t o u t s imple ¿ ’êtr e fidèle , q u a n d o n
a im e ?...
J a c q u e l i n e . — E u h ! T o u t s im p le !
R a y m o n d , bais s ant le ne z s ur s on ass iette, avec
u n s o upir. — Il e s t v r a i que ce tte a ffir m a t io n
e s t u n p e u c o m iq ue d a n s m a b o uc h e , p u is q u e ...
J a c q u e l i n e . — B a h ! Ne pe ns o ns p lu s a u
pa s s é ... Il me s e mble lo in ... tr ès lo in ...
R a y m o n d . — E t le pr é s e nt e s t as s e z dOux p o u r
en e fface r l ’a m e r t u m e ...
...M ain t e n an t , R ay m o n d et Jac que line s ont
libérés de toute pensés, m élancolique . Le cham pag ne
les met de joy e us e hum e ur, et ils s av oure nt, e n gour
mets, le charme de l'he ure q u 'ils s ont e n t r a m de
v iv re ... P a r ins tant, ils se re garde nt s ans p arle r, et
se com pre nne nt... Jac que line alors ro ug it , tan d is
que R ay m o n d s ourit : ils s onge nt au x caresses de la
n u it prochaine ...
...L e le nde m ain ils s 'év e ille nt très tard.
R a y m o n d , après av o ir longue m e nt e mbras s é
Jac que line s ur les lèvres. — B o n jo u r , m a chère
p e t it e fe m m e ...
J a c q u e l i n e , radie us e . — Bo n jo u r , m o n che r
p e t it m a r i...
R a y m o n d . — T u es he ur e us e ?
J a c q u e l i n e , avec élan. — A h ! oui !... P le in e
m e n t he ur e us e !... E t ... ( T out bas à l'ore ille .) e t
tr ès a m o ur e us e me nt.
R a y m o n d , e nthous ias m é, V étre ignant. — A h !
m a chér ie !
J a c q u e l i n e . — O u i ! T rès !... T rès !
R a y m o n d . — Alo r s , t u ne r e gr e tte s r ie n?
J a c q u e l i n e . — Oh ! Rie n d u t o u t !... (S e re pre
nan t.) C ’es t- à- dire ...
R a y m o n d , inquie t. — C’est- à- dire?
J a c q u e l i n e . — Je r e gr e tte de ne p a s a v o ir
c o n n u p lu s t ô t le b o n h e u r que t u m ’as d o n n é
R a y m o n d . — M a chèr e p e t it e Ja c q u e lin e ...
J a c q u e l i n e . — Si t u s avais c o m m e à pr é s e nt je
vois la v ie e n rose !
R a y m o n d . — Mais nous n ’a vo ns p a s de r ais on
de la v o ir a u t r e m e n t !... Je s uis c e r ta in quo t o u t
s’a r r a ng e r a a u m ie u x de nos lois ir s , e t q ue b ie n t ô t
l’éc har pe de m o n s ie u r le ma ir e s a n c tifie r a no tr e
fé lic ité ...
J a c q u e l i n e . — Ah ! C’e s t ça q u i m ’est, égal !...
Je me m o q u e pa s m a l de m o n s ie u r le m a ir e !... Je
m ’e n m o q u e a u t a n t que de l’o p in io n de s h a b i
t a n t s de Nior t., ce q u i n ’e s t p a s p e u dir e !... Il n ’y a
p lu s q u ’une chos e a u m o n d e q u i c o m p te p o u r m o i :
to n a m o u r ... je ne d e m a n d e a u d e s tin , n i la
r iche s s e , n i la c o n s id é r a t io n de s g e n s !... Jo ne
r é c la me que t o n a m o u r , t o n a m o u r s ans cesso
g r a n d is s a n t ... (T rès am oure us e .) Je t ’a im e e ncor e
d a v a n t a g e , t u s ais !
R a y m o n d . — E t m o i aus s i, m a chèr e p e t it e
féo !... A u jo u r d ’h u i, p lu s q u ’hie r ...
J a c q u e l i n e , l'at t iran t à s oi. — E t bie n m o in s
que d o m a in .
�-e>
28
Le r o m a n de l' ir r é g u liè r e .
Ja cquel
Ra ymon
C H A P IT R E I I I
D
es
n u a g e s
pa s s e n t
...
D e p u is p lu s ie u r s s e m a in e s , Jac que line et R a y
m o nd connais s e nt la douce ur d 'u n bonhe ur s ans
m élange , dont la vie d'ois iv e té q u 'ils m ène nt le ur
pe rm e t de goûte r tout le charme .
Ce m atin - là, pourtant, le je une hom m e p arait
s oucie ux . A bs o rbé dans des calculs , il inv ite , d 'u n
s ig ne am ic al, s a maître s s e à se taire et Jac q u e lin e ,
très intrig ué e , essaie de de v ine r la rais o n des ad d i
tions et des s ous tractions dont il couvre une fe uille dr
p ap ie r...
R a y MO.nu, s o u c ie u x , p o s a n t s a p lu m e . — O u f !
J a c q u e l i n e . — T u a s t e r m in é ?
R a y m o n d . — J ’a i te r m in é .
J a c q u e l i n e . —• J ’a i le d r o i t de t e p a r le r ?
R a y m o n d , s 'e fforçant d'être g ai. — P a r le s ans
c r a in te !
J a c q u e l i n e . — Q u ’est- ce que c ’e s t q ue to ut e s
ces o p é r a tio ns q u i te fa is a ie nt fr once r les s ourcils ,
p e n d a n t que t u les fais a is ?
R a y m o n d . — Ce s o nt des o p é r a tio ns q u i me
d é m o n t r e n t p é r e m p t o ir e m e n t que l’é t a t de no tr e
fo r t un e e s t tr ès p it e u x !
J a c q u e l i n e . — P a s pos s ible !
R a y m o n d . —• N o tr e t o u t p e t it c a p it a l e s t tr ès
ébr é ché, e t nos dépe ns e s dép a s s e nt de be a uc o up
me s tr o p mode s te s r e nte s !
J a c q u e l i n e . —• E h b ie n I no us a llo ns fa ir e des
éco nomie s !... No us a llo ns c omm e nc e r p a r no us
pas s e r de s s e rvice s de M mo Go u v e r t ...
R a y m o n d . — Ja m a is de la vie , p a r e x e mple !...
Je ne ve ux pa s que t u t ’a bim e s tes jo lie s m a in s à
ne t t o y e r la b a t t e r ie de cuis ine !...
J a c q u e l i n e . — Alo r s ?
R a y m o n d . — Alor s , il s’a g it s im p le m e n t d ’a u g
m e n t e r nos r e s s ource s ... e n t r a v a illa n t ! Sa ns t ’eu
r ie n dir e , j ’ai été lu n d i de r nie r offr ir me s s e rvice s à
un a r c hit e c te , che z q u i j ’e s père e ntr e r c omme de s
s in a t e ur ... Je dois a lle r a u jo u r d ’h u i che r c he r sa
r é po ns e ... Je s uis pr e s que s ûr q u ’elle s e ra fa v o
r a b le ...
J a c q u e l i n e , désolée. — Ma is nous no s e rons
plu s t o u t e la jo ur n é e e ns e mble !
R a y m o n d . — Hé la s ! no n !
J a c q u e l i n e . — Oh 1
R a y m o n d . — No us s e r ons c o m m e les n e u f
dix iè m e s de s ge ns q u i s o nt obligé s de t r a v a ille r
p o u r v iv r e !
J ACQUKLIN3 . — E t p e n d a n t c o m b ie n d ’he ur e s
p a r jo u r s e rai- jo p r iv é e de t o i?
R a y m o n d . — P e n d a n t s e pt he ur e s , s ans d o u t e !
J a c q u e l i n e . — C’e s t ga i !... (U n te m ps .) T u es
s ûr q u ’il n ’y a pas m o y e n de nous ar r a ng o r a u t r e
m e n t ? ... No pour r a is - tu tr o uvo r de s de s s ins à fair o
ic i?
R a y m o n d . — C ’es t bie n difficile !
J a c q u e l i n e . — E t m o i? ... Jo p o ur r a is poutêtr e me fuir e c onfie r de s t r a v a u x de c o utur e ...
R a y m o n d , atte ndri. — Mn p a uvr e chér ie ...
co m m e t u es g e ntille !
<?<><?■
. — Dis ! Ve ux - tu q ue je c he r c he ?...
. — N o n !... Le t r a v a il à d o m ic ile est
in e
d
r é t r ib u é d ’une fa ç o n dér is oir e ... Ma in t e n a n t , s i t u
v e u x t ’a b a n d o n n e r à u n e s poir q u i s e ra c e r ta in e
m e n t d é çu , je va is t ’e n in d iq u e r u n !... J ’a i écr it,
il y a que lq ue s jo u r s , à me s p a r e n t s ...
J a c q u e l i n e , très étonnée. ■
— P a r e x e mple !
R a y m o n d , s o u rian t. — Ou i. sgi
J a c q u e l i n e . — E t t u ne m ’e n a v a is r ie n d it ? ...
V ila in c a c h o t t ie r 1
«»j
R a y m o n d . — Que v e u x - tu?... J ’a i e u u n in s t a n t
l’e s poir de p o u v o ir te caus e r une jo lie s ur pr is e ...
Il y a de s m o m e n t s o ù l ’o n a la faible s s e de s’im a
gine r q ue t o u t va m a r c h e r c o m m e o n le dés ir e !...
C’e s t d a n s u n de ces mo me nts - là que j ’a i adr e s s é à
m a fa m ille u n e lo n g ue le ttr e ... Je l’a i mis e au
c o u r a n t de m a v ie , de m o n b o n h e u r ... E t j ’a i t e r
m in é e n e x p r im a n t le v œ u d ’un e r é c o n c ilia tio n
p r o c h a in e ... Il e s t é v id e n t que , si je r e ntr a is e n
gr âce , m o n pèr e fin ir a it b ie n p a r me fo u r n ir les
c a p it a u x néce s s air e s à m o n é ta b lis s e me nt.
J a c q u e l i n e , rêveuse. — C’e s t ça q u i s e r a it
agr éa ble !... T u s e rais t o n m a ît r e ... Je t ’a ur a is
t o u t le te m ps à m o i.
R a y m o n d . — Ou i !... Ma lh e u r e u s e m e n t ! e ntr e
la c o upe e t les lè vr e s ... Vo ic i p lu s d ’un e s e maine
que j ’a i é c r it... S i me s p a r e n t s a v a ie n t e u l ’in t e n
t io n de r é po ndr e ...
J a c q u e l i n e , pe ns iv e . — E n e ffe t...
U n s ilence .
R a y m o n d . — Allo n s !... Ne no us a t t a r d o n s pas
à c h e va uc he r de s c himèr e s ... (Re g ard ant la pe n
dule .) N e u f he ur e s !... Il e s t g r a n d te m p s que je
m ’h a b ille ... A d ix he ur e s , je s e rai che z M. Alb e r t
Ch a u v e r o n , m o n confr èr e e t fu t u r p a t r o n ... A
onze he ur e s je s e r ai de r e t o u r ave c u n e b o n n e
r épons e !
J a c q u e l i n e . — Ah !... je s uis pr e s que te nté e
d ’en s o u h a ite r une m a u v a is e !...
R a y m o n d . — Ve ux - tu b ie n ...
J a c q u e l i n e . — J e n o s a is p o u r q u o i , j ’a i le
c œ u r s e r r é . .. J ’a i c o m m e u n p r e s s e n t i m e n t q u ’il
v a m ’a r r iv e r m a l h e u r . . .
R a y m o n d . — Allo n s ! Allo n s !... Ne sois pa s
ne r ve us e ... n i s upe r s titie us e !
J a c q u e l i n e . — Ah ! q u ’.est- ce que t u v e u x ?...
La pe r s pe ctive de ne p lu s t ’a v o ir aupr è s de m o i, à
t o u t e he ur e d u jo u r c o m m e de la n u it ... P o u r q u o i
no pa s e s s aye r de v iv r e p lu s m o d e s t e m e n t ?...
R a y m o n d . — Pa r c e que s i, c o m m e l’affir me la
c h a ns o n, o n e s t bio n, à v in e t ans , d a n s u n gr e nie r ...
o n s’y t r o u v e u n pe u à l’é t r o it que lq ue s année s
p lu s t a r d ...
U n te m ps .
J a c q u e l i n e . — C’es t ju s t o !... 11 fa u t pe ns e r ù
l'a v e n ir ... I* ais co que t u crois d e v o ir fair e ... Il ne
la u t pa s que , p lu s t a r d , j ’aio le r e mo r ds d ’a vo ir
été p o u r t o i une e n tr a v e ...
R a y m o n d . — T u no m ’e n v e u x p a s ... d ’ôtr o
r a is o nna b le ?
J a c q u e l i n e , avec des s anglots d ans la voix . —
No n I... No n !... Se u le m e n t , vois - tu, jo t ’a ime
t r o p , m o i I... J e t ’a i m o t r o p !... Al o r s , je t ’a im e
m a l...
R a y m o n d , l'e m b r a s s a n t . — T u ve r r as que
l’e xis te nce sera e ncor e très a g r é a ble ... Aio c o n
fiance ...
�Le r o m a n de l' ir r é g u liè r e .
R ay m o n d s 'habille et s ort... Jac que line , accoudée
au balcon, le s u it des y e ux ju s q u 'à ce q u 'il d is p a
rais s e au to urnant de la rue ...
Com m e elle rentre dans la s alle à m ange r, on
s onne ... C'e s t M me Gouv e rt avec de ux lettres.
Jac que line de v ie nt toute pâle , en re connais s ant
s ur l'u n e des e nve loppe s l'écriture de s a mère ...
S 'e fforçant, bie n en v ain, de dom ine r l'é m otio n
q u i f a it tre m ble r ses m ains , elle décachète aus s itôt
que la concierge a tourné les talons et m anque de
d é f aillir. M mc Gué rard lu i re tourne , s ans l'av o ir
ouverte, une lettre que, s ans en rie n dire à R ay m o n d ,
elle lu i av ait adressée.
M a is ce n'e s t pas à l'in ju re que cons titue celle
faç on de lu i répondre , que Jac que line est s e ns ible !
C'est au verdict de rupture définitiv e qu'e lle s ig nif ie .
A in s i q u ’elle l'av ait toujours re douté, M mo Gucrard
e nte nd ne pas pardonne r. S o n caractère auto ritaire ,
intrait able , pre nd le pas s ur s on affe ction m ate r
ne lle , po urtant très réelle... Ja m a is p lus elle ne lu i
o uv rira ses bras !...
Eff ondré e s ur une chais e , Jac que line ple ure ,
ple ure ...
E t q uan d R ay m o n d re ntre , ses y e ux s ont encore
tout rouge s ...
R a y m o n d , joy e ux . — Bo nne nouve lle ! Je
vais ga gne r do uze ce nts fr anc s p a r mois che z M.
Ch a uv e r o n !... (S u rp ris et inquie t.) Oh ! Q u ’est- co
que t u as d o nc ?
J a c q u e l i n e . — D u c h a g r in !... Be a uc o up !
Be a uc o up 1
R a y m o n d . —■P o u r q u o i?
J a c q u e l i n e , m ontrant à R ay m o n d la lettre
qu'e lle av ait adressée à M mo Gué rard et l'e nv e loppe
dans laque lle elle lu i a été re tournée . — T ie ns !
R a y m o n d , outré. — Oh !... E lle te l’a r e nvo yée
s ans e n a v o ir pr is connais s ance !... C’e s t a b o m i
na b le !
J a c q u e l i n e , navrée . — T u vo is !... E llo ne p a r
d o nne pa s !... E lle ne p a r d o n n e r a pas !
R a y m o n d . — Allo n s ! Allo ns 1 Ne te dés e s père
pa s !... Lais s e fair e le t e m p s ... T a mèr e finir a bie n
p a r ...
J a c q u e l i n e , hochant la tête, avec incrédulité . —
A h !. . . ( U n te mps .) Il y a aus s i une le ttr e p o u r
t o i...
R a y m o n d , v iv e me nt. — A h !... Q u ’est- ce que
«•¿ponde nt me s p a r e nts ?
J a c q u e l i n e . — Je ne sais pas ... Je n ’ai pas ...
R a y m o n d , avec v iv acité. — P o u r q u o i do nc ?
No us ne de vo ns r ie n a v o ir de caché l’u n p o u r
l’au t r e ! Je ne vois pa s p o u r q u o i t u t ’es fa it un
s c r upule d ’o u v r ir m a le ttr e ...
J a c q u e l i n e . — Ma fo i!... Je t ’a voue que je
n ’y ai plu s pe ns é ... J ’a i été te lle m e nt as s ommé e
p a r le co up quo j ’ai r e çu...
R a y m o n d . — Ve ux - tu p a r ie r que nous n ’allo ns
n o n a p pr e ndr e de bie n fa m e u x ?... (Décache tant.)
Oh . Oh !... 1 r e s co ur t e , l’6p lt r o tdo m o ns ie ur mon
pèr e !... Co ur t e ... e t p a s Do n n e , ce r ta ine me nt !
entoure dans s on m alh e ur, et q u i s upporte très
digne m e nt le de s tin im m érité que la légèreté lu i a
forgé.
Com m e nous , elle compte fe rm e m e nt que tu ne
prés évéreras p as d ans ton e rre ur, et que , cons cient
e nfin de tes torts et de les de v oirs , tu no us re v ie ndras ,
après t'être débarras s é de l'odie us e in trig ante dont
tu es e nglué !
Ja
c q u e l in e
, blessée. — Oh !
R a y m o n d , lis ant.
Fas s e le cie l que ce s oit
bie ntôt ! Dan s cet e s poir, la mère et m o i, nous l'e m
bras s ons .
La
v e r r iè r e
.
U n silence . R ay m o n d el Jac q u e lin e se re garde nt
J a c q u e l i n e . — Je pr é fè r e e ncor e la le ttr e de
te s p a r e n ts a u s ile nce im p la c a b le de m a m è r e ...
On s e nt q u ’ils te cons e r ve nt u n p e u d ’a ffe c tio n...
R a y m o n d , pâle . — O u i ! m a is ils in ju r ie n t ...
J a c q u e l i n e , avec u n s ourire am e r. — L ’odie us e
in t r ig a n t e ! Mo i !
R a y m o n d , déchirant la lettre e n m e nus m orce aux
q u 'il jette p ar la fe nêtre. — Ec o ute - mo i b ie n , J a c
que line ! P u is q u ’ils t ’o n t in s u lté e aus s i gr os s ière
m e n t e t ave c a u t a n t d ’in ju s t ic e , ja m a is , t u
e nte nd s ? ja m a is , je ne les r e ve r r a i. Si, u n jo u r , je
t o m b e g r a v e m e n t m a la d e , je t ’in te r d is de le le ur
fa ir e s a vo ir e t de les a ppe le r à m o n che ve t !... T u
m ’e n te n d s ?... Je te l’in t e r d is !... A p a r t ir de ce
jo u r , p u is q u ’ils n ’o n t s u r é po ndr e que p a r des
phr as e s p r u d ’ho mm e s que s à la lo ng ue le tt r e affe c
tue us e o ù j ’a va is m is t o u t m o n c œ ur , à p a r t ir de
ce jo u r , p lu s r ie n n ’e xis te e ntr e e ux e t m o i !
J a c q u e l i n e , l'é tre ig nant. — A h ! d é c id é m e n t ,
n o u s s o m m e s b i e n s e u ls m a i n t e n a n t 1
R a y m o n d , l'e nto urant de ses bras , comme s 'il
v oulait la protége r. — Ce la ne te fa it pas p e u r , je
s uppo s e ?... Que p e u v e n t , c o ntr e de s êtr e s q u i
s’a im e n t , les o r dina ir e s déboir e s de la vie e t la
m a lig n it é de s g e ns ?... Es t- ce q ue ça c o m p t e les
p e tite s m a uva is e s no uve lle s que no us ve no ns de
r e c e vo ir ?... Es t- ce que , d a n s le cie l, il n ’y a pas ,
à c h a q ue in s t a n t , de s nua ge s q u i p r é t e n d e n t vo ile r
le s o le il?... U n co up de v e n t d é d a ig n e u x les b a la ie ,
e t, q u a n d ils s o nt chas s és , le s ole il s e mble ¡dus
b r illa n t e t p lu 3 p u r ... No tr e a m o u r , m a chér ie , est
c o m m e lu i... Rie n ne p o u r r a ja m a is e n a t t é n u e r
l’é c la t ! (A p pro c h ant ses lèvres des s ie nne s .) Allo n s !
So ur is 1 So ur is ! m a chèr e a im é e ... Je te ju r e que
que n o us s e rons tr ès h e ur e ux !... So ur is !... Je
ve u x e mbr a s s e r t o n s our ir e ...
C H A P IT R E
I\
L is ant.
M o n cher Ray m o n d ,
T a lettre nous a bie n attris tés , ta mère et m oi.
T u nous dis être he ure ux . T u ne s aurais l'être
longte m ps , hors d u droit che m in.
N o us av ons re porté toute notre affe ction s ur la
fe mm e , notre fille , que la s y m pat hie univ e rs e lle
L
a
m u s iq u e
a d o u c it
...
Il y a près d 'u n m ois que R ay m o n d Lav e rrière
trav aille chez M . Chauv e ron. E t , de ce change m e nt
d'e x is te nce , s on h um e ur se ressent très he ure us e me nt.
Il réfléchit que les douze cents / rune s q u 'il v a gagne r,
�L e r o m a n d é l'ir r é g t r liè r e .
ajoutés à ses 'rentes, créent p o ur s on m é nage une
ais ance appré ciable . P lu s ne s e ra be s oin de
se liv re r à des calculs , lors qu’il ve rra Jac q u e
lin e tentée p ar u n colifiche t. E n f in , dans url an
ou de ux , ils pourro nt se mettre e n quête d ’u n loge
m e nt u n pe u p lu s g ran d , et connaître la s atis fact io n d ’une in s t allatio n ple ine de confort.
Jac que line , elle, ne se co m plaît pas à e scompter
l’av e nir. E lle s u b it s ans ré s ig natio n s a vie nouv e lle.
Priv é e de R ay m o n d p lu s de s e pt he ure s p ar jo ur,
elle trouve les journée s longue s , longue s ... b ie n q u ’elle
ait f a it la connais s ance d ’une aim ab le v ois ine , q u i
v ie nt s ouv e nt trav aille r l’aprè s - m idi avec elle, à des
ouv rage s de brode rie ...
R ay m o n d a v u s ans d é p lais ir M me A ngèle Bourn in v e nir te nir com pag nie à Jac que line ,
Gouverl s ’étant portée garants de l’hono rabilité de la
je une fe m m e , une dam e bie n comme il f au t , dont le
m a r i, u n v oy age ur de commerce, n'e s t pas des p lu s
s érie ux .
Ce jo ur- là, M me B o u rn in est s onge us e , préoc
cupée ... E t , très am icale m e nt, Jac que line ins is te
p o ur connaître la caus e de s on e n n ui.
J a c q u e l i n e . — Je s uis s ûr e que si v o u s ête s
t r is te , c ’e s t par ce que t o u s n ’ave z paS r e çu dé
le ttr e de v o t r e m a r i?
Mm e B o u r d i n . — C’e s t t o u t ju s t e le c ontr a ir e .
J ’a i r e çu une le ttr e a u c our r ie r d ’onze h e u r e s !...
m a is s i c our t e !... s i b a n a le ! (S o u p iran t .) Il e s t
v r a i que no us a vo ns d ix ans de m é na g e , no us !
J a c q u e l i n e . — Oh 1 j ’ès père bie n, m o i, que ...
M me B o u r d i n . — Je vous le s o uha ite ...(C7iar cg e a wi
de ton.) T e ne z !... Re g a r de z s i, de puis hie r , j ’ai
bie n t r a v a illé !... (E lle tire d’u n p ap ie r dahs leque l il
était roulé, u n ouv rage de brode rie.)
J a c q u e l i n e . — Ma pa r o le !... Ma is ,... ma is ,
il e s t t e r m in é vo tr e de ês us de b u ffe t !
Mm e B o u r n i n . — O u i !
J a c q u e l i n e . — Il e s t tr ès bie n !... tr è s , tr ès
b ie n !... Qu a n d v o t r e m a r i s e ra de r e to ur , il co ns
t a t e r a , ave c s a t is fa c tio n, a ue vo us ii’ave z pas
p e r d u vo t r e t e m p s à flâne r d a ns les gr a nds m a g a
s ins ... c o m m e fo n t t a n t de fe mme s , dès q u ’elles
s ont s e ule s !
Mm e B o u r n i n , avec u n lége r s o upir. — 91 vo us
cr oy e z q u ’il s’avis e r a de ce la !... P ff !
J a c q u e l i n e . — Il s e r ait b ie n in ju s t e !...
Mm e B o u r n i n . — Le s h o m m e s no s o n t ja m a is
à une in ju s t ic e pr è s ...
J a c q u e l i n e , gaie m e nt. — Dé c id é m e n t , m a d a m e
m a vo is in e , vo us n ’ête s pa s o p t im is t e , cot aprè^m id i 1
M mo B o u r n i n . — Ce n ’e s t pa s s ans r a is o n,
alle z !... T e ne z ! Voule z- vous que je vo us fasso
u ne co nfide nc e , <jui v a u n pou vo u s é bo ur iffe r ?
J a c q u e l i n e , intrig ué e . — P a r le z 1 P a r le z !
M m0 B o u r n i n . —• E h bie n ! si je s uis a in s i
m a us s a de , c ’e s t que j ’ai l’im pr e s s io n que M. B o u r
n in se d é ta c h e do m o i... E t c o m m e n ous no s ommos
pas m a r ié s ...
J a c q u e l i n e , s urs autant. — Co m m e n t ?
Mm e B o u r n i n , v iv e me nt. — Vo us n ’allo z pas
m ’e s time r m o in s , je pe r is é?
J a c q u e l i n e , avec élan. — Oh ! Pa s d u t o u t !
Pas d u t o u t I
Mmo B o u r n i n . — Pe r s onne , da ns la m a is o n ,
no s o upço nne que l’a llia nc e , la be lle a llia nc e bion
largo mio jo po r t o , n ’à f)ûs r e çu les bé né d ic t io n s
officie lle s I...
•& ■ < & ■ *
s*
J a c q u e l i n e . — J ’a vo ue que j ’étais à c e nt lie ués .
Mme B o u r n i n . — Que vo ule z- vbué ?... J ’ai
c o m m is c o m m e t a n t d ’a ut r e s un e im p r u d e n c e
d o n t , u n jo u r o u l ’a ut r e , je s u p p o r te r a i s ans d o üt e
les cons éque nc e s 1 Me s p a r e nts v o u la ie n t m e
m a r ie r c o ntr e m o n gr é. Je m e s uis e nfuie , àve c le
je u n e h o m m e q ue j ’a im a is ... Vo us vo y e z que m o n
r o m a n e s t tr ès b a n a l.... Bie n e n te n d u , je s uis br ouillëè ave c m a fa m ille ! S e ule m e n t, je s uis b ie n o b li
gée de c o n s ta te r qüe to ut e s les ma uva is e s p r o
p hé tie s q u ’e lle m ’a faite s se r é a lis e n t !... M. B o u r
n in ne m ’a p a s épous ée , t o m m e c’é t a it s on d e vo ir
de le fair e , e t u n jo u r q ue no us é tio n s e n dés ac
cor d, il s’e s t o u b lié ju s q u ’à me dir e : «D is d o n c !
h e in ! n o u s ne s omme s p às ma r ié s apr è s t b u t !
S i no us a v o ns cessé de no us e nte nd r e , n o uâ n ’a
vo ns q u ’à no us e n alle r c h a c u n de notr O coté ! »
J a c q u e l i n e , s uffoquée . — Oh !
M m®B o u r n î n ..— Vo ilà !... Ja m a is je n ’o ub lie r a i
ce tt e r épons e odie us e !
J a c q u e l i n e . — Ma is p o u r q u o i M. B o u r n in ne
v o us a- t- il p a s ...
Mme B o u r n i n . —• Ça , je dois dir e à s a décha r ge
q u ’il n ’y a pa s e u p r é m é d it a t io n dé s a p a r t ! Je
s uis m ê m e c o n v a in c ue q u ’a u d é b u t , il a v a it l’in
t e n t io n ... E t je p u is me r e pr oche r , m o i, d ’a v o ir été
bie n in s o u c ia n t e !... Je J’a i été a u t a n t qtiè lu i...
Ma is q u o i !... No d s n o us a im io n s !... No us r e m e t
tio n s s ans cesse à pluS t a r d le s oin de r é gt ilàr iâë r :..
P o u r no us e xcus e r de ce t a jo u r n e m e n t , no us r é p é
tio n s ce p r o p o s s t u p id e : « Le m a r ia g e e s t l’étein o ir de l’a m o u r ... » A h ! Ah ! L ’a m o u r n ’a pas
e s oin de m a r ia g e p o u r déc line r , e t S’é t e in d r e ...
J a c q u e l i n e , pe hs iv e . — E h b ie n ...
Mme B o u r n i n . — Vo us e n ave z de la c liàh c ë ,
alle z, d ’êtr e ma r ié e !... Le m a r ia g e , c’e s t ëhe bre
cè q u ’il y a de m ie ux p o u r t e n ir a t t a c h é u n h o m m e
o u une fe mme !... Ma lg r é le divo r c e , c’e s t uh è
c h a îne ass e z s o lide ... à l’é pr e uve , e n t o u t cas , des
coups de tê t e ... e t de s co ups de c a n if !
Le pe s s im is m e dé M ™ B o u r n in ne tarde pas à
im pre s s ionne r Jac que line . A u s s i, lors qu’il re ntre ,
R ay m o n d est- il tout s u rp ris de trouv e r à s a pe tite
fée u n v is age grav e ...
Inte rrogée , Jac q u e lin e ne se f a it p as p rie r p o ur
révéler la caus e de s on a ir p e n s if ...
R a y m o n d . — E v id e m m e n t , je c o m p r e nd s quo
sa s it u a t io n puis s e p r é o c c upe r M mo Bo u r n in !...
Ma is j ’e s père b io n q ue , pa s u n e s éconde , t u n ’as
fa it u n r a p p r o c h e m e n t e ntr e no us e t ...
J a c q u e l i n e , s ans grande c o nv ic tio n.—’ N o n !
No n 1
R a y m o n d , la p re nant dans scs bras . — VoyOïis !
Vo y o ns ! m a p e tite chér ie ... T u ne va s t o ü t do
m ê m e pa s d o u t e r do m o i?,.. Ce n ’e s t pas üh ë r àis o n
pa r c e que le c it o y e n Bo u r n in e s t u n p ig n o u f p o u r
quo ...
J a c q u e l i n e . —- Ah ! q u a n d t u me tie ns a ins i,
co ntr e t o n c œ ur , je mo sons t o u t e c o n fia n te ... e t il
no me s e mble pas q u ’il puis s e ja m a is m ’a r r iv e r
m a lh e u r ...
^ R a y m o n d . — As s e z pa r lé do chose s lug ub r e s !...
J ’ni de s chos os intér e s s ante s à te c ontor , m o i !...
11 v a fa llo ir to fair o tr ès be lle !
J a c q u e l i n e . — A lj?... P o u r q u o i?
R a y m o n d . — Par co q u ’apr è s - de main
noüë
ir ons pr e ndr e le th é che z m o n p a t r o n .
J a c q u e lin e .
—
Mais...
�31
Le r o m a n d e l' ir r é g u liè r e .
R a y m o n d . — M. Ch a uv e r o n , q u i m ’a pr is e n
a m it ié , m ’a d it ce t apr è s - midi : « Q u a n d no us
fe re z- vous le p la is ir de nous pr é s e nte r M me R a y
m o n d La v e r r iè r e ?... — Ma is q u a n d il vo us p la ir a i »
ai- je r é p o n d u ...
J a c q u e l i n e , s ongeuse avec u n s ourire he ure ux ,
comme s i une m us ique e x quis e v e nait de rés onne r
à ses ore ille s. — M mo Ra y m o n d La ve r r iè r e !...
Le dim anche s uiv ant ils se re nde nt chez M . C h au
v e ron...
U n très riche s alon e ncombré de bibe lots et de
table aux de prix . J / me Chauv e ron aim able , quoique
u n pe u f ro iae ,f ait ad m ire r à Rœ y m ond très à l'ais e
et à Jac que line , u n pe u intim id é e , une toile d 'a il
le urs fort belle, qu'e lle attribue à V an Dy c k .
M me Margue rit e Be llane t, s œ ur de M mo Ch au
v e ron, une charm ante je une fe m m e d 'u ne tre ntaine
d'année s , brune avec des y e ux ble u foncé très cares
s ants , écoute d 'u n air raille u r les com m e ntaire s de s a
s œ ur.
M me C h a u v e r o n , 3 5 ans pas jo lie , m aig re , avec
u n g rand ne z e n bec d 'aig le auto ritaire . — N ’e n
dé pla is e à m a s œ ur , ce t a ile a u e s t de V a n Dy c k .
P lus ie ur s c r it iq ue s d ’a r t m ’e n o n t d o n n é l ’as s u
r ance ...
M a r g u e r i t e , e njouée . — N a t u r e lle m e n t !...
U n m o n s ie u r que l ’on a in v it é à d în e r ne p e u t , a u
de s s e r t, d é b in e r d e v a n t ses hôte s les toile s d o n t
ils s o nt si p u é r ile m e n t fie r ?...
C h a u v e r o n , 4 0 ans , m as s if , s y m pathique , des
y e ux clairs au- dessus d 'une barbe roux v énitie n,
avec bonhom ie . — Oh ! m o i, vo us s ave z...
M a r g u e r i t e . — Ou i 1 O u i !... C’e s t une jus t ic e
à vo u s r e ndr e ... Vous , vo us n ’ête s pa s fo u d ’or
gue il à l ’idée que vo us pos s éde z ce tte to ile ...
M me Cn AU VE RON, pincée . — Ma is il me s e mble
que m o i n o n p lus , je ...
M a r g u e r i t e . — T o i, t u es e n t r a in de de ve nir
tr è s r id ic ule ... e t t u ne t ’e n r e nds pas c o m pte !...
Qu a n d t u par le s de ton V a n Dy c k , t a v o ix s’cntle
c o m m e ce lle d ’u n g a r d ie n de mus é e q u i fa it
s on b o n im e n t ...
M mo C h a u v e r o n , pincée , à Jac que line . ■
— Vo us
tr o uv e z que j ’ai l’a ir d ’u n g a r d ie n de mus é e ?
J a c q u e l i n e , se re te nant de rire . — Ma is pas
du t o u t !
Mmo C h a u v e r o n . — Ma p a uv r e s œ ur adore
t e n i r de s pr o po s e x agér és ...
M a r g u e r i t e . — Ma i? n o n !... S e ule m e nt j ’enr age , q u a n d je vo is de s ge ns s’o b s tine r dans le ur s
e rr e ur s !... Mo n e x- mar i, q u i n ’a v a it q u ’un m é r it e
ce lui d ’êtr e u n p a r fa it co nnais s e ur , a v in g t fois
e8“y é de to d é tr o m pe r ...
, .
C h a u v e r o n , haus s ant les épaule s . — Je
n ai a uc une co nfia nc e on la co mpé te nc e do t o n
e x - ma n
T o n e x - mar i?... D ’a b o r d , il e s t e ncor e
t o n m a r i I... E x e s t de t r o p !
C h a u v e r o n , à Ray m o n d . — Ma be lle - s œur e s t
e n ins ta nc e do divor c e ...
Ra i m ono.
- Ah !... (Intére s s é.) Jo me s uis lais s é
dir o q u il n é t a it pa s t o u jo u r s ais é do divo r c e r ...
M a r g u e r it e .
Que llo e r r e u r !... Rie n n ’e s t
plus facile !... Soul^cmont,, ¡1 no fa u t pas êtr o pressé.
Il y a q uinze mois , j ’a i fa it v é r ifie r p a r lo c o m m is
s air e do polico l’in c o n d u it o de m o n e x- époux !...
(S o u p iran t .) Qu in ze m o is ! (Gaie m e nt.) Ma is vous
p o uve z c o ns ta te r quo los le nte ur s de d a m e Jus tic e
n® me r e nd e nt pa s n e ur a s t h é n iq ue ?
J
a c q u e l in e
.
—
Je
o o o
c o n s t a t e !...
M me C h a u v e r o n . — Mo i aus s i ! E t je t r o u v e quo
la g a ie té t r o p e x ub é r a n te de m a s œ ur e s t u n p e u
c h o q u a n t e ... Q u a n d o n e s t d a n 3 s a s it u a t io n , il
e s t de b o n g o ût de ga r de r u n e a t t it u d e r és e rvée ...
M a r g u e r i t e . — T ais - toi, v ie ille r a b a t- jo ie !
(A R ay m o n d .) N o n , m a is me voy e z- vous occupée
à me m o r fo n d r e e n s o ng e a nt q ue j ’ai é té m a l
m a r ié e ?... Ah ! Ah !... Je n ’ai p a s p o u r h a b it u d e
de r e gar de r e n ar r iè r e ... E t p uis , j ’a i p o u r m e c o n
s ole r de s pe tit e s mis èr e s d e la v ie , u n a m o u r q u i ne
c o n n a ît p o in t de d é c e p tio n , m o n a m o u r de la
m u s iq u e !...
R a y m o n d . — Ah ! vo u s ête s m us ic ie n n e ?
C h a u v e r o n . — M a be lle - s œ ur e s t u n e p ia n is te
de t a le n t ... e t u n c o m p o s ite u r tr è s a g r é a ble .
R a y m o n d . — T o us me s c o m p lim e n t s .
M a r g u e r i t e . — E t vo u s , m a d a m e , ête s - vous
mus ic ie n n e ?
J a c q u e l i n e . — E u h 1 Je t a p o t e u n p e u ... Ma is
m o n m a r i, lu i...
M a r g u e r i t e , intéressée. — A h !.. v r a im e n t ? ...
(A Ray m o n d .) Es t- ce que , p a r h a s a r d , v o u s c o n
n a ît r ie z la s ona te à q u a t r e m a in s de T c h a lk o w k y ?
R a y m o n d . — Je l’a i d é jà jo ué e ...
M a r g u e r i t e . —• Oh ! Alor s , je vo u s r é q u is i
t io n n e ... (A llan t o uv rir le p ian o e t lu i in d iq u an t
une place s ur la banque tte .) As s e ye z- vous à m a
dr o ite ...
L a bonne entre ap po rtant le thé.
M me C h a u v e r o n , à Marg ue rite et à R ay m o n d .
—- Dite s - moi... A v a n t de co mme nce r , vo u s fe r ie z
pe ut- êtr e b ie n de pr e ndr e v o tr e tas s e de t h é .
M a r g u e r i t e . — Va- t- en a u d ia b le ave c t o n e au
c h a ud e !... Je ne v e u x p a s r e ta r d e r d ’un e s e conde
m o n p la is ir d ’in t e r p r é t e r T c h a îk o w s k y !
E t tan d is que s a s œ ur s 'occupe à s e rv ir le thé,
elle comme nce à joue r.
C h a u v e r o n , à m i- v oix à Jac que line . — Vo ilà
m a be lle - s œ ur à s on affair e ...
J a c q u e l i n e , s ans e nthous ias m e . — Mo n m a r i
a us s i...
M ra® C h a u v e r o n , à Jac que line . — Oh ! m a is
M . La ve r r iè r e jo u e tr ès b ie n ... Vo us p o uv e z êtr o
ce r ta ine que m a s œ ur le « r é q u is it io n n e r a ».
E lle v a v o u s d e m a n d e r de v e n ir che z e lle q u a t r e
fois p a r s e ma ine !
J a c q u e l i n e . — Oh ! q u a t r e fois !... E lle n ’h a
b it e d o nc pa s ave c vo us ?
M me C i i a u y e r o n . — N o n !... Je lu i a v a is o ffe r t
l’h o s p it a lit é ... E lle a r e fus é !... E lle a im e t r o p s on
in d é p e n d a n c e !... C’e s t u n ty p e , v o us s ave z !
Qu an d les artis te s plaque nt l'accord f in al, des
applaudis s e m e nts les récompe ns e nt.
M a r g u e i i i t e , e nchantée , s e rrant la m a in de
R ay m o n d . — Mo ns ie ur La ve r r iè r e , me s c o m p li
m e n ts !...
R a y m o n d . — Me s d o ig ts s o n t m o in s r o uillé s que
je no c r a ig na is 1 Songe z !... V o ilà plu s ie ur s m o is
que je n ’a i... No us ne pos s édons p a s de p ia n o ...
M a r g u e r i t e . ^ — P o u r q u o i? # *
R a y m o n d . — P ar ce que n o u s ’ h a b it o n s u n
t o u t p e t it lo g e m e nt ... Ma is , lor s que nous d é m é n a
ge r ons , no tr e pr e miè r e a c q u is it io n s e ra u n P le y e l,
�32
M a r g u e r i t e . — Il fa u d r a , e n a t t e n d a n t , ve n ir
s o u v e n t che z m o i fa ir e de la m u s iq u e ...
R a ymo n d . —
Mais c e r ta ine m e nt...
T out le reste de V après - m idi se pas s e en contro
serses s ur les m érite s des com pos ite urs m ode rne s ...
Jac que line que l'e x ubérance de la belle- sœ ur de
M . Chauv e ron énerve u n p e u, s'efforce de se m o n
tre r e njouée ...
à
M ais lors que , après av oir p ris congé des Chauv e
ron et p ro m is à À Imo M arg ue rit e B e llane t d'alle r
lu i re ndre v is ite , elle se retrouve seule avec R ay m o n d
sa m auv ais e h um e ur se révèle tout aus s itôt.
R a y m o n d , q u i ne re m arque pas la m ine as s om
brie de s a maître s s e . — Vo ilà un e x c e lle n t e aprèsm id i I
J a c q u e l i n e . — Ah !
R a y m o n d . — O u i !... Ce la m ’a fa it p la is ir de
jo u e r d u p ia n o ... De p u is le te m ps que je s uis
p r iv é de ce tte jo ie ...
J a c q u e l i n e . — Ob ! Oh ! Que l e ntho us is me
s u b it p o u r la m u s iq u e 1
R a y m o n d . — Que l e ntho us ia s m e s u b it ? ...
T u sais b ie n que de t o u t t e m p s ...
J a c q u e l i n e . — Ou i... o ui... je s ais ... M a is .je
s ais é g a le m e nt que ça ne me p la ît pa s d u t o u t de
te v o ir jo u e r à q ua t r e m a in s , ave c ce tte espèce
de ...
R a y m o n d , ab as o urdi. — Q u ’est- ce que t u dis ?
J a c q u e l i n e . — S i t u as pas s é u ne b o n n e aprèsm id i, m o i, j ’e n a i pas s é une t r è 3 m a uv a is e ! Elle
m ’a pr o d ig ie us e m e nt agacée , ce tte tr o p b a v a r d e
divor cé e !... On ne p e u t dir e u n m o t s ans q u ’elle
cr oie d e vo ir fair e de l’e s pr it !... E lle ac ca par e ln
c o nve r s a tio n ! Elle che rche à se fa ir e v a lo ir !...
E lle e s t a s s o m m a nte !
R a y m o n d . — P a r e x e mple !... Mo i q u i la t r o u
v a is c h a r m a n t e 1
J a c q u e l i n e , furie us e . — C h a r m a n t e ?... Je te
dé fe nds de la t r o u v e r c h a r m a n t e !... P uis q ue t u
a ime s t a n t la m u s iq u e , no us a c hè te r o ns u n p ia n o
le plu s t ô t pos s ible ... Ma is c’e s t ave c m o i q ue tu
jo ue r a s à q u a t r e m a in s !... ave c m o i s e ule !
R a y m o n d , amus ée . — Ma is ... m a is m a pa r o le ,
c’e s t une s cène de ja lo us ie que t u me fais ?
J a c q u e l i n e . — Pas d u t o u t !... J e n e s uis pas
ja lo us e 1... S e ule m e nt, je n ’a im e pa s ce tte fe mme
là... ce tte fe mme q u i a bie n su te pla ir e !... (E x as
pérée .) C’est, t r o p fo r t !
R a y m o n d . - Je t ’en pr ie ! (.a ime - toi !... .Nous
s omme s d a ns la r ue ... Le s ge ns s o u r ie nt e n nous
r e g a r d a n t ... Ils s’a m us e n t do te v o ir me fair e une
s cène ....
J a c q u e l i n e . — Je me m o q u e pas m a l de s ge ns !
R a y m o n d , avec hum e ur. — Ou i, m a is , m o i, ça
m ’e n n uie de me d o nne r en s pe ctac le !
J a c q u e l i n e , roque . — C’e s t b o n ! Je ne dis
plus r ie n...
R a y m o n d . — E t dir e que l’on pr é t e nd que la
m u s iq u e a d o u c it les m œ ur s !
Un lo n g s ile nce ... L a je une fe m m e m arche tête
bais s ée, cl ne ré po nd que p ar des m onos y llabe s aux
te ntativ e s que f ait R ay m o n d p o ur re nouv e ler con
v e rs ation...
A rriv ée chez elle, elle se dés habille avec des geste.v
brus que s ...
R a y m o n d , très ge ntim e nt. — Ma p e t it e Ja c q u e
lin o ... est- ce que t u va s cons e r ve r lo n g t e m p s cet
a ir b o u d e u r ? Il t e va b ie n ... Ma is c e pe nda nt je
pr éfèr e ...
Le r o m a n de l' ir r é g u îiè r e .
J a c q u e l i n e , se je tant d ans ses bras . —■Es t- ce
q ue c’e s t m a fa u te si je s uis ja lo u s e ?
^
R a y m o n d . — A h ! A h ! T u l’avo ue s !
J a c q u e l i n e . — Ou i ! Je l’a vo ue ... (5e je tant
à s on cou.) Je t ’a im e t a n t , t u s a is !.. (U n pe u
honte us e .) T u ne m ’e n v e u x pa s a u m o in s ?
R a y m o n d . — De m ’a im e r ?
J a c q u e l i n e . — Bê te !... De t ’a v o ir fa it des
r e pr oche s ?
R a y m o n d . — Si, je t ’e n v e ux !... E t je te me ts
à l’a m e nd e ... de s ix bais e r s !
J a c q u e l i n e . — Ce n ’es t pas assez !... Je ne
s uis p a s ass e z p u n ie ... Une d o uza in e !... Je me
me ts à l’a m e nd e d ’une d o uza in e ! E t je pay e c o m p
t a n t !... (L'e m bras s ant.) U n ... d e ux ... tr o is ...
C H A P IT R E V
U
n e
m ig r a in e
Que lque s s e m aine s p lu s lard .
R ay m o n d re ntre p o ur d îne r de très bonne h um e ur
s u iv an t s on habitude .
R a y m o n d , après av o ir e mbras s é Jac q u e lin e très
te ndre me nt. — B o n jo u r , m a p e t it e chér ie !...
J a c q u e l i n e , l'a ir co ntraint. — B o n jo u r ,fm o n
c h é r i...
R a y m o n d . — O h ! Oh ! Q u ’est- ce que t u as ?
J a c q u e l i n e . — De la pe ine ...
R a y m o n d , s urp ris . — De la p e in e ?... P o u r
q u o i?...
J a c q u e l i n e . — Ah !...
R a y m o n d . — Dis ! Dis v it e !
J a c q u e l i n e . — A q u o i b o n ? ... T u me g r o n d e
ras ! t u me r é pé te r a s q ue j ’ai t o r t de m ’a t t r is
te r ...
R a y m o n d . — Ça , c’e s t c’e s t p r o b a b le !... S i
j ’e s t ime que tu n ’as a u c u n e r a is on d ’êtr e tr i?*r ,
je ne me gê ne r a i p a s p o u r te lo dir e !... ( U n pe u
agacé.) Q u ’est- co q u ’il y a e ncor e ? Mo i q u i ar r ive ,
l o n t e n t , jo y e u x I... P lus jo y e ux e ncor e que d ’h a
b it u d e ?...
.1ACQUET .!NE." — P o u r q u o i ?
R a y m o n d . — Par ce que d o m a in c’est, d im a n
che !...
J a c q u e l i n e . — E t que t u aur a s le p la is ir de
jo u e r d u p ia n o ave c M mc Be lla n e t ?...
R a y m o n d . — Ma foi ! Ce n ’est, pas à cola q ue je
pe ns ais !... Je pe ns ais à la gr as s e m a t in é e que
no us a vo ns c o u t u m e do fair e lo d im a n c h e e t qui
m ’e s t e x t r ê m e m e n t a gr éa ble ...
J a c q u e l i n e . —■P lus ag r é a ble que la s éance de
m u s iq u e de l’apr è s - midi?
R a y m o n d , haus s ant les épaule s .
- Que t u es
r id ic ule ! C ’e s t t o i q u i as a cc o pté d ’alle r , d e m a in ,
pas s e r l’apr ès - midi che z les Ch a u v e r o n ... lor s que
M mo Be lla n e t m ’a d e m a n d é d ’in t e r p r é te r ave c elle
la fame us e s o na te à ce conce r t de c h a r it é q u ’e lle
or ganis e , t u n’as paB h é s it é à d o n n e r t o n as s e nti
�>£>^►<7-
Le r b m a n de l' ir r é g u liè r e .
m e n t à ce p r o je t ... Alor s , je ne c o m pr e nds pas
q ue ...
J a c q u e l i n e , avec hum e ur. — Je n ’a i pa s hé s ité ...
N a t u r e lle m e n t , je ne v o u la is pa s a v o ir l’a ir de te
c h a m b r e r !... Ma is c’e s t b ie n à contr e - cœ ur.
R a y m o n d . — T u a ur a is m ie ux fa it de dir e
fr a n c h e m e n t t a pe ns ée !... Je me s e rais ar r a ngé
p o u r r e fus e r l’in v it a t io n q u i m ’é t a ii adre s s ée ..,
Ain s i, c ’e s t à la pe r s pe ctive de ce conc e r t que je
dois t a m in e c h a g r in e ?
J a c q u e l i n e . — N o n ... N o n ...
R a y m o n d , s urp ris . — N o n ? ... Alo r s ?...
J a c q u e l i n e . — J ’ai a p pr is , ce t apr è s - midi, une
n o u v e lle q u i m ’a boule ve r s ée 1
R a y m o n d . —• La q u e lle ?
J a c q u e l i n e . — Je t ’ai p a r lé de r niè r e m e nt des
cr a inte s de no tr e a im a b le vois ine , M me B o u r n in ...
R a y m o n d . —• O u i...
J a c q u e l i n e . — E h bie n, c e q u ’e lle pr e s s e nta it,
ce q u ’e lle r e d o u t a it e s t a r r iv é !...
R a y m o n d . —• A h ? ... M. B o u r n in ?
J a c q u e l i n e . — M . B o u r n in la q u it t e ... apr ès
s ix ans de m é n a g e ... d ’u n io n lib r e !... E t e ncor e ,
il ne se m o n t r e pa s a b s o lu m e n t m ufle !... Il lu i
do nne que lq ue s b ille t s ble us p o u r V aide r à se
débrouille r. Ce s ont les te r me s d o n t il s’e s t s e r vi...
R a y m o n d . — E v id e m m e n t ... c’e s t tr ès p é
n ib le ...
J a c q u e l i n e , outrée. — C’e s t a b o m in a b le !...
Ce t h o m m e e s t u n g r e d in !
R a y m o n d . — L à ! là !. . . Ne t ’éne r ve p a s !...
Ce t a b a n d o n , im m é r it é , je le r e connais , e s t d ’une
b a n a lit é ... c o ur a nte !... Il ne se pas s e p o in t de
jo ur s ...
J a c q u e l i n e . — Co m m e n t pe ux - tu dir e ce la
ave c c a lm e ?... Co m m e n t n ’es- tu p a s r é vo lté ?
R a y m o n d . — Ma chèr e p e t it e ... vo y o ns !
voy ons !... ( Il la pre nd et la serre contre s on cœ ur.)
Ce n ’e s t pa s s ur l ’in fo r t u n e de Mme Bo u r n in que
t u t ’a p it o ie s ... ave c t a n t de vé hé me nc e !... (Sourian t .) E lle t ’e s t s y m p a t h iq u e , M me B o u r n in , m a is
e n fin ... N o n ! c’e s t s ur t o i que t u ple ur e s e n ce
m o m e n t !... P ar ce que , c o m m e e lle , t u es d a ns une
s it u a t io n ir r ég uliè r e , t u im a g in e s q u ’une a v e n
tur e s e mbla ble p e u t t ’a r r ive r I... Si, d o m a in , nous
p o u v io n s nous m a r ie r , les déboir e s de M m0 B o u r n in
ne te fr a p p e r a ie n t pa s à la fa çon d ’une c a ta s
t r o p h e !... (Ge ntim e nt.) N ’est- ce pa s que c ’es t
vrai
f
J a c q u e lin e , attristée. — Ah !... Je ne s ais pa s !...
a i p a r m o m e n t de s idée s ... de s idée s ...
Ra ymon
Ja cqu el
d
. — i] n e f a u t p a s .
, avec reproche. — T u ne me par le s
in e
pr e s que p lu s ja m a is de t o n divor ce !... Alor s , j ’en
s ms a me d e m a n d e r si t u n o pr e nds pas t o n p a r t i
Raym ond,
l'e m bras s ant. — Vila in e pe tito
folle !... Ve ux - tu b ie n ...
J a c q u e l i n e . — O u i ! O u i I... Embr as s e - rnoi.
jinbr a s s e - moi... C e s t lo m e ille u r m o y e n de me
dé bar r a s s e r de me s v ila in e s pe ns ée s !...
...L e le nde m ain.
R ay m o n d cl Jac que line achèvent de déje une r. Ou
plutôt, It ay m o nd achève de déje une r, car .la«,t ie
nne , en proie à une. atroce m ig rain e , a à pe ine
pe ine touché au x plats .
,
Ra y m o n d avec s ollicitude . — Ça ne v a pas m ie ux ?
c q u e l in e . —
No n... Au c o n t r a ir e !... Lo
Ja
bf
ROMAN
DR
L ' i R K l t o U L I& R g
33
ca ch e t que j ’a i pr is a v a n t de me m e t t r e à t a b le
ne m ’a fa it a u c u n e ffe t...
R a y m o n d . — C’e s t e n n u y e u x 1
J a c q u e l i n e . — Je cr ois b ie n que je ne p o u r r a i
pas a lle r che z les Ch a u v e r o n !... (V iv e m e nt.) Oh 1
Ras s ur e - toi !... Je ne te s u p p lie r a i p a s de me
t e n ir c o m p a g n ie !
R a y m o n d . — Co m m e t u es dr ôle !... T u ...
J a c q u e l i n e . — Je te ce r tifie que t u n ’as pa s à
r e d o ute r ... Je tie ns m ê m e à ce que t u aille s che z
les Ch a u v e r o n ! Je ne ve ux pa s q ue t u puis s e s une
s e conde pe ns e r que j ’e xagèr e m o n m a l, p o u r me
fair e p la in d r e e t te ga r de r aupr è s de m o i !
R a y m o n d . — S i t u c o ntin ue s à s o uffr ir a in s i, je
r e s t e r ai...
J a c q u e lin e . — Non ! Non !
R a y m o n d . — Pardon !
J a c q u e l i n e . — A q u o i b o n ? ... T a prés e nce ne
me dé bar r as s e r a de m a m ig r a in e ...
R a y m o n d . — Po s s ible ! Ma is ...
J a c q u e l i n e . — Oh ! S i t u ins is te s , il e s t b ie n
e n t e n d u que je ne te m e t t r a i pa s à la p o r t e :...
R a y m o n d . — T o n m a l de t ê t e v a pe ut- êtr e
s’e n a lle r ...
J a c q u e l i n e . — Ce la m ’é t o n n e r a it .
E n effet, à me s ure que l'he ure tourne , le v is age de
Jac que line a de p lu s fréque nte s cris patio ns de
s ouffrance ...
R a y m o n d , e nnuy é. — Ça , ce n ’e s t pa s de chance !
J a c q u e l i n e . — J e t ’a v o u e q u ’e n ce q u i m e
c o n c e r n e , je n e c o n s id è r e p a s c o m m e u n g r o s
m a lh e u r d ’ê t r e e m p ê c h é e ...
R a y m o n d . — Je m ’e n d o u t e b ie n ...
J a c q u e l i n e . — Ha b ille - to i... T u va s êtr e e n
r e ta rd !
R a y m o n d . — N o n ! N o n ! Je n ’ir a i pa s .
J a c q u e l i n e . — Ce n ’e s t p a s tr ès p o li de ...
R a y m o n d . — Je v a is de s ce ndr e d o n n e r u n co up
de t é lé p h o n e à M. Ch a u v e r o n ...
J a c q u e l i n e . —• Ne dis pa s que c’e s t u n e
m ig r a in e de t a fe m m e q u i te r e t ie n t che z t o i !...
R a y m o n d . — P o u r q u o i?
J a c q u e l i n e . — P ar ce q u ’o n ne c r o it ja m a is à
une m ig r a in e !... Dis que j ’ai u n e for te liè vr e ...
que t u cr ains q ue je ne couve q u e lq u e dange r e us e
m a la d ie ...
R a y m o n d . — Ou i... o u i... (Se le v ant.) Je r e vie ns
t o u t de s uit e !
A pe ine R ay m o n d est- il p art i que la figure de
Jac que line s 'éclaire d 'u n s ourire ...
E lle réfléchit, he ure use , rav ie ...
P u is , s on s ourire s 'acce ntue et, après s'être e x a
m inée u n in s tant d an s la glace avec s atis faction,
elle s 'e n v a d ans la cham bre à couche r, tire les
double s rid e aux , f ait la n u it pre s que complète et, se
dé s habillant en u n to urne m ain , se met au lit ...
U n in s tant après , R ay m o n d rentre et s 'alarm e de
trouv e r s a fe m m e couchée.
R a y m o n d , in q u ie t . — Ça v a p lu s m a l?
J a c q u e l i n e . — Ça a lla it p lu s m a l... C’e s t pour-
3
uo i je me s uis couchée ! Niais d e p uis q u s je s u i3
a ns le lit , je me s e ns u n p e u m ie u x ...
R a y m o n d , f ais an t .m in e d e ’sc re tire r. — Je vois
te 'luis s e r d o r m ir ...
^ J a c q u e l i n e . — N o n ! N o n !... Jo n ’a i p a s s o m
m e il... Re s te ..
3
�Le r o m a n de l' ir r é g u liè r e .
34
R ay m o n d pre nd une chais e et s 'as s ie d auprès de
Jac que line , q u i lu i pre nd la m ain ... U n s ile nce ...
J a c q u e l i n e , rian t . — O u i 1... Je ... Je ...
R a y m o n d . — Ça , ce n ’e s t pa s b ie n !
J a c q u e l i n e , v iv e me nt. — T u ne va s p a s m ’en
J a c q u e l i n e . — Mo n chér i...
R a y m o n d . — Q u ’est- ce que t u dés ire s ?
J a c q u e l i n e , s ur u n ton très pe rs uas if. — Si t u
v o u lo ir ?... A h ! Ce ne s e r a it p a s b ie n ! Je t ’a i d it
fr a n c h e m e n t ...
R a y m o n d . — Je s e rais u n in g r a t si je t ’e n v o u
la is !... (L 'e nlaçant.) Je t ’auto r is e à a v o ir e ncor e la
m ig r a in e ...
J a c q u e l i n e , rav ie , se s e rrant contre lu i avec
pas s ion. — Ah ! m o n a m o u r ! Mo n a m o u r chér i !
te m e t t a is à c ôté de m o i?...
R a y m o n d . — T u ve u x que je m e couche ?
J a c q u e l i n e . — O u i... T u s e r ais m ie u x allo ng é
q u ’as s is ... E t p uis , t u p o ur r a is m ’e mbr a s s e r ... me
c âline r ... ( Ge ntim e nt.) T e s bais e r s dis s ipe r a ie nt
pe ut- êtr e m a m ig r a in e ...
R a y m o n d , gaie m e nt. — T u c r o is q u ’ils o n t t a n t
d e p o u v o ir ? . . .
J a c q u e l i n e . — Ils o n t ce lui de me r e ndr e h e u
E t , de no uv e au, dans u n bais e r g ris ant ils oublie nt
l'univ e rs , y com pris bie n e nte ndu les Chauv e ro n,
M me M arg ue rit e B e llane t... et la s onate à quatre
m ain s de T chaïk ow s k y !
re us e !...
R a y m o n d . — Je s e rais u n b o ur r e a u, si j ’hé s i
t a is p lu s de tr o is s e conde s ...
J a c q u e l i n e , l'e nlaçant. — Soigne z vo tr e p e tite
m a la d e , m o n s ie u r le b o n d o c te ur !
R a y m o n d , l'e m hras s ant te ndre me nt. — Si je
p o u v a is p r e nd r e s e ule me nt la m o it ié de t o n
mal !
J a c q u e l i n e . — C’e s t cu r ie ux !... J ’a i l ’im p r e s
s ion q u ’il d im in u e ... ( T rès c âline .) T u m ’aime s
t o u jo u r s a u t a n t , m o n c hé r i? T u m ’a ime s c o mme
au p r e m ie r jo u r ?
R a y m o n d , sincère . — Da v a n t a g e !... L ’a m o u r
que j ’ai p o u r t o i se d o ub le m a in t e n a n t d ’une aiïect io n p r o fo nd e ... s olide ... in d e s t r uc t ib le ...
J a c q u e l i n e , viv e me nt. ■
— Ma is t u me dés ire s
a u t a n t , n ’est- ce p a s ?... Le t e m p s n ’a p a s a t t é n u é
t o n dé s ir ?... Qu a n d je te pr e nds da ns me s br as , t u
épr o uve s t o u jo u r s ce fr is s on que t u m e dis a is r e s
s e ntir a u x pr e mie r s jo ur s de no tr e a m o u r ?...
R a y m o n d . —• O u i !... T o ujo ur s !...
J a c q u e l i n e , très amoure us e . — Do n n e tes
lèvr e s ...
Le urs bouches s 'unis s e nt pas s ionném e nt... Une
he ure p lu s tard.
J a c q u e l i n e , énam ourée . —• Ah ! m o n a im é ,
m o n c h é r i!... Ah I que je t ’a im e ! T ie n s ! Je
l ’a im e t r o p !
R a y m o n d . — P o u r q u o i ! tr o p ?
J a c q u e l i n e . — P ar ce .que ... (R ia n t .) Au fa it !
Je ne s ais pas p o u r q u o i !... Je dis ça ...
R a y m o n d . — E t t a m ig r a in e ?
J a c q u e l i n e . — P a r t ie ! E n v o lé e ! E v a n o u ie !...
Ali ! T u m ’as bie n s oigriée !...
R a y m o n d , modeste. — J ’ai fa it de m o n m ie u x .
J a c q u e l i n e . — Es t- ce q u e *t u r e gr e tte s de
n ’a v o ir p u a lle r che z les Ch a u v e r o n ?
’ R a y m o n d . — Oh ! Pa s d u t o u t !
J a c q u e l i n e . — T u m ’aime s d o nc m ie ux q ue t a
m us iq ue ?
R a y m o n d . — Que lle que s tio n !
J a c q u e l i n e . — Br e f... t u es c o n t e n t de to n
a pr è s - mid i?...
R a y m o n d . — Ra v i !... E n c h a n t é !
U n te m ps .
J a c q u e l i n e . — Alor s , m o n c hé r i, il fa u t q u e
je te fas s e u n a ve u !... (T rès ge ntille .) Ma m ig r a in e ..
E h bie n I e lle ’n ’é t a it pa s d u t o u t atr oc e , m a m i
g r a ine 1... »
R a y m o n d , abas o urdi.
- Oh ! P a r e x e m p le !...
T u... T u...
C H A P IT R E V I
U
n e
d é c o n v e n u e
U n dim anch e ...
R ay m o n d et Jac que line v ie nne nt d'arriv e r chez
les Chauv e ron.
R a y m o n d , à mi- v oix . — Je t ’e n pr ie !... Mo n tr e
u n vis a ge p lu s a im a b le ... Je t ’as s ure que t a c o n
t r a r ié t é se v o it s ur t a figur e .
J a c q u e l i n e , de même . — Si t u cr ois q ue ça
m ’am us e de v e n ir ici tr o is d im a n c h e s s ur q u a t r e !
R a y m o n d . — P u is q ue je t ’ai p r o m is q ue ...
Parait Ch auv e ro n, l'a ir très contrarié.
C h a u v e r o n , u n pe u fro id. — B o n jo u r , m o n
c he r ... (Poig née s de m ain .) Chè r e m a d a m e , me s
h o m m a g e s ... (L a m in e contrariée .) Je vois que m o n
p n e u m a t iq u e ne v o us a pa s to uc hé s !..'. A h ! d é c i
d é m e n t , la pos te ...
R a y m o n d . — Vo us nous ave z é c r it ?
J a c q u e l i n e , v iv e me nt. —■P o u r nous dir e de ne
pas v e n ir pe ut- êtr e ?
C h a u v e r o n . — P r é c is é m e nt ...
R a y m o n d . —• M me Ch a uv e r o n n ’e s t pa s s o u f
fr a nte , a u m o in s ?
C h a u v e r o n . — S i... S i... U n p e u... (T rès e m bar
ras s é.) Oh ! r ie n de b ie n gr a ve ... Ah ! .. Je s uis
dés olé que m o n p n o u ... Je v o u la is vo us é v ite r un
d é r a n g e m e n t ...
R a y m o n d . — Nous ne le r e gr e ttons pas ,
p uis q ue nous a vo ns e u le p la is ir de vo us s e rre r
la m a in ...
C iiA U V E n o N . — Vo us ête s bie n g e n t il...
(U n te m ps ... Chauv e ron re garde R ay m o n d cl
Jac au c lin e avec l'in t e n t io n v is ible de le ur dire
que lque chose... E l R ay m o n d , q u i de v ine ce q u i se
pas s e en lu i, le cons idère u n pe u étonné, l'a ir inte r
rogate ur...)
Ra
Ch
y mo n d
. —
a u v e r o n
,
No us allo ns nous r e tir e r ...
se décidant. — Ro o uto z
Je
�Le r o m a n de l' ir r é g u liè r e .
- - ■ .....................
va is t o u t v o u s dir e !... C’e s t b ie n difficile , m a is
j ’a im e les s it u a t io n s ne tte s ... M me Ch a uv e r o n
n ’e s t p a s m a la d e ...
R a y m o n d , s urp ris . — P a r e x e mple !
J a c q u e l i n e , v iv e me nt. — T a n t m ie u x 1
C h a u v e r o n . — Me r ci 1... Se ule m e n t , hie r s oir
e s t s ur v e nu u n in c id e n t ... q ue je r e g r e tte ... No us
a vio ns à d in e r u n de me s a m is , d o n t la fa m ille
h a b it e à N io r t ...
J a c q u e l i n e , s ais ie . — A h 1
C h a u v e r o n . — E t q u i, lui- mêm e , y fa it de fr é
q u e n t s s é jo ur s ...
R a y m o n d . — E t il vo u s a r a c o n t é ?
C h a u v e r o n . — O u i...
R a y m o n d , avec u n p e u de haute ur. — No tr e
h is to ir e n ’e s t pa s de ce lle s d o n t on doive r o u
g ir ...
C h a u v e r o n . —• N o n ! Ce r te s , n o n 1
R a y m o n d . -— Mo n e x - fe mme , q u i e s t m a lh e u
r e us e me nt t o u jo u r s m a fe m m e a u x y e ux de la lo i,
s’o b s tine à ne p a s v o u lo ir div o r c e r ... Je n ’a i a uc u n
m o y e n de l ’y c o n t r a in d r e ... Ma is il e s t v r a is e m
b la b le q u ’u n jo u r , pe ut- êtr e p r o c h a in , s on in t é r ê t
lu i c o m m a n d e r a ...
s
C h a u v e r o n . — E v id e m m e n t ...
R a y m o n d . — Vo us p o uv e z d o n c êtr e c o n v a in
cu q u ’a u s s it ôt lib r e , je m ’e mpr e s s e r a i... {S ouriant.)
de m ’e nc h a in e r de n o u v e a u 1... P a r c o ns é que nt,
e n vous p r é s e n t a n t M lle Ja c q u e lin e Gué r a r d
c o m m e m a fe m m e , je n ’a i fa it q u ’a n t ic ip e r ...
C h a u v e r o n . — C’e s t ce q ue je m e s uis e ffor cé
de fair e e nte ndr e à M mo Ch a uv e r o n I... Se ule m e nt,
M “ e Ch a uv e r o n e s t u n p e u in t r a n s ig e a n t e s ur e e r - .
t a in s c h a p itr e s ...
J a c q u e l i n e , nerveuse. — E n fin , e lle vo us a p r ié
de n o us d é s in v ite r ?
C h a u v e r o n . — O u i... Ma is cr oye z b ie n que
p e r s o nne lle m e nt ...
R a y m o n d . — Je n ’e n d o ut e p a s ! J ’ai p u à
m a in t e s r e pr is e s ap pr é c ie r che z vous une he ur e us e
la r g e ur de vue ...
J a c q u e l i n e . — Je vo is que les pr é jug é s , s i e n
h o n n e u r à N io r t , e t d a ns t o u t e la pr o vinc e , ne s ont
pas a b s o lu m e n t dé da ig né s à P a r is 1...
C h a u v e r o n . — Je v ous as s ur e que je s uis e x tr ê
m e m e n t e nn uy é ... e t que j ’ai s u dir e à M mo Chau,v e r o n t o u t ce q u i p o u v a it êtr e d it !... Ma is je me
s uis h e ur té ù de s idée s e nr acinée s e n e lle de puis
lo n g te m ps , dès l’adole s ce nce ... (S o uriant.) E t
d a m e 1 da ns un m é na g e , il fa u t s a vo ir se fa ir e des
conce s s ions ...
Ra y m o nd. —
Ce r t a in e m e n t ... (T e ndant lu
m ain .) Allo ns , a u r e voir , m o ns ie ur Ch a u v e
r o n...
J a c q u e l i n e . — J ’e s père q ue , p o u r no us d é d o m
ma g e r de lu... p e tite dé c onve nue que vo us nous
mllig e z un puu m a lg r é vo us ...
C h a u v e r o n . — Oh 1 o ui, b ie n in a lg r é jr n o i !
J a c q u e lin e . —
Vous acce pte r e z d ’êtr e lo
t é m o in de Ra v m o n d lor s que nous nous m a r ie
r ons ?
C h a u v e r o n , s o uriant. — Je vo u s p r o m e ts ce tte
r é p a r a t io n ...
Poignée s de m ain , Jac que line et R ay m o n d s 'en
vont.
J a c q u e l i n e , très nerveuse. — E h bie n !...
Q u ’est- ce quo t u dis de ya?
Ha y m o n d , e nnuy é. — Q u ’est- ce que t u ve ux
que j ’un dis e ?...
■ - ......~
35
J a c q u e l i n e . — P o u r u n a ffr o n t...
K a y m o n d . — Oh ! le m o t e s t u n pe u gr os ...
J a c q u e l i n e . — Re m a r q u e q u ’a u fo n d je s uis
r a v ie , e nc h a nté e , de n ’a v o ir p lu s à r e me tt r e les
pie ds che z les Ch a uv e r o n !...
R a y m o n d . — A u fa it ! C’e s t v r a i !... T u de vr a is
êtr e c o nte nte ...
J a c q u e l i n e . — Je le s uis !... (Le s s ourc ils f ro n
cés.) Je le s u is !... Se ule m e n t, je s uis e n m ê m e
te m p s e x tr ê m e m e n t ve x ée ... C ’e s t s u r t o u t à m o i
que l’in ju r e s’adre s s e ! Q u a n d u n h o m m e e t u n e
fe m m e s’a v is e n t de v iv r e hor s de s lie ns s acrés d u
m a r ia g e , c’e s t à la fe mme s u r t o u t que les ge ns d its
c o nve na ble s fo n t u n gr ie f d e ...
R a y m o n d . — • Je le s ais b ie n !
J a c q u e l i n e . — Aus s i t u dois c o m p r e n d r e
c o m b ie n il me ta r d e ...
R a y m o n d . — Je t ’e n p r ie 1 Ne m ’a t t r a p e p a s !...
Ce n ’e s t pa s m a fa u t e s i...
J a c q u e l i n e . — D ’ac co r d !... Ma is c o m m e je te
vois ac ce pte r no tr e faus s e s it u a t io n ave c p h ilo
s ophie , je me se ns , je te l’a vo ue , u n pe u d é c o n
ce r tée ...
R a y m o n d . — S a p r is t i !... Le t e m p s n ’e s t c e pe n
d a n t p a s é lo ig né o ù t u me d é c la r a is que t u te
m o q u a is pa s m a l que nous r é g ula r is io ns , que s e ul
n o tr e a m o u r c o m p t a it ...
J a c q u e l i n e . — J ’a v a is t o r t ! Lo r s que l’o n e s t
s o umis à la néce s s ité de t r a v a ille r p o u r viv r e , on
e s t d u m ê m e co up c o n t r a in t de ne p a s h e ur te r les
p r é jug é s de ce ux q u i vo us e m p lo ie n t ...
R a y m o n d . — Ve ux - tu que je q u it t e M. C h a u
v e r o n ? Qu e je che r che u n e a u t r e p la c e ?
J a c q u e lin e . — Non ! Non I
R a y m o n d . — Cr ois b ie n q ue j ’ai r e s s e nti aus s i
v iv e m e n t que t o i...
J a c q u e l i n e . — M me Ch a u v e r o n e s t u n e p im
bêche 1...
R a y m o n d . — Je s uis de t o n avis !
J a c q u e l i n e , s o uriant. — Q u ’est- ce q ue v a dir e
s a s œ ur d ’êtr e pr iv é e de s on a r tis te fa v o r i?
R a y m o n d , am us é. — C’e s t m o i l’a r tis te fa v o r i
de M me Be lla n e t ?
J a c q u e l i n e . — D a m e !...
R a y m o n d , rian t . — Ah ! Ah !
J a c q u e l i n e . — Ce r t a in e m e n t , e lle v a c ho ir
d a n s la n e ur a s th é nie la plus p r o fo nd e !
R a y m o n d , gaie m e nt. — T a n t pis !
J a c q u e l i n e . — P a u v r e fe m m e !...
R a y m o n d . —• Allo n s 1... V o ilà q ue t u r e couvr e s
ta bonne h um e ur !
J a c q u e l i n e . — O u i! L a pe r s pe c tive de ne
p lu s te v o ir jo u e r à q u a t r e m a in s ave c M me Be lla
n e t me cons ole t o u t à fa it !
Com m e ils re ntre nt chez e ux , la concie rge , au
pas s age , le ur remet u n bille t bleu.
J a c q u e l i n e , à R ay m o n d q u i décachètc. —
Q u ’cst- ce quo c’e s t?
R a y m o n d , après av o ir lu d 'u n coup d 'œ il. —
Ah ! Ah 1T u c h a n t a is t r o p t ô t vic to ir e !... M mo Bella n c t ...
J a c q u e l i n e . — C’e s t e lle q u i t ’é c r it ?
R a y m o n d , lis ant. — Che r Mo ns ie ur. J'e s père
que vous ne m 'av e z pas f ait u n s e ul in s tant l'in ju re
de s uppos e r que j'é t ais aus s i rid ic ule que M m9 C h a u
v e ron, m a res pectable s œ ur aînée . S i s on s alo n v ous
est fe rmé, au no m de la m orale bourge ois e , le m ie n
vous est ouvert, g rand ouv e rt, a u no m d u bon sens
�36
o o o
Le r o m a n d e l' ir r é g u liè r e ,
et de la s y m pathie . Je compte donc que M mo Lav e r
rière et vous me ferez l'h o nne ur de v e nir le p lu s tôt
pos s ible , au jo u rd 'h u i même s i ce m ot vous arriv e «
te m ps , pre ndre une tasse de thé.
T rès am icale m e nt à vous de ux .
Ma
r g u e r it e
B
e l l a n e t
.
(Ench anté .) E h b ie n !... V o ilà u n m o t q u i me
d é d o m m a g e ...
J a c q u e lin e . — Pas m o i 1
R a y m o n d . — Co m m e n t !... T u ne sens pa s la
s inc é r ité de ...
J a c q u e l i n e . — L à ! là ! Ne nous e m b a llo ns
pa s !... Die u ! que t u es e ntho us ia s te I
Ils m onte nt le urs s ix étages en s ile nce ... M ais , dès
q u 'ils s ont chez e ux , la dis cus s ion re pre nd.
R a y m o n d . — Alo r s , t u e nte nds ne ja m a is alle r
che z M me Be lla n e t ?
J a c q u e l i n e . — Je n ’a i pas d it ça !... De t e m p s à
a ut r e , je v e u x b ie n ...
R a y m o n d . — Nous ne fr é q ue n to n s pe r s onne ...
Il ne fa u t t o u t de m ê m e pa s v iv r e c o m m e de s s a u
vage s !...
J a c q u e l i n e , le re gardant longue m e nt. — Ali !
R a y m o n d . — Da m e I
U n te mps .
J a c q u e l i n e , le nteme nt. — Aut r e fo is ... e t ce t
a utr e fo is n ’e s t pa s tr ès lo in de nous , t u n ’ava is
be s o in que de m o i p o u r t r o u v e r la vie a g r é a ble ...
R a y m o n d . —• B o n ! V o ilà que t u te fa is e ncor e
des idée s ... (U n coup de s onne tte ... Jac q u e lin e v a
ouv rir. C'es t u n pe tit télégraphis te q u i apporte une
dépêche p o ur elle.)
J a c q u e l i n e , décache tant fiév re use me nt. — Mo n
Die u ! Q u ’est- ce q ue ?...
(E lle lit et de v ie nt très pâle .) — Ah !
C H A P IT R E V II
L
es
c o n f id e n c e s
d a n g e r e u s e s
T rès inquie t, e n v oy ant Jac que line liv ide , et
émue au p o in t de ne pouv oir prononce r u n m ot,
R ay m o n d s'est e m paré d u télégram m e que lu i te n
d ait la je une fe m m e .
R a y m o n d , après av o ir lu. — L à ! là !... Ne to
boule ve r s e pa s a in s i... Je s uis c e r ta in que ...
J a c q u e l i n e , tre m blante . — A h I j ’a i ou u n
affr e ux p r e s s e ntim e nt, on lis a n t ce tte dép êc ho !...
R a y m o n d . — Jo t ’a ifir m o ...
J a c q u e l i n e . — O h ! t u vo ux me r as s ur e r !
R a y m o n d . — Muis n o n !... S e u lo m e n t j ’estim o q u ’il n ’y a pa s lie u do cr oir e a u t r e chos e que
ce q ue t ’a nno nc e ...
- o- oo
J a c q u e l i n e , lu i re pre nant h télégram m e et
lis an t. — M ad am e Gué rard grav e me nt m alade .
Venez. A m it ié s .
Ve uve
R o lin e .
R a y m o n d . — M me Ro lin e , c ’e s t b ie n ce tte
vie ille d a m e q u i h a b it e à que lq ue s p a s de la
m a is o n de t a m è r e ?...
J a c q u e l i n e . — Ou i... C’e s t u n e pe r s onne tr ès
b o n n e , tr ès affe ctue us e !... E lle a u r a it p u êtr e
un e a m ie p o u r m a m a n ... Ma is m a m a n e s t u n pe u
s a uva g e ... E lle a im e la s o lit u d e , e t e lle 'd éc o ur ag e
p a r sa fr o id e u r les ge ns d o n t la s y m p a t h ie p o u r
r a it d e v e n ir e n c o m b r a n t e ...
R a y m o n d . — Es t- ce q ue je t ’a c c o m p a g n e r a i
à N io r t ?
J a c q u e l i n e . — Q u ’est- ce que t u e n pe ns e s ?
R a y m o n d . — H u m !... Je n ’a i p a s d ’idée b ie n
a r r êt ée ... Je fe r ai ce q ue t u v o u d r a s ...
J a c q u e l i n e . — Il m e s e mble q u ’il v a u t m ie u x
q ue je p a r t e s e ule ... E t p o u r t a n t j ’a im e r a is b e a u
coup t ’a v o ir a up r è s de m o i... (A ngois s ée .) T u n ’as
p a s de m a u v a is p r e s s e ntim e nts ?
R a y m o n d . — Au c u n !
J a c q u e l i n e . — A h 1 Q u a n d j ’a i lu ce tte d é p ê
che , la pe ns ée que m a m a n é t a it ...
R a y m o n d . — Ma is n o n !
J a c q u e l i n e , v oulant se ras s ure r.— Il me s e mble
que si u n m a lh e u r é t a it a r r iv é , M me Ro lin e m ’a u
r a it té lé g r a p h ié : mè r e très g r a v e m e n t m a la d e ...
E lle n ’a pa s m is très ... Ce la s e mble in d iq u e r ...
R a y m o n d . — Je s uis c o n v a in c u q ue t u n ’as
pa s à t ’a la r m e r ...
J a c q u e l i n e . — Puis s e s - tu dir e v r a i !
R a y m o n d . — Es t- ce q ue je p a r s ave c t o i?
J a c q u e l i n e , hés itante . — Mo n Die u ...
R a y m o n d . — C’e s t à t o i de d é c id e r ...
J a c q u e l i n e , après u n te m ps . — J ’ir a i s e ule ...
e t te p r ie r a i de ve nir , s i t a prés e nce m e p a r a it
néce s s air e ...
R a y m o n d . — E n t e n d u ...
Vers n e uf he ure s, R ay m o n d c o nduit Jac que line
à la gare Mo ntparnas s e , V ins t alle dans s on com
p art im e nt, et, ju s q u 'au m om e nt d u départ, s'efforce
île la réconforte r, s i bie n que , lors que le t ra in s 'é
branle , la je une fe m m e n'e s t pre s que p lu s inquiète .
E t c'est avec u n jo li s ourire qu'e lle lu i envoie p ar
la portière , u n bais e r...
U n pe u dés orie nté de se trouv e r s e ul, R ay m o n d se
de m ande com m e nt il v a e m ploy e r s a soirée. E t v oici
que l'idée lu i v ie nt de re me rcie r M m* Marg ue rit e Bcllan e t d e s o n s i aim ab le pne um atique . Ev id e m m e nt,
il n'es t peut- être pas très correct de se prés e nte r p o ur
la pre mière fois chez elle, ri pare ille he ure ... M ais
quo i I la belle- sœ ur de M . Chauv e ron ne s au rait
s 'offus que r d 'u n croc- en- jambe au x conve nance s !
Ave c u n pe u de hâte , il se re nd chez la jo lie divorcée,
et à l'e x c lam atio n joy e us e qu'e lle pouss e en lu i
ouv rant la porte, il com pre nd q u 'il a été tout à f u it
bie n ins p iré .
R a y m o n d . —- Vo us a lle z me tr o u v o r bie n Bansgône de me pr és e nte r che z vo us à pa r e ille he ur e !
^ M a r g u e r i t e . •— Ma is p a s d u t o u t !... E n t r e z !
E n t r e z !... Vous vo y e z? C’e s t m o i la fe mmo do
c h a m b r o !...
R a y m o n d . — On n ’e s t ja m a is s i b ie n s e r vi que
p a r s oi- me me 1
M a r g u e r i t e . — Pe ut- être ! M a is c’e s t b ie n
�o- o- o
Le r o m a n d e l' ir r é g u liè r e .
fa t ig a n t !... V o ilà d e ux jo u r s que je s u is s ans dome s t iq u e e t d é jà je dé plor e d ’a v o ir m is de hor s m a de r
nièr e b o n n e ! Je m ’accus e d ’a v o ir e x agér é ses
d é fa u t s e t me sens c a pa ble de to ut e s les in d u l
ge nce s ... Co m m e n t se fait- il que v o u s s oye z v e n u
s e ul? M m0 La ve r r iè r e e s t s o uffr a nte ?
R a y m o n d . — N o n 1 Ma is e lle a été appe lée p a r
dé pê che a up r è s de s a mèr e m a la d e ... Alo r s , j ’a i
e u la pe ns ée de pa y e r t o u t de s uite une p e t it e
d e tt e de r e c onnais s ance que no us a vo ns c ontr ac té e
e nve r s vous .
M a r g u e r i t e , étonnée. — Une de tte ?
R a y m o n d . — O u i !... ( L u i te ndant les m ains .)
E lle a été la bie nve nue , la ge ntille le ttr e que vo us
m ’ave z adre s s ée I E lle e s t a r r ivé e à p o in t p o u r
no us d é d o m m a g e r d ’un e ... h u m ilia t io n , s ans
im p o r t a n c e à la v é r it é , m a is q u i nous a c e pe n
d a n t été assez p é n ib le , par ce que nous é tio ns tr ès
lo in de no us y a t t e n d r e !... Je vo us r e me r cie 1
M a r g u e r i t e . — A h I Bie n ! Il n ’y a v r a im e n t
p a s de q u o i ... J ’a i été tr ès frois s ée de l’a t t it u d e
r id ic u le de m a s œ ur ... E n fin 1 Ne pa r lo ns plu s
de ce t in c id e n t !... Il ne m é r ite pa s de r e te nir
d a v a n t a g e no tr e a t t e n t io n .
R a y m o n d . — Vo us ave z r a is on.
M a r g u e r i t e . — Vo us alle z pr e ndr e un e tas s e
de t h é ?
R a y m o n d . — Ma fo i?... Je vous a vo ue que je
n ’y tie ns pa s ...
M a r g u e r i t e . — Mo i n o n p lus !
R a y m o n d . — Je pr é fè r e e m plo y e r à fair e de
la m u s iq ue le t e m p s que vous pas s e rie z à...
M a r g u e r i t e . — Vous n ’ave z pa s de cha nc e .
Im p o s s ib le de fa ir e de la m u s iq u e ce s oir ! Il y
a , au- de s s us de no us , u n vie u x m o n s ie u r q u i e s t
a u p lu s m a l, e t s a fe m m e e s t ve nue me pr ie r ...
R a y m o n d . — Alo r s ...
M a r g u e r i t e , s o uriant. — No us s o mme s r é d uit s
à b a v a r d e r ... de nos m a lh e ur s c o m m un s ...
R a y m o n d . — N o s m a lh e u F S ?
M a r g u e r i t e . — Da m e !... Ne s omme s - nous pas
d a n s la m ê m e s it u a t io n ? .. No us s o mme s d e ux
m a lh e u r e ux div o r c é s ...
R a y m o n d . — Divor c é s , o u i!... Mais m a lh e u r e u x ?
M a r g u e r i t e , gaie m e nt. — C’e s t une façon de
pa r le r ... Bie n que je ne v o us cache pas que lor s que
la c o n d u it e de m o n m a r i m ’a obligé e à le q u it t e r ,
/ ai été p e n d a n t q ue lq ue te m ps tr ès n e u r a s t h é n i
que !
R a y m o n d , m alic ie ux . —• Vo us ne l’ête s pr e s que
plus 1
M a r g u e r i t e . — A h ! Ce r te s , no n !... E t je
s uis b ie n dé cidée , alle z ! à ne p lu s êtr e dup e de la
vie ?
R a y m o n d . — Ce q u i s ig nifie ?
M a r g u e r i t e . — Q u e lo r s q u e j ’a p e r c e v r a i le
b o n h e u r s u r m o n c h e m in , je s a u r a i e n ja m b e r t o u s
I b b o b B t a c lo s e t b o u B c u lo r t o u s le s p r é ju g é s !...
J e s u is f o r m e lle m e n t r é s o lu o à p r e n d r e m o n p la is ir
° ù je c r o ir a i lo r e n c o n t r e r ...
R a y m o n d . — D ia b lo !
M a r g u e r i t e . —• Jo vous e ffa r ouc he ?
R a y m o n d . — Oh ! pas d u t o u t !
M a r g u e r i t e . — Note z que de puis plus d ’un
que j ’ai e ngagé une in s t a nc e e n divor ce , jo
pa s dé c o uve r t u n c o ns o la t e ur q ui fû t à mon
BoiU...'
; .
R a y m o n d . — Ah !
M a r g u e r i t e . — Sa ns cola, cr oy e z bion q u ’au
r| 8que de s c a nda lis e r M mo Ch a uv e r o n , m a r igide
37
o -o o
s œ ur , j ’a ur a is p r is u n a m a n t ... U n e fois ce pe n
d a n t , j ’a i fa illi me lais s e r te n te r . Le m o n s ie u r
é t a it s y m p a t h iq u e , s é d u is a n t . Ma is j ’a i v it e d é m ê
lé q u ’il a lla it é p r o uv e r p o u r m o i u n g r a n d a m o u r ,
t a n d is que , m o i, j ’a va is s im p le m e n t u n capr ice
p o u r lu i... E t j ’a i e u la sagesse de ne p a s t o m b e r
d a n s ses br a s ...
R a y m o n d . — Vo us ave z é té , e n e ffe t, tr ès s age ...
E n a m o u r , il fa u t êtr e ... à l ’un is s o n !
M a r g u e r i t e . — P a r fa it e m e n t ¡ ...N o t e z q ue je
ne tie ns n u lle m e n t à êtr e a im é e d ’une fa ço n r o m a
ne s que , c o mme on a im e à v in g t ans . L ’amour pa s s io n e s t u n t y r a n d o n t je ne s u p p o r t e r a i ja m a is
le jo u g ... N o n ! Ce q u i me p la ir a it c ’e s t un e s or te ...
d ’a m it ié a mo ur e us e ... j ’a im e r a is a v o ir u n a m i
s incèr e q u i, p a r m o m e n t s , d e v ie n d r a it m o n amant,
tr ès a d r o it !... q u i a u r a it l ’e s pr it la r g e p o u r ne pa s
s’im a g in e r q u ’il a a c q uis de s d r o its s ur m o i, en
me d o n n a n t de la jo ie ... q u i, apr ès m ’a v o ir gr is ée
de care ss e s , s a u r a it o u b lie r q u e j’ai été fa ib le ave c
lu i, e t r e d e v ie n d r a it m o n a m i !... r ie n que m o n
a m i !...
R a y m o n d . — E h m a is ... v o ilà u n p r o g r a m m e ...
a llé c h a n t !
M a r g u e r i t e . — Vo us t r o u v e z?
R a y m o n d . — Ce rte s !
M a r g u e r i t e . — N ’e s time z- vous p a s c o m m e
m o i que les h o m m e s e t les fe mme s aus s i, d u re s te ,
a t t a c h e n t t r o p d ’im p o r t a n c e a u x ge ste s de l’a
m o u r ?...
R a y m o n d . — Mo n Die u ...
M a r g u e r i t e . — Es t- ce q u ’u n h o m m e ne p e u t
êtr e b o n , u n e x ce lle nt m a r i, te ndr e , dé vo ué , affe c
t u e u x ... t o u t e n s’o ffr a n t, de t e m p s à a utr e , de s ...
fr iandis e s amour e us e s hor s d u foye r c o n ju g a l?
R a y m o n d . — Ah 1 c e r t a in e m e n t 1... Ma is les
fe mme s e n g é né r a l n ’e n te n d e n t pa s de ce tte
or e ille - là 1
M a r g u e r i t e . — Le s fe mme s s o n t de s mo ns tr e s
d ’illo g is me 1 Dès q u ’elles o n t p o r t é une r obe tr ois
s e maine s , elles e n o n t assez e t s o ng e nt à e n c h a n
ge r ! elles n ’a d m e t t e n t pa s q u ’apr ès de s année s de
pot- au- fe u c o n ju g a l, le ur s m a r is p uis s e n t a v o ir
e nvie d ’un e ... b is q ue a u x écr e vis s e s !
R a y m o n d , s o u rian t . — Vo us n ’a d m e t t e z pas
q u ’o n puis s e êtr e ja lo u x ?
M a r g u e r i t e . — Si ! S i 1 E t q u ’on puis s e b e a u
co up s o uffr ir lo r s q u ’o n de vin e que l’o n e s t mo ins
a im é ... Ma is je jug e b ie n r id ic ule s les fe mme s q u i
so la m e n lo n t lo r s q u’e lle s a p p r e n n e n t que le urs
é p o ux se s o n t offe r t une d is t r a c t io n !
R a y m o n d . — S i M meCh a u v e r o n v o u s e n t e n d a it !
M a r g u e r i t e . — E lle r o u g ir a it de h o n t e , la
p a u v r e fe m m e !... E t M m0 La v e r r iè r e ?... H e in ? ...
Q u ’est- ce q u ’e lle d ir a it ? ... E lle ne v o u d r a it plus
m e ttr e les pie d s ici !... E lle s q fig u r e r a it q ue jo
s uis c a p a b lo de lu i p r e n d r e ... o u p lu t ô t do lu i...
e m p r u n t e r s on c o m p a g n o n I
R a y m o n d . — Ou i...
U n te m ps .
M a r g u e r i t e . — Vo us dite s t o u t à vo tr e fe m m e ?
R a y m o n d . — Ju s q u ’à p r é s e nt, je n ’a i ja m a is
ou do pe ns ée cachéo p o u r e lle .
M a r g u e r i t e . — J u s q u ’a p r é s e n t?... Ce la s ig nilio
q uo - v o us no r ép o nde z pa s do l’a v e n ir ?
R a y m o n d . — Ni m ê m e d u pr é s e nt 1...
U n te mps .
M a r g u e r it e .
• Ne pe ns e z- vous pas que ce
�¿> ¿> 0
- ■
38
.... ...... ..... ............-r — — rz:
q u i e mpêc he s o uve nt les ho mm e s c o m m e les
fe mme s de s o r tir d u s e ntie r de la v e r t u c’e s t la
p e ur d u gar de c h a m p ê t r e ?...
R a y m o n d . — Ou i...
M a r g u e r i t e . — Ah ! Si l’o n s a v a it que le
péc hé s e ra ig no r é !...
R a y m o n d . — On n ’h é s it e r a it p lu s à le c o m
m e ttr e !...
Ils s ont as s is s ur u n canapé ; très près l'u n de
V autre ... Ils se re garde nt e n s ilence, dans les y e ux ,
che rchant à lire réciproque me nt le ur pensée... T rès
adroite me nt, s ans que Ray m o n d s 'e n aperçoive ,
l/me Be llane t atte int- un com m utate ur placé à côté
d u canapé et le tourne . N u it ...
M a r g u e r i t e . — Allo n s b o n !... Vo ilà l’élecIr ic it é q u i no us jo u e u n t o u r :...
R a y m o n d , l'e nlaçant brus que m e nt. — Mo i, je
ne lu i e n ve u x p a s ...
.Va bouche cherche celle de la je une fe mm e et la
trouv e ... A lors ...
C H A P IT R E VIT I
M
é l a n c o l ie
Qu an d Jac que line est arriv ée à N io r t , s a mère
était morte de puis que lque s heures. L a m alhe ure us e
je une fe mm e est demeurée longte m ps prostrée par
le c hag rin et s a pe ine s'est encore alourdie d un
in d ic ib le re mords , lors que lle a v u u n huis s ie r v e nir
mettre les scellés, M me Gué rard ay ant f ait u n testa
m e nt en fav e ur de la v ille .
Em ue s p ar s a doule ur, M mo R o lin e et de ux autre s
am ie s n 'o nt pas re culé de v ant u n m e ns onge c h ari
table. Elle s ont ju ré à Jac que line q u 'u n ins tant
av ant d'e x pire r s a mère av ait prononcé des parole s
de pard o n et regretté de l'av o ir dés héritée... E t la
tristesse de Jac que line a dép ouillé u rijp e u de s on
am e rtum e ...
t Ce pe ndant, bie n conv aincue p ar les affirm ations
réitérées de M mo Ro lin e , elle a télégraphié à
R ay m o n d de ne pas v e nir. Il lu i p aru t , en effet,
que s a place n'é tait p o in t derrière le cortège de celle
q u i, s i s ouve nt, à d û le m audire . E t c est s e ule
m e nt en com pag nie des que lque s pe rs onne s q u i s o i
gnèrent s a mère qu'e lle a conduit A/mo Gué rard à
s a de rnière de me ure ...
Une ém otion très douce est venue ado uc ir un
m om e nt s on dés e s poir. Une m ag nif iq ue couronne
f ut envoyée p ar H e n ri Do rm an s , q u i, dis crète me nt,
s uiv it le tris te cortège, et au cime tière v int la. s alue r,
avec une ém otion ex trême...
Dan s les y e ux de ce lui dont elle, a f a illi être la
fe m m e , elle lut tant d'afflic tion s incère , tant de
s y m pathie apitoy ée , qu'e lle se s e ntit non pas réconfortec n iais m o ins isolée... C'est lors que le De s tin
nous priv e d 'u n être cher, que nous com pre nons tout
— Le r o m a n de l' ir r é g u liè r e .
le p rix d 'u ne am it ié q u i s 'ing é nie à nous cons ole r...
Le le nde m ain, comme elle re vie nt de prie r s ur la
tombe de il/ me Guérard, elle rencontre H e n r i, et,
v oy ant q u 'il hésite à v e nir elle, elle se dirig e vers lu i...
J a c q u e l i n e . — Je s uis he ur e us e de vo us v o ir !...
J ’aur a is été na vr ée de r e pa r tir s ans a v o ir p u
vous dir e c o mbie n j ’ai été to uc hé e de vo t r e ...
H e n r i . — J ’ava is une tr ès viv e affe ction p o u r
Mme Gu é r a r d ... Je n ’o ub lie r a i ja m a is s a g e n t il
lesse à m o n égar d e t c o m m e n t e lle s ut tr o uve r ,
e n une cir cons tance tr ès p é n ib le , les m o t s q u ’il
fa lla it p o u r a d o u c ir u n pe u m a p e ine ...
J a c q u e l i n e , le re gardant avec atte ndris s e me nt.
— Je vo us ai fa it b e a uc o up de pe ine , n ’est- ce pas .
H e n r i . — Ou i... be a uc o up !... Bie n p lu s que
vo us ne p o uve z im a g in e r ...
J a c q u e l i n e . — Je vo u s d e m a n d e p a r d o n ...
H e n r i . — Ah ! Il y a lo n g t e m p s que je vo u s
ai p a r d o n n é !... Même , je ne s uis pas ce r tain
d ’a v o ir e u contr e vo us q ue lque chos e q u i re s s e m
b lâ t à d u r e s s e ntim e nt... No n I No n !... J ’ai seule m e n t é t é tr is te , affr e us e me nt t r is te ... (U n te mps .)
E t je ne me s uis ja m a is c o m p lè t e m e n t cons olé...
J a c q u e l i n e . — Oh !... (U n s ile nce .) Ce que vous
me dite s me c ha g r ine ... b e a uc o up !
H e n r i , viv e me nt. — Vo us n ’alle z pas m ’en
vo u lo ir ?
J a c q u e l i n e , avec u n s ourire triste. — Ce s e rait
un co mble !... (S o u p iran t .) J ’a ur a is t a n t a im é vous
s a vo ir tr ès he ur e ux !
H e n r i , avec ins ouciance . — B a h !
J a c q u e l i n e . — Il y a des fe mme s q u i s e r aie nt
tr ès flatté e s de s a vo ir q u ’e lles o n t in s p ir é une
te ndr e s s e q u i pe rs is te alor s q u ’a u c u n e s poir ne
la n o u r r it e t ne la s o utie nt !... Mo i, ce la m ’a t t r is t e ,
t o u t e n me r e n d a n t v a g u e m e n t fière ... E t j ’ép r o uve
m ê m e une s orte de r e mo r ds , bie n q u ’e n s o mme ...
H e n r i . — Oh 1 vo us n ’ave z r ie n à vo us repro- . I
che r... e t je ne vo us r e pr oche r ie n !... Vo us ave z
e u p o u r m o i un e gr ande s y m p a t h ie ...
J a c q u e l i n e . — Je l ’a i t o u jo u r s ... e t t o u jo u r s
aus s i p r o fo nde ...
H e n r i . — Mais si j ’ai r êvé d ’u n s e n t im e n t p lu s
te nd r e , je me s uis r a r e m e n t fa it illu s io n .. On
n ’es t pas m a t lr e do s on cœ ur , e t il e ût été in ju s t e
e t r id ic ule de vo us e n v o u lo ir !.. Mais q u a n t à
o ublie r ...
J a c q u e l i n e . — Ave c le te mps , vo us oublie r e z...
H e n r i . — Je ne crois pas .
J a c q u e l i n e . — Si ! Si !... Il y a des r e vanche s
dan s la vio !... Je s uis ce r taine que vo us r e nc o n
tr e r e z u n jo u r , b ie n t ôt pe ut- être , u n e je un e fille
q u i vous a im e r a , q u i s aur a a ppr éc ie r t o u t ce q u ’il
y a de b o n t é inte llig e nte e t de délicate s s e e n v o us ...
e t que vo us aime r e z... E t à ce m o m e n t - là, s ans
d o u t e vo us vo us ape rce vr e z que vo u s m ’a im ie z
m o ins que vous ne le s uppos e z, e t pe ut- être mê m e
rn e n voudre z- vous un pe u d ’a v o ir lo ng te m ps
ac ca par e vo tr o pe ns ée ...
H e n r i.
O h ! c e la , ja m a is 1
J a c q u e l i n e . —- Q u ’on s a v e z - v o u s ? ...
.r o y e z - m o i... j ’a i l’in t u it io n q u e v o u s
he ure ux .
H
e n r i.
le soyez !
serez
L ’impo r ta nt, c’est que vous vous
1
J a c q u e l i n e , avec décourage me nt.
Oh ! mo i,
m a in t e n a n t !.. Toute m o n e x is te nce , je me r e pr o
che rai m a c o nd uite e nve rs m a mèr e . Ce r te s , c ’es t
un s o ula g e me nt p o u r m o i de s a vo ir q u ’e lle m ’a
�Le r o m a n de l' ir r é g u liè r e .
p a r d o n n é a v a n t de m o u r ir ... Mais , p a r m a fa ute ,
je n ’ét a is pa s pr ès d ’e lle q u a n d e lle e s t m o r te ...
Je n ’ai pa s e u la doulo ur e us e s a t is fa c tio n de lui
fe r me r les y e ux ... (S o u p iran t .) Ah ! q u a n d je s uis
p a r t ie , j ’ét a is lo in de pe ns e r...
H e n r i . — Au m o in s , de puis vo tr e d é p a r t avezvous été he ur e us e ?
J a c q u e l i n e . — Ou i... E t p o u r le r e de ve nir ,
il fa u d r a que j ’a ppr e nne que vo u s ...
H e n r i . — Ra y m o n d ... e s t t o u jo u r s g e n t il?
J a c q u e l i n e . — Ou i.
H e n r i . — Ve ille z s ur vo tr e b o n h e ur !... Ra y m o n d
e s t u n c h a r m a n t g a r ço n... m a is il e s t u n pe u lége r...
T a n t q u ’il n ’a u r a pa s de s che ve ux bla nc s , je
cr ains fo r t q u ’il ne s oit pa s c o m p lè t e m e n t à l’a
b r i... d ’u n e n t r a în e m e n t d a ng e r e ux ...
J a c q u e l i n e , pe ns iv e . — O u i !... C’e s t
bie n
pos s ible ... 11 e s t d ’a ille ur s t o u jo u r s sage de s ’a t
te ndr e a u pir e ...
39
vie ou de celle de sa mère, une poupée avec laque lle
clic jo u ait e nfant, et ses pre m ie rs vêtements, s a robe
d>‘ baptêm e , ¡»tirUns re lique s que M mo Gué rard
av ait pie us e m e nt conservées et q u i lu i p arlaie n t de.
Pabs e nte ...
U n fâche ux has ard la f a it voy age r s e ule ... R ie n
ne v ie nt la dis traire de ses tristes pe ns ée s ... Une
foule de m e nus f ait s dont le s ouv e nir était as s o up i
s urgis s e nt d ans s a m ém oire ... E lle se revoit petite,
fille . E lle e nte nd une v ie ille chans on que , d 'u n e v oix
très douce, s a mère lu i c hantait p o ur l'e nd o rm ir...
E lle re voit M mo Gué rard penchée s ur s on lit tout
blanc, u n jo u r q u 'u n e v iole nte fièvre la b rûlait et
que le docte ur, inquie t, hochait la tête s ans se p ro no n
cer... E t , p ar tous ces s ouv e nirs , le s ouv e nir de
R ay m o n d est u n pe u e ffacé...
U n te mps .
H e n r i . — Il ne pa r le ja m a is de m o i?
J a c q u e l i n e . — No n...
H e n r i . — Nous a vo ns p o u r t a n t été de bo ns
a mis I... Je lu i a i, il e s t v r a i, d it des chose s tr ès
dur e s ... e t assez mé r ité e s ... E n fin !.... Vo us lui
ferez me s a m it ié s , n ’est- ce pa s ?
J a c q u e l i n e . — Je v o u s le p r o m e t s ...
H e n r i . — Ah !... vo us pour r e z lu i ap pr e ndr e
une no uve lle q u i l’intér e s s e r a ... q u i vous intér e s s e
b e a uc o up t o u s les d e ux ... Sa fe m m e , s on e x
fe mme , a de s in t e n t io n s de c onvo le r ...
J a c q u e l i n e . — Ah !
H e n r i . — Alor s , e lle v a in t e n t e r une a c tio n
e n divo r c e .... On m ’a m ê m e affir mé q u ’e lle t ie n t à
ce que les chos e s ne t r a în e n t pa s !
J a c q u e l i n e , am ère m e nt. — ¿ Q u e ne s’est- elle
décidée p lus t ô t ... Si j ’a va is p u épous e r. Ra y m o n d ,
apr ès m a fuit e , m a ^m è r e n ’e ût pas lo ng te m ps
t a r d é à m ’o u v r ir ses b r a s ... (Des larm e s au x y e ux .)
P a uvr e m a m a n !
H e n r i . — S a m o r t m ’a p é n ib le m e n t affe cté...
J ’ava is e u l’occa s ion de la r e nc o ntr e r d e ux ou
tr o is fois , de puis vo tr e d é p a r t ... E t , c h a q ue fois ,
elle m ’a v a it t é m o ig n é une s y m p a t h ie q u i ne p a r a is
s a it pa s d im in u e r ... a u c ontr a ir e ...
J a c q u e l i n e . — O h l E lle vo us a im a it be a uc o up.
’iilrn c e .) Vo us ir e z de te m ps e n t e m p s au
°inie tiè r e ?
H e n r i . — Vous n ’ave z pas b e s o in de me le
de mande r I
J a c q u e l i n e , émue . — Me r ci !
H e n r i . — E t m o i, je n ’ai pa s be s o in, j ’e s pèr e ,
de voua d e m a n d e r de vo us s o uve nir , — si ja m a is
la vio vo ua blosso I — que vo us ave z ici un a m i,
d o n t r ie n ne s a u r a it a lté r o r l’affe ct ion e t q ui sera
r a vi do vo u s on d o nne r la mos ur e !
J a c q u e l i n e , lu i s e rrant les m ain s . — Me r ci...
me r c i...
Ils se re garde nt un long ins t ant, en s ilence. Pu is ,
de nouv e au, ils se pre nne nt les m ain s cl, la gorge
serrée p ar l'é m otio n, ils sc quitte nt, s ans ajoute r un
m o t...
Le s oir même , Jac que line re pre nd le train po ur
P a ris ...
►
D a n v une v alis e , elle a entass é des objets q u i
(>nt 'de v ale ur que p o ur e lle ... des pho to g raphie s , des
bibe lots , dont plus ie urs lu i rap pe lle nt une date de sa
C H A P IT R E IX
Un
désa c c o r d
Jac q u e lin e , s uiv ie de R ay m o n d , v ie nt de re ntre r.
Est- ce la f atig ue d u voy age q u i acce ntue la tris
tesse de la je une f e m m e ?... Est- ce V im pre s s ion f u g i
tive qu'e lle a eue, que R ay m o n d ne s e m blait ptpre ndre une part s uffis ante à s a doule ur, q u 'il
p arais s ait d is trait , av o ir l'e s prit aille urs , tan d is
qu'e lle lu i contait les douloure ux détails de s on re tour
à N io r t ? E lle ne s ait... M a is elle sent que le f arde au
de s a pe ine est p lu s lo urd ! E t de l'am e rtum e se m êle
à s on accable me nt...
m
r -~ -
™
R a y m o n d . — Je tr o u v e tr ès m a l de la p a r t de t a
mèr e d ’a v o ir fa it u n t e s t a m e n t e n fa v e u r do la
m u n ic ip a lit é de N io r t ! tr ès m a l !
J a c q u e l i n e , avec ins ouciance . — Ba h !
R a y m o n d . — S a p r is t i!... T u n ’es pa s la p r e
mièr e je u n e lille q u i s oit p a r t ie de che z e lle ...
D ’o r d in a ir e , les p a r e n ts de la fu g it iv e s’e mpr e s s e nt
de lu i acc or de r le ur p a r d o n , a fin de la r e vo ir p lu s
v it e ... T a mèr e , e lle , s’e s t o bs tiné e d a ns ses résoluI ions de s év ér ité im p la c a b le ... E lle se fû t t r o uv é e
d im in u é e à ses pr opr os y e ux s i e lle a v a it ôté in d u l
ge nte I
J a c q u e l i n e . — Elle é t a it p o u r t a n t tr ès b o n n e ,
tr ès affe ctue us e ... Ma is e lle ne s a v a it pa s dir e « o u i »
q u a n d e lle a v a it d it « n o n !».
R a y m o n d . — E n t o u t c a s , je n ’e nte nd s pa s q ue t u
te laiss e s d é p o u ille r p a r la m u n ic ip a lit é de N io r t !..
La lo i in t e r d it a u x p a r e n t s de d é s h é r it e r c o m p lè
t e m e n t le ur s e n fa n t s ... T u as le d r o it ù u n q u a r t
de la fo r t u n e de t a m è r e ...
»a
J a c q u e l i n e . —• A h !... Ce n ’e s t p a s m o i q u i
r e v e n d iq ue r a i q u o i que ce s o it !... Il e s t c o n v e n u ,
ave c le r e p r é s e n ta n t do la v ille , que je p r e n d r a i
to us les me uble s o u i m o 'p la ir o n t ...
R a y m o n d . — M a i 9 c’e s t in s u ffis a n t !... I
n
J a c q u e l i n e . — Je ne ch e r c he r a i pa s à o b t e n ir
d a v a n t a g e !... L a v q ue s tio n d ’a r g e n t', me lais s e
p a r fa it e m e n t in d iffé r e n te ... 11 n ’y a que t o n a m o u r
�O- s y ^
40
q u i a it d u p r ix p o u r m o i !... Ma lhe ur e u s e m e n t,
e n ce m o m e n t , t u n ’es pa s te l que je s o u h a ita is te
r e t r o uve r ...
R a y m o n d , gêné. — C o m m e n t ?
J a c q u e l i n e . — J ’e s pérais que t u s e rais tr ès
te nd r e , p lu s t e nd r e que ja m a is ... que t u s aur a is
p r o no nc e r de s m o t s c âlin s , tr ès d o u x , p o u r be r ce r
m a d o ule ur ... que t u m ’a ur a is pris e da ns te s br as ,
e t lo n g t e m p s g ar dée c o ntr e t o n c œ u r ...
R a y m o n d . — Ma is ...
J a c q u e l i n e . — A u lie u de ce la, t u r é cr imine s ,
par c e que je me s uis m o n t r é e in s o u c ia n t e de me s
in t é r ê t s ... (Ple urant.) Ah ! Ra y m o n d ! Ra y m o n d !
V o ilà une d é c e p tio n d o n t je n ’a va is pa s be s o in...
e t que je ne m é r ite pa s !...
R a y m o n d , l'e nlaçant et l'e m bras s ant. — Ma
chér ie ... je t ’as s ur e ... (T rès é m u.) que t u in t e r
pr èt e s m a l...
J a c q u e l i n e . — N o n ! n o n !... E n te s a u t a n t a u
cou, il y a u n in s t a n t , à l’ar r ivée d u t r a in j ’ai e q
l ’in t u it io n que q ue lq ue chos e e n to i é t a it c h a ng é ...
que t u ne m ’a p p a r t e n a is p lu s aus s i c o m p lè t e
m e n t ...
R a y m o n d . — Que lle folie !
J a c q u e l i n e , anx ie us e . — T u m ’a ime s t o u jo u r s
autant?
R a y m o n d . — Je t ’a iïir m e q u e c e tt e q ue s tio n
e s t une in ju r e à m a te ndr e s s e ...
J a c q u e l i n e , ins is tant. — Ré p o n d s !... R é
ponds !
R a y m o n d . — Ma is o ui, vo y o ns !... Je t ’a im e
t o u jo u r s a u t a n t !
J a c q u e l i n e , l'é tre ig nant. — Ce n ’e s t p a s assez !.
T u de vr a is m ’a im e r d a v a n t a g e p uis q u e je s uis
tr ès ma lhe ur e us e !...
U n s ile nce ... E lle ple ure s ur s on épaule .
R a y m o n d . — Ma p e t it e ... Allo n s 1 Allo n s !...
J a c q u e l i n e . — Je v e u x q ue t u écr ive s à te s
pa r e n ts ...
R a y m o n d , s urp ris . — A me s p a r e n t s ?
J a c q u e l i n e . — O u i !... p o u r te r é c o nc ilie r ave c
e u x ...
Ra ymo n
Ja cqu el
d
. — Ma is ...
. — Il le f a u t ! je le v e u x !... Je
in e
ve ux que les r e mo r ds , q u i m a in t e n a n t me t e
n a ille n t , te s oie nt épar gnés !... que t u ne sois pas
t e n t é de me r e pr oc he r u n jo u r ...
R a y m o n d . — Alo r s ,- to i, t u m e r e pr oc he s ?
J a c q u e lin e . — N o n !. .. N o n !... Je ne s ais
pa s !... Je ne s ais p lus !... Je s uis tr ès tr is te , v o ilà
t o u t !... tr ès tr is te !...
Dr nouv e aux s anglots la secouent.
E l R ay m o n d se désespère de ne pas trouv e r, p o ur
1rs lu i dire , les mots tendre s qu'e lle réclam e , les mots
capable s d 'ap ais e r u n pe u s a doule ur... Il s 'inquiè te
</' ce que Jac que line a re m arqué... O u i I O u i !... / /
s e nt bie n q u 'il n'e s t pas tout à f ait le m êm e ... Entre
•d m aître s s e et lu i, il y a m ain t e n an t une om bre , une
ombre, que Jac que line , avec s a nat ure in t u it iv e , a
pe rçue im m é diate m e nt, m ais dont elle n 'a p u com
pre ndre tout le dange r... L u i, à prés e nt, il découvre
toute l'im po rt anc e (le s a f aute , q u 'il a renouve lée . I l
s 'av is e , no n s ans que lque étonne m e nt. que ce rtaine s
bonne s fortune s que l'o n jug e comme des pe ccadille s
abs o lum e nt dépourv ue s de grav ité parce que le cœ ur
n'e s t p as e ngagé dans l'av e nture , ont ce pe ndant des
cons équences m o ins in s ig n if ian t e s que l'o n ne s 'était
im ag in é ... E n de v e nant l'am an t de M m0 M arg ue rite
Le r o m a n de l' ir r é g u liè r e .
B e llane l, R ay m o n d s 'était figuré n'o bé ir q u 'à u n
caprice de ses s e ns ... I l s 'ape rçoit, e n ce m om e nt,
que la s éduis ante belle- sœ ur de s on patron est trop
s ouv e nt prés e nte à s on e s prit, et que cette hantis e ,
p o in t dés agréable , d u reste, est comme u n v oile jeté
s ur s a tendresse p o ur Jac que line ...
E t à défaut de regrets, il en conçoit de la gêne et
de la honte ...
R a y m o n d , s 'e fforçant de cons oler Jac que line . —
Allo n s ! m a p e t it e chér ie ... Ne ple ur e p lu s !... Ne
p le ur e p lu s !...
J a c q u e l i n e . — T u ne p e ux p a s te r e ndr e
c o m p t e de ce q ue je s outir e ...
R a y m o n d . — Ma is s i, v o y o n s !
J a c q u e l i n e . — P o u r t a n t , là- bas , t o u t le m o n d e
a été tr ès b o n p o u r m o i... Mrae Ro lin e s u r t o u t !...
Mê m e j ’ai a p p r is u n e n o uv e lle q u i, il y. a q ue lq ue
te m p s , m ’a u r a it fa it s a ute r de jo ie ...
R a y m o n d . — Que lle n o u v e lle ?
J a c q u e l i n e . — T a fe m m e a l’in t e n t io n de se
r e m a r ie r e t il p a r a it q u ’e lle v a s’oc cupe r de d iv o r
ce r aus s i r a p id e m e n t que p o s s ible ...
R a y m o n d . — P as pos s ible !... C’e s t M me Ro lin e
q u i t ’a d it ?
J a c q u e l i n e . — N o n !... C’e s t M. Do r m a n s .
R a y m o n d , l'a ir contrarié. — A h ! T u l’as donc
r e v u ?...
J a c q u e l i n e . — O u i... Il a e nvo y é de s fle ur s
s upe r be s ...
R a y m o n d . — Ce n ’e s t p a s une r a is o n p o u r ...
Q u ’est- ce q ue vo us v o us ête s d it ?
J a c q u e l i n e . — Rie n q ue j ’aie à te cache r ! T u
n ’a s p a s be s o in de fa ir e ce tt e figur e !... (He ure us e .)
T u es ja lo u x ?
R a y m o n d . — N o n !... Se u le m e n t , il e s t p r o
b a b le que l’o n s a ur a que vous ave z caus é e ns e mble .
Co m m e o n n ’ignor e pas que v o u s a ve z été pr e s que
fiancés , les c o m m e n t a ir e s , les s ales p o t in s ir o n t
le u r t r a in ...
J a c q u e l i n e . — C’e s t ça q u i m ’e s t b ie n é g a l!
R a y m o n d , avec hum e ur. — Pas à m o i !
J a c q u e l i n e . — Oh ! c o m m o t u te pr éoccupe s
de l’o p in io n de s ge ns do N io r t !... Qu e l a ir s o u
cie ux 1
R a y m o n d . — S o u c ie u x ... o u pa s s o uc ie ux , pe u
im p o r t e !... Ce la me d é p la ît que t u aie s p a r lé à
H e n r i !... V o ilà t o u t 1
J a c q u e l i n e . — Il me s e mble p o u r t a n t rçnn ce
u ’il m ’a a p p r is d e v r a it êtr e p o u r t o i u n s u je t
e c o n t e n t e m e n t !... Il n ’y a pas tr ès lo n g t e m p s
e ncor e , t u mo dis a is c o m b ie n t u e s tima is p é n ib le la
s it u a t io n faus s e d a n s la que lle no us m a in t e n a it
l’e n t ê t e m e n t do t a fe m m e !...
R a y m o n d . — N a t u r e lle m e n t !... Ma is c ’est
s u r t o u t p o u r t o i q ue je la jug e a is p é n ib le ...
J a c q u e lin e .
Alo r s t u de vr a is te r é jo u ir p o u r
m o i...
R a y m o n d , u n pe u énervé. — Ma is je mo r é jo uis !
Je mo r é jo uis !
J a c q u e l i n e , douloure us e m e nt. — O h ! c o m m o
t u me par le s !... Ma is q u ’est- ce que t u as ... (Le
fix ant.) Qu est- ce q u i s’e s t pas s e p e n d a n t m o n
ubs e nce ?
R a y m o n d . — Il s’es t pas s é q uo j ’ni été in q u ie t ...
que j ai a t t e n d u , s ans p a tie nc e , dos no uve lle s q u i
n a r r iv a ie n t pas assez v it e à m o n gr é !... Pe ut- êtr e
aus s i que j ’ai été u n p e u Hur pris e t affe cté de t a
prièi'O do r e s te r ici, alors quo je pe ns ais quo m a
pla c e é t a it là- bas , près de t o i...
�•
o
Le r o m a n de l' ir r é g u liè r e .
J a c q u e l i n e . — C o m m e n t ? C’e s t p o u r ce la ?...
T u dois bie n c o m p r e nd r e c e p e n d a n t à q ue l m o b ile
j ’ai o b é i... M a mèr e m ’a p a r d o n n é ... m a is il e s t
v r a is e m b la b le que ses s e n tim e n ts p o u r t o i...
R a y m o n d . —• Ou i ! O u i !... Je me s uis b ie n
r e nd u c o m p t e ... (Enc h anté de la v oir ajoute r f o i à
s on e x plicatio n.) D ’u n a ut r e c ôt é , t u dois b ie n c o m
p r e nd r e , t o i, que ls in c o n v é n ie n t s il y a v a it p o u r
m o i à ne p a s v e n ir ... Le s bonne s la ng ue s d u pa y s
s o nt s ûr e m e n t e n t r a in de r a c o nte r que je t ’a i
a b a n d o n n é e ... que je s uis u n m ufle , u n g o u ja t ...
J a c q u e l i n e . — B a h !... (Av e c s oulage m e nt.)
E n fin , je pr éfè r e que ce s o it ce tte r a is on q u i a it
e u Bur t o n h u m e u r une fâche us e influe nc e ... (Pe n
s iv e .) J ’ai d é jà d u r e m e n t é p r o uvé que les ab s e nts
o n t t o u jo u r s t o r t ...J e ne dés ire pa s une no uve lle
p r e u v e de la v é r a c it é de ce tte a ffir m a t io n ... ( U n
te m ps .) T u n ’as pas é té v o ir Mme Be lla n e t , p e n d a n t
que j ’é ta is à N io r t ?
R a y m o n d , troublé p ar ce coup d ro it . — M mc Be l
la n e t ?... P o u r q u o i aur ais - je é t é ?... Je me d e m a nd e
u n p e u ... A u fa it , t u fais b ie n de me r a pp e le r que
nous ne l’a vo ns pas r e me r ciée de s a si g e ntille
le ttr e ... No us lu i de vons une vis ite ...
J a c q u e l i n e . — Oh ! une v is it e !
' R a y m o n d . — E n t o u t cas , il s e r a it p o li de lu i
écr ir e c o m b ie n no us a vo ns été to uc hé e s ...
J a c q u e l i n e . —• Bo n ! b o n !... Je lu i é c r ir a i...
dès d e m a in !
On s onne .
R a y m o n d . — Ça d o it êtr e M mo Go u v e r t ... Ne
te d é r a nge pa s !... ( Il v a o uv rir la porte et'sc trouve
en prés ence de de ux me s s ie urs très corrects.) Vous
dés ir e z?
L ’ u n d e s m e s s i e u r s . —• Mo ns ie ur Ra y m o n d
Lave r rièr e ?
R a y m o n d . — C’e s t m o i .
L e M o n s i e u r , e ntr'ouv rant s on parde s s us et.
lais s ant v oir s on écharpe . — Je s uis le c ommis s air e
de police .
C H A P IT R E X
L
e n g r e n a g e
Che z M ,ne Marg ue rit e Be llane t.
R a y m o n d , avec un s ourire . — Jo c o ns ta te que
nia m é s a v e ntur e vo us s tupé fie 1
M a r g u e r i t e . — Ma foi, o ui !... Je n ’en r e vie ns
Pas ! E t p o u r t a n t , il é t a it à p r é v o ir q u ’un jo u r ou
•a u t r e vo tr o fe mr no vous fe r a it pr e ndr e e n fla g r a nt
d é lit .
R a y m o n d . — E v id e m m e n t ... Je vo us confe s s e
mêm e que j ’ai été à pe ine s ur p r is , car , que lq ue s
m in u t e s a v a n t l’a r r ivé e d u c o mmis s a ir e , j ’ava is
Appris q ue la lé g it im e M mo La ve r r iè r e é t a it d is
posée à c o nvo le r ... Ce p e n d a n t , je n ’a t t e n d a is pa s
41
M. le c o mmis s a ir e e t s on éc har pe !... E t Ja c q u e lin e
e ncor e m o in s !... Ce tt e vis ite , q ue na g uè r e e lle
a u r a it d o n n é b e a uc o up p o u r r e c e voir , l a b o u le
ve r s ée , é c œ ur ée ... So nge z !... E lle r e v e n a it de
l’e n te r r e m e n t de s a m è r e ... E lle n ’a v a it m ê m e p a s
q u it t é ses v ê t e m e n t s de vo y a g e !
M a r g u e r i t e . — Vo us cr oy e z que Mm e L a v e r
r ièr e a fa it e x pr ès d e ?...
R a y m o n d . — Je ne sais p a s !... C ’e s t pe ut- ê tr e
une s im p le co ïncide nce . Ma is v o us a vo ue r e z q u ’e lle
e s t tr ès do ulo ur e us e ... A u s u r p lus , Mme La v e r r iè r e ...
de N io r t e s t c a p a b le de to u t e s les r os s e r ie s ...
M a r g u e r i t e . — Alo r s , d a n s q ue lq ue s mo is ,
pe ut- êtr e m ê m e d a ns que lq ue s s e maine s , v o u s
serez lib r e ?...
R a y m o n d . — Oh ! v o us cr oy e z que la Ju s t ic e
e s t si pre s s ée de r e ndr e ses a r r ê ts ?
M a r g u e r i t e . — Je s ais q ue lo r s q u ’il y a u n
c o n s t a t d ’a d u lt è r e les chos e s v o n t tr e s v it e . (U n
te m ps .) E t n a t u r e lle m e n t , a u s s it ôt d é liv r é de s
lie ns d u m a r ia g e , v o u s v o us e mpre s s e re z de vo us
e nc h a în e r à n o u v e a u ?
R a y m o n d . — Da m e !
M a r g u e r i t e . —• Que lle folie !
R a y m o n d . — P o u r t a n t ...
M a r g u e r i t e . — O u i ! o u i ! Je s ais ce q ue vo u s
alle z m ’o b je c te r ... Vo tr e d e v o ir v o u s c o m m a n d e ...
C’e s t tr ès b e a u, le d e v o ir !... C’e s t a d m ir a b le , la
s at is fact io n d u de v oir ac c o m p li, c o m m e d it je ne
s ais p lu s que l p o è te . Il e s t e n t e n d u q u ’à fair e
»on d e v o ir on tr o u v e de s jouis s a nc e s s upér ie ur e s ...
U n ta s d ’é c r iv a in s l’alT ir me nt, d u m o in s !,... Ma is
m o i, je d e me ur e s c e p tiq ue ! E t ce q u i me p a r a it
tr ès b e a u d a n s u n liv r e m e s e mble d a n s la vie
d ia b le m e n t p é n ib le '!... E n ce q u i v o u s conce r ne ,
je s uis s ûr e , v o us e n te n d e z? a b s o lu m e n t s ûr e que
s i v o us épous e z vo tr e Ja c q u e lin e , v o u s c o m m e t t r e z
la p lu s be lle gaffe de v o t r e e x is te nce , q u i, d ’apr è s
vos pr o pr e s co nfide nce s , e n c o m p o r t e d é jà quelque s - une s .
R a y m o n d . — Ce p e n d a n t .
M a r g u e r i t e . — Oh ! c o mpr e ne z- mo i b ie n ! Le s
q u a lit é s de v o t r e ma îtr e s s e ... (S o u rian t.) de v o t r o
maîtr e s s e p r in c ip a le , c ar e n fin , il me s e mble que
m o i je c o m p t e aus s i u n pe u.
R a y m o n d . — Il me s e mble !
M a r g u e r i t e . — Le s q u a lit é s de v o t r e Ja c q u e
line , je ne les conte s te pas :... E t je s uis m ê m e p e r
s uadé e q u ’ellos a u r a ie n t p u fa ir e le b o n h e u r de
q u e lq u e b r a v e g a r ço n q u i n ’a u r a it e u q ue des
dés ir s ... m o y e n s , u n t e m p é r a m e n t ... m o y e n !...
Ma is vo u s , v o u s n ’ête s pas ce q u ’o n e s t c o n v e n u
d ’a ppe le r u n b r a v e g a r ço n I
R a y m o n d . — Ah ?
M a r g u e r i t e . — Vo us êtes u n ... c h a r m a n t
g a r ço n ... u n be a u g a r ço n, ce q u i n ’e s t pa s d u
t o u t la m ê m e chos e !... Vous n ’êtes pas d u bois
d o n t on fa it les bo ns ma r is .
R a y m o n d , s o uriant. — Vo us me ju g e z tr o p
in fla m m a b le ?
M a r g u e r i t e . — Ma is c e r t a in e m e n t ... Que lle
g a r a n t ie de b o n h e u r p o u r r a it a v o ir ave c vo us une
fe mme q u i e n t e n d r a it êtr e a im é e e x c lus iv e
m e n t ?...
R a y m o n d , am us é. — Que l r é q u is it o ir e I
M a r g u e r it e .
Vo us de vr ie z dir e : que lle
c la ir vo y a nc e I... E t si jo s uis aus s i c la ir v o y a n t e ,
c ’e s t que jo s uis s u r t o u t u n e a m ie p o u r vo us I...
R a y m o n d . — Hum I Hum I
M a r g u e r i t e . — Ma is oui, mons ie ur le fa t ... Une
�Le r o m a n de l' ir r é g u liè r e .
lais s e r p r e ndr e s on c œ ur !... E lle c h e r c ha it s e u
a m ic q u i a im e vo u s a v o ir p o u r p a r t e n a ir e a u
le m e n t d u p la is ir ... m a is b ie n t ô t le p la is ir ne lu i
P e t it je u de l ’a m o u r ... Ma is b e a uc o up p lu s une
s u flit p lu s !... E lle v e u t d a v a n t a g e e t, ins e ns ible
■finie q u ’un e maîtr e s s e !... Si je v o u s a im a is
m e n t , e lle se lais s e alle r à la jo ie d ’a im e r ... (T rès
’a m o u r , j ’nur a is u n b a n d e a u s ur les y e ux e t ne
ensorceleuse.) N ’est- ce pas que t u s e ras r a is o n
v o us ve r r a is p a s te l q ue v o u s ête s !...
n a b le ? R a y m o n d . — Ce s e r ait pe ut- êtr e p r é fé r a ble !
R a y m o n d . — Je te p r o m e ts ... de r é flé c h ir !
M a r g u e r i t e . •— Pe ut- êtr e !...
M a r g u e r i t e . — Je ne v e u x q ue t o n b o n h e ur ,
R a y m o n d . — Alor s , vo us ^e s tim e z que je s uis
m o i !...
u n ... p a p illo n q u i...
R a y m o n d , avec u n pe u d'iro nie . —• T u fais fi
M a r g u e r i t e . — N o n ! n o n !... Je ne crois pa s
d u t ie n ?
que vo us che r chie z de s bonne s fo r tune s ... Ma is
M a r g u e r i t e , lu i of frant ses lèvres. — N o n ! Je
q u a n d l ’occa s ion se pr é s e nte ...
le r é c la m e ... (Ils de m e ure nt u n long in s tant étroi
R a y m o n d . — Je la s ais is a u x c h e v e ux ?...
tement e nlacés, se g ris ant d 'u n bais e r pas s ionne q ui
M a r g u e r i t e , s o uriant. — A u x c h e ve ux ... si
se prolonge .)
vous v o u le z !
R a y m o n d , se dégage ant.— Il fa u t que je p a r t e ...
R a y m o n d . — Vo us vous t r o m p e z ! Je vo us
M a r g u e r i t e , très am oure us e s 'accrochant à lu i.
do nne m a pa r o le que vo us ête s la pr e miè r e fe mme
— Oh ! re s te !... reste 1
que j ’a i dés ir ée , d e p uis q ue ...
R a y m o n d . — No n !... Je t ’e n pr ie !... Sois sage !.
j.h M a r g u e r i t e . — S o it 1 Ma is je ne s e rai pas la
Si je r e ntr e che z m o i p lu s t a r d que de c o u t u m e , il
de r niè r e ! Je ne m e fa is pa s d ’illu s io ns ...
fa u d r a fo u r n ir de s e x p lic a t io n s ! Je m ’e m p ê t r e r a i
R a y m o n d . — B o n !... Se lo n vo us , je s uis d o n c
d a n s de s me ns onge s !
&
in c a p a b le d ’êtr e iidè le à u n e fe m m e ?
M a r g u e r i t e , s ur u n ton de s u p p lic atio n . —
M a r g u e r i t e . — P a r fa it e m e n t 1 Je vo u s crois
Cin q m in u t e s s e ule me nt...
m ê m e in c a p a b le d ’êtr e fidèle à d e ux fe mme s .
R a y m o n d , ébranlé. — Cin q m in u t e s ?
R a y m o n d . — A h ! o u i?
M a r g u e r i t e . — O u i !... O u i !... Pas d a v a n
M a r g u e r i t e . — Save z- vous q u a n d vo u s p o u r
tage !... (L 'e nlaçant ne rve us e me nt.) J ’a i fa im de teB
rez e s pér e r êtr e u n b o n m a r i ?... Da n s u n e d iza in e
caresses !
d ’année s !... E n t r e tr e nte - c inq e t q u a r a n t e ans ...
q u a n d vous aur e z bie n p r o fit é de vo tr e je une s s e !
Ma is vo u s m a r ie r a v a n t !... Ah ! A h !... (U n te m ps .)
Cr oye z- moi, Ra y m o n d !... E t s u r t o u t écoute z- moi.
Vous é vite r e z de c o m m e t t r e une s ot tis e d o n t
t o ut e v ôt r e v ie vous tr a îne r ie z de r r iè r e v o us les
cons é que nc e s , à la fa ço n d ’u n b o u le t ! (S 'a p p ro
chant de lu i el lu i p re nant les m ain s .) C’e s t e n a m ie
q ue je te pa r le ! e t une a m ie dés intér e s s ée , je te le
C H A P IT R E X I
ju r e !... C’e s t t o n b o n h e u r que j ’a i e n v u e e t no n
le m ie n !... T u ne p e ux p lu s ê tr e c o m p lè t e m e n t
he ur e ux ave c Ja c q u e lin e , p u is q u e t u 1 as aimé e
L e s c h a în e s b r is é e s
p lu s que t u ne l’a ime s e n ce m o m e n t !...
R a y m o n d . — Oh I o h !... T u p a r le s a ve c une
as s ur ance ...
T rois m o is p lu s tard.
, . ...
M a r g u e r i t e . — Os e r as - tu m e d ir e q ue je me
Jac q u e lin e et R ay m o n d s ont en t rain de déje une r.
• t r o m p e ?...
R a y m o n d , pe ns if. — N o n ... m a is pe ut- êt r e
J a c q u e l i n e , q u i observe R ay m o n d de p uis un
e xagère s - tu u n pe u.
in s tant e n s ile nce . — Vo y o n s Ra y m o n d , à q u o i
M a r g u e r i t e . — Je ne cr ois p a s !... So is fr a n c !
p e n 3e s - tu?... Je vie ns de s ur p r e ndr e d a n s te s
Si, p o u r une r a is on q u e lc o n q u e , t u é ta is , e n ce
y e u x u n e e x pr e s s ion de tr is te s s e ...
m o m e n t , for cé de r o m pr e ave c m o i, t u n ’é p r o u v e
R a y m o n d . — Je t ’as s ur e que t u te tr o m p e s .
r ais pa s q ue lq ue c h a g r in ?
J a c q u e l i n e . — Ma is n o n !... Do p u is ciue lque
R a y m o n d . — S i 1... Ce r t a in e m e n t s i 1
te mps , je te vo is change r , s ans p o u v o ir a e vino r
M a r g u e r i t e , s at is f aite . — T u vo is bie n !... T u
la caus e de ...
vois bie n que t u l ’aime s m o in s , e lle , p u is q u e t u
R a y m o n d , e s s ay ant de plais ante r. — Est- ce
m ’aime s u n p e u, m o i!... (S o u rian t .) Oh ! p a s de la
a u m o in s à m o n a v a n t a g e que jo c h a ng e ?
m ê m e fa ç o n... Je m ’e n r e nds b ie n c o m p t e \ ... T on
J a c q u e l i n e . — N o n !... Ma foi n o n !...
c œ ur e s t pr e s que t o u t e ntie r à e lle ... Ma is t u a ime s
R a y m o n d . — Il me s e mble p o u r t a n t ...
me s caresseB... (L u i m e ttant, très chatte , les bras
J a c q u e l i n e . — Ou i !... Je s ais ce q ue t u vas
aut o ur du, cou et le re g ardant d an s les y e ux .) E t j ’ai
me d ir e ... t u es très g e n til a ve c m o i... Ma is p a r
l ’in t u it io n q ue t u les pr éfèr e s a u x s ie nne s !.. Es tm o m e n t , j ’a i l’im pr e s s ion que t u ... t ’a p p liq u e s à
ce q ue jo m e t r o m p e ?
êtr e g e ntil c o m m e si, m ’a im a n t m o in s , t u ne v o u la is
R a y m o n d , troublé, à m i- v oix — N o n 1
pas m e le lais s e r v o ir !...
M a r g u e r i t e . — E li bie n, m o i aus s i, sache- ic, jo
R a y m o n d . — Que lle idé e !
serais très malhe ur e us e m a in t e n a n t si je de vais
J a c q u e l i n e . — Re gar de - moi d a n s les y e u x ...
te pe r dr e !... Qu a n d je te dis ais que je r êvais d ’un
R a y m o n d , obéis s ant. — Vo ilà.
a m i, d ’u n a m i s inc èr e , q u i do t e m p s à a u t r e s e r ait
u n a m a n t tr ès a m o u r e u x , j ’é ta is d ’un e b o n n e foi
J a c q u e l i n e . — Jur o - mo i que t u m ’a im e s t o u
jo ur s a u t a n t I
a bs o lue ... Je m e fig ur a is q u e m o n c œ u r é t a it à
R a y m o n d , gêné. — Ma is o u i, vo y o ns .
l’a b r i de t o u t e s u r p r is e ... Je m o s uis r e n d u c o m p te
J a c q u e l in e .
- Ah 1 t u ne r é po nds pas c o m m e
de puis q u ’on s’a b a n d o n n a n t a ux bais e r s d un
je v o u d r a is .
h o m m e q u i lu i p la t t , u ne fe mme ne p e u t pa s ne pas
�Le r o m a n de I' ir r é g u liè r e .
=
R a y m o n d . — T u ve u x que je lève la m a in e t
q ue je dis e s o le n n e lle m e n t : je ju r e ?... T ie n s !
Je lè ve les de ux m a in s !... C’e s t e ncor e m ie ux !...
(On s onne .) T ie ns !
J a c q u e l i n e , se le v ant. — Ne te dé r a nge pas !
Je va is o uv r ir ...
E lle sort et re ntre ae om pagnée d ’u n m ons ie ur à
lo rg non de m is e inélégante ...
J a c q u e l i n e , m ontrant Ray m o n d . — Vo ic i M. Lave r r ièr e , p uis q ue vo us dés ire z a b s o lu m e n t le v o ir ...
Le m o n s i e u r . — Vo us ête s b ie n m o n s ie u r
Ra y m o n d La ve r r iè r e , de N io r t ?
R a y m o n d , très in trig ué . — Ou i...
L e m o n s ie u r . — Alo r s , v o ic i la copie d u ju g e
m e n t de divor ce r e n d u co ntr e v o us e t que je àuis
char gé de vo u s s ignifie r .
R a y m o n d . — A h ! P a r fa it ! p a r fa it !... Vous
ête s huis s ie r , m o ns ie ur .
L ’h u i s s i e r . — Ou i, m o ns ie ur ...
R a y m o n d , aim able . — Donne z- vous d o nc la
pe ine de vo us as s e oir ...
L ’h u i s s i e r . — Ex cus e z- moi... je s uis u n pe u
pr e s s é...
R a y m o n d . — J ’a ur a is v o u lu c e p e n d a n t vous
d e m a n d e r que lq ue s r e ns e ig ne me nts ...
L ’h u i s s i e r . — Vo us n ’ave z q u ’à lir e vo t r e ju g e
m e n t ... Bie n que le s ty le de la bas oc he s oit u n
v é r it a b le c h a r a b ia , il n ’e s t pas im po s s ib le de le
c o m p r e ndr e . D ’aille ur s , vo ic i, e n de ux m o ts , vo tr e
d r o it : le ju g e m e n t a y a n t été r e ndu p a r d é fa u t ,
vous ave z tr ois jo ur s p o u r y fair e o p p o s it io n ... e t
tr o is mo is p o u r e n fair e a p pe l... S ’il vo us p la ît
d ’e n n uy e r la p a r t ie adve r s e , ce la v o us e s t tr è s fa c ile .
U n acte d ’huis s ie r , e t t o u t s e ra r e mis e n que s tio n.
P o u r m o ins de c e nt fr ancs , vous po uve z vo us
o ffr ir ce tte d is t r a c t io n !
R a y m o n d . — Je vo u s r e me r cie , m o ns ie ur .
L ’h u i s s i e r , s aluant . — A u r e voir , m o ns ie ur ...
Ma d a m e !
I l s ort accom pagné de R ay m o n d ... Jac que line
pre nd le p ap ie r lais s é p ar l'h uis s ie r, le p ap ie r
libérate ur et le re garde curie us e me nt.
J a c q u e l i n e , à R ay m o n d q u i re ntre , très affe e
tueuse. — Ah 1 je s uis c o nte nte !... J ’a i fa illi l’embr as s e r, ce t e x ce lle nt huis s ie r , p o u r le r e me r cie r
de la b o nne no uv e lle q u ’il nous a p p o r t a it !
R a y m o n d . — J ’a i r e m a r q ué t a jo ie ...
J a c q u e l i n e , l'e m bras s ant. — E n fin !... E n fin !...
Vo ilà no tr e c a u c h e m a r te r m in é ...
R a y m o n d . — O u i...
J a c q u e l i n e , le re gardant étonnée. — O h !
c o m m e t u dis ce la s ans e nth o us ia s m e !... T u n ’es
pa s h e ur e ux d ’êtr e e n fin lib r e ?...
R a y m o n d . — Si ! Si !
J a c q u e l i n e . — Je t ’as s ur e q u ’on ne s’en d o u
t e r a it pas , à te v o ir !
R a y m o n d . — Que faut- il fair e p o u r te d é m o n
tr e r m o n c o n t e n t e m e n t ?... S a u t e r ?... Ch a n t e r ?
J a c q u e l i n e , lr. fix ant avec inq uiétude . — Q u ’ostco quo t u us ?... T u me r é po nds s ur un to n d ’im
pa tie nc e !...
R a y m o n d . — Ma is n o n !... S e ule m e nt, t u me
poseB de s que s tio ns s i... si s uugr e nue s 1 N a t u r e l
le m e n t je s uis c o n t e n t ... m ê m e d o u b le m e n t c o n
te nt... Ou i !... Ca r j ’e ntr e vois la po s s ibilité de
re nd à mo n e x- femme la mo nna ie de sa p iè c e ...
43
J a c q u e l i n e . — Co m m e n t ce la?
R a y m o n d . — T u as e n t e n d u ce q u ’ a d it l’h u is
s ie r ? Il m ’e s t pos s ible de lu i caus e r , à pe u do
fr ais , de s ta s d ’e n nuis ... E lle e s t pre s s ée de d iv o r
cer p o u r se r e m a r ie r ?... Je v a is fa ir e a p p e l d u ju g e
m e n t q u i no us s épar e ... e t t o us ses p r o je ts s e r o nt...
J a c q u e l i n e , très émue . — C’e s t s é r ie ux ?
R a y m o n d . — P o u r q u o i p a s ?... Ne s e rait- ce
pa s de b o n n e gue r r e ?
J a c q u e l i n e , pâle . — Pe ut- êtr e ... Ma is ce n ’e s t
p a s ce tte pe ns ée - là q u i me s e r ait ve n ue d ’a b o r d à
l ’e s p r it , si j ’a va is é t é à t a pla c e !
R a y m o n d . —• Ec o u t e ...
J a c q u e l i n e , très digne . — Oh ! ne cr ains r ie n...
T u n ’as pas à r e d o ute r de r é c r im in a t io n s de m a
p a r t !... E t ja m a is t u ne m ’e n te n d r a s te r é c la me r
¡’e x é c ut io n de la prome s s e , p o u r t a n t b ie n n a t u
r e lle , que* t u m ’as fa it e ... Ja m a is !... Q u a n d je t ’ai
d it que je v ie n d r a is p a r t a g e r ta v ie , j ’a v a is e n v i
s agé — r a ppe lle - to i! —■que t u p o u v a is te t r o u v e r
d a n s l’im p o s s ib ilit é de m ’épous e r , que je de va is
c ons idér e r c o m m e p r o b a b le l’é v e n t u a lit é de
n ’êtr e lo n g t e m p s que t a ma ît r e s s e ... e t, p a r c o n
s é q ue nt, de me t r o u v e r d a ns u n e s it u a t io n q u i
e x pos e à de s dé boir e s , e t m ê m e à des av a nie s ...
Ma is ce tte c o n s id é r a t io n n ’a p a s r e t a r d é d ’u n i
s e conde m a déc is io n... Je t ’a im a is , e t t o u t le
r e s te m ’é t a it é g a l... c o m m e t o u t m ’e s t égal e n c o r i,
d u m o m e n t q ue t a te ndr e s s e p o u r m o i d e m e ui..
in t a c t e !...
R a y m o n d , ém u. — De ce la t u ne p e ux d o ute r .
J a c q u e l i n e . — N o n !... Je ne p e ux , n i ne ve ux
e n d o u t e r !...
U n te m ps .
R
a y mo n d
. — Ec o ute - m o i... E t r éfléchis ave c
c a lm e !...
J a c q u e l i n e . — Je s uis tr ès ca lme .
R a y m o n d . — Que l in c o n v é n ie n t vois - tu à ce
q ue nous ne r é g ula r is io ns p a s t o u t de s uit e no tr e ...
J a c q u e l i n e . — Au c u n , é v id e m m e n t , a u c u n !
R a y m o n d . — L a h â t e que t u p e ux r e s s e ntir
de p o u v o ir r e to ur ne r che z les Ch a u v e r o n n ’est
pa s te lle q ue ...
J a c q u e l i n e . — Re t o u r n e r che z les Ch a u v e r o n ...
T u p la is a nte s , j ’e s pèr e ?... Ja m a is je ne r e m e t t r a i
les pie ds che z ces ge ns - là !
R a y m o n d . — Bo n ! Bo n !... E h b ie n , d a n s ces
c o n d it io n s , ii me s e mble que t u ne dois pas t r o u v e r
é tr a ng e que je ve uille e xe r ce r de s r e pr és aille s
c o ntr e ce lle q u i a ... (V iv e m e nt.) Oh ! si t a mè r e
v iv a it e ncor e , je ne te pr opos e r ais p a s ce la !...
Je n ’a ur a is q u ’un dés ir ! ce lui de te d o n n e r mo n
n o m , a fin de p r o u v e r à t a mè r e q ue t u n ’as p a s eu
t o r t d ’a v o ir c o nfia nc e e n m o i 1 Mais e lle e s t m o r te
s ans a v o ir la s a t is fa c tio n de nous v o ir ma r ié s !
E t ce la p a r la fa ute de l’e x- Mmo La v e r r iè r e !...
Juge s - tu in ju s t e de fair e u n pe u p a y e r à ce tte
odie us e c r é a tu r e le m a l q u ’e lle nous a fa it à Lous,
p a r sa luc id e m é c h a n c e té ?
J a c q u e l i n e , après u n silence . — Ou i, t u a s
r a is o n !... F a is ce que t u v o u d r a s !... J ’a va is h â t e
d ’êtr e t a fe mme , s u r t o u t p o u r o b t e n ir le p a r d o n de
m a m a n ... Ma in t e n a n t je p u is a tto n d r e (M é la n
colique me nt.) aus s i lo n g t e m p s q u ’il te p la ir a i...
La no nne no uv e lle d ’a u jo u r a ’h u i e s t ar r ivée tr o p
t a r d ... b e a uc o up tr o p t a r d ...
�4:
44 '■...... . ■■
■
■—r — -■ ■ ■
■
■
■...- - - - - - Le r o m a n d e fl' ir r é g u liè r e .
T ROIS IÈ ME
C H A P IT R E P R E M IE R
P ART IE
d o c t e u r D a n i e l . — Vo tr e im p a t ie n c e e s t
c o mpr é he ns ib le ...
J a c q u e l i n e . — De p lu s , j ’a i pe ns é que si la
v é r it é é t a it p é n ib le p o u r m o i, M. La v e r r iè r e ne m e
la d ir a it p a s , o u me la d ir a it in c o m p lè t e ... Alo r s ,
d o c te u r , j ’a i pe ns é q ue le p lu s s im p le é t a it de
v e n ir v o us la d e m a n d e r ...
L e d o c t e u r D a n i e l . — Vo us ave z p a r fa it e
m e n t r a is o n, m a d a m e ... J ’a jo u t e q ue je s uis t o u t à
fa it e n c h a n t é de v o u s v o ir , car , e n e ffe t, il- e s t
p r o b a b le que vo tr e m a r i ne v o u s a u r a it p a s r é p é té
t o u t ce que je lu i a i d it .
J a c q u e l i n e , angois s ée . — Il e s t g r a v e m e n t
a t t e in t ?
L e d o c t e u r D a n i e l . — So n é t a t e s t de s p lu s
s ér ie ux .
J a c q u e l i n e , bouleversée. — Mo n Die u !
L e d o c t e u r D a n i e l , viv e me nt. — Je n ’a i pas
d it : dés e s pér é... J ’a i d it : s ér ie ux 1... Je cr ois m ê m e
p o u v o ir a jo u t e r q u ’il d é p e n d pr e s que u n iq u e m e n t
de la v o lo n t é de no tr e m a la d e de r e c o uvr e r la
s a n t é !... S ’il a v a it m ie u x s u iv i me s c o ns e ils , il
n ’e n s e r a it p a s là a u jo u r d ’h u i. Je le lu i a i dé c la r é
tr ès n e t t e m e n t e t l’e n ai m o r ig é n é d ’im p o r t a n c e .
J a c q u e l i n e . — Ce p e n d a n t , d o c t e u r , je v o u s
as s ur e ... E v id e m m e n t , je s uis t o u jo u r s ob lig ée de
le for ce r à pr e nd r e les m é d ic a m e n t s o r d o nné s ...
Ma is il n ’a p a s cessé, de puis plu s ie ur s m o is , de se
s u r a lim e n t e r ...
L e d o c t e u r D a n i e l . — T r ès b ie n ' c e la , tr ès
b ie n ... (S o u rian t .) S e u le m e n t il e s t u n e a u t r e
p a r t ie do m o n o r d o n n a n c e q u i n ’a pas été obs e r vée .
J a c q u e l i n e , très étonnée. — Qu e vo uloz- vo us
d ir e , d o c te u r ?
Le d o c t e u r D a n i e l . — Vo y o n s , m a d a m e ,
vo us c o mpr e no z b ie n ce à q u o i je fais a llu s io n !
J a c q u e l i n e . — Ma is p a s d u t o u t ! va
L e d o c t e u r D a n i e l . — Ra ppe le z- vous ce que
j ’a i d it , ily a t r o is mo is , d e v a n t v o u s , à v o t r e m a r i...
Ma r e c o m m a n d a t io n la p lu s pr e s s a nte !... Je lu i
a i pr ê c hé ., l’a b s tin e nc o !... J ’ai ins is t é fo r me lle
m e n t s ur la néce s s ité p o u r lu i d ’êtr e u n m a r i...
pr e s quo ch a s t e , p e n d a n t u n te m p s ass ez lo n g ...
J a c q u e l i n e . — Ma is ...
L e d o c t e u r D a n i e l . — Ce r te s , jo c o m p r e n d s
fjuo lo r ég ime v e r t u e u x quo j ’e xige de lu i, d a n s
1 in t é r ê t do s a s a nté , lu i s e mble b ie n in s u p p o r
t a b le ... C ’e s t u n s upp lic e p lu s d u r q uo co lui do
I a n t a le , q u o d e lu i o r d o n n e r do s ’é lo ig ne r do v o u s }
Ce p e n d a n t , il e s t ind is pe ns a b le quo ...
J a c q u e l i n e . — Ma is je v o u s as s ur e , d o c t e u r ...
L e d o c t e u r D a n i e l . — Allo n s ! Allo n s ! chèr e
m a d a m e , no mo faite s pa s l’in ju r e do d o u t o r de
m « s y m p a t h ie ... Vo us ave z t o r t do chor chor à mo
Le
tr è s
L
a
r é v é l a t io n
U n an p lu s lard .
R ay m o n d Lav e rrière a f ait ap pe l d u juge m e nt dediv orce re ndu contre lu i, et s on ex - femme est en
t rain de se m orfondre . R ay m o n d a s u que la belle
Ge rm aine était désolée d'être e ntraînée d an s I f
m aq uis de la procédure . E t Jac que line , oublie us e de
son propre intérêt, s'est réjouie de l'e n n u i caus é à
s on ancie nne riv ale ... M ais , de puis que lque te mps ,
le p lais ird e s av o irq ue la pre m ière fe m m e de R ay m o n d '
est dans le m aras m e , a pe rdu p o ur elle de s on charme .
Une inquié tude la ronge : la s anté de R ay m o n d
lu i s e mble grav e me nt com prom is e . U n m a t in , son
am ant a u n crache me nt de s ang et le docte ur n 'a
p as caché que c'était là u n av e rtis s e me nt dont il
était urge nt de te nir com pte ... U n régim e a été pre s
crit à R ay m o n d q u i, d 'aille urs , le s u it très im p a r
faite m e nt... aut ant p ar ins ouc iance nature lle quep ar m anque de confiance d ans la science m édicale ...
Ce pe ndant ce jour- là, com m e , de puis la ve ille , il'
tousse et se s e nt fiév re ux , R ay m o n d a p ro m is à
Jac que line q u'av an t de se re ndre à s on bure au, il.
irait se f aire aus culte r p ar le docte ur Dan ie l, u n
s pécialis te q u 'il a d é jà cons ulté.
M a is Jac que line ne se se nt pas la patie nce d 'a t
te ndre le re tour de R ay m o n d , p o u r s av o ir ce q u 'il f au t
pe ns e r de s on état. E lle décide brus que m e nt de se
re ndre chez le m é de cin et, que lque s in s tants plustard, elle se f ait annonce r au docte ur Dan ie l. A près
de longue s et éne rv ante s m in ute s d'antic ham b re , elb
est in tro duit e d ans le cabine t d u s pécialis te .
J a c q u e l i n e , u n pe u ém ue . — J e m ’e x c u s e ,
d o c t e u r , d o v e n ir v o u s d é r a n g o r e t d ’a v o ir e u
r e c o u r s à u n m e n s o n g e p o u r p o u v o ir p a r v e n ir
j u s q u ’à v o u s ... J ’a i, e n e ffe t , a ffir m é ù v o t r e do m o Bt iq u o q u e j ’a v a is u n r e n d e z - v o u s ...
L e d o c t e u r D a n i e l , u n bel hom m e d 'u n e c in
q uan t ain e d'anné e s , au x cheveux lo ngs et tout blancs ,
au v is age rose, im be rbe , éclairé de de ux y e ux grisble u, ple ins d'auto rit é , m ais q u i s av e nt à l'o cc as ion,
se f aire très doux . — Vo us ôt o s t o u t e xcus ée , m a d a
me ...
J a c q u e l i n e . — Vo us c ompr e ne z, n ’est- co p a s ?...
Je no p o u v a is pa s a t t e n d r e ju s q u ’à s opt he ur e s ,
c a r m o n m a r i ne r e ntr e q uo ve r s ce tte he ur o- là I...
Je no . p o uv a is pas a t t o n d r o ju s q u ’à s e p t h o u r e s
p o u r s a vo ir lo r é s u lt a t do vo t r e a u s c u lt a t io n ...
�Le r o m a n de l' ir r é g u liè r e .
45
—
d o nne r le c ha ng e ... Vous par a is s e z cr oir e que je
s uis in c a p a b le de co mpr e ndr e , e t d ’a bs o udr e les
faible s s e s h u m a in e s ... C’e s t t o u t n a t u r e l p o u r un e
fe mme d ’êtr e amour e us e de s on m a r i, lo r s que le
m a r i a les q ua lit é s de s é d uc tio n d u v ôt r e ... Ma is
q ue d ia b le 1 II fa u t s a voir pa r fo is se p r iv e r des
joie s les p lu s lé g it im e s ... Vo tr e a m ie M me Bella n e t ne vo us l’a donc pa s d it , de m a p a r t ? ... Je
l’a va is priée c e p e nd a nt de bie n vous c o nva in c r e ...
J a c q u e l i n e . — E lle ne m ’a r ie n d it ...
L e d o c t e u r D a n i e l . — Je l’a i r e nco ntr ée le
jo u r m ê m e où j ’a i e x a m in é M. La ve r r iè r e . Co m m e
e lle me q u e s t io n n a it , ave c b e a uc o up de s o llic i
t u d e m a foi ! s ur l’é t a t de vo tr e é p o ux , je lu i a i
r é p liq u é que je dé plo r a is p o u r lu i q u ’il e ût u n e
fe m m e t r o p jo lie ... e t t r o p amour e us e !...
J a c q u e l i n e . — Ma is ...
L e d o c t e u r D a n i e l . — C’e s t à vo us à a v o ir
de la r a is o n p o u r de ux , chèr e m a d a m e ...
J a c q u e l i n e . — Je vous ce r tifie , d o c te ur ...
Le d o c t e u r D a n i e l , u n pe u im patie nté . — •
Allo ns , m a d a m e , a llo ns !... N ’ins is te z pa s !... J ’a i
d e m a n d é à M. La ve r r iè r e de s ... pr é c is ions !...
No us a vo ns fa it e ns e mble u n p e t it t r a v a il de s t a
t is t iq u e a mo ur e us e , d ’où il r é s ulte q ue ...
J a c q u e l i n e , très pâle . — Mo n m a r i vo u s a
d it q u e ?...
L e d o c t e u r D a n i e l . — P a r fa it e m e n t ! E t je
ne co mpr e nds n u lle m e n t v o t r e é m o t io n . U n m é d e
c in e s t u n confe s s e ur ... q u i a le d e vo ir de pos e r
de s que s tio ns in dis c r è te s ... e t de se m o n t r e r
in t r a n s ig e a n t !... Je v o u s r é pè te que d a ns s on
in t é r ê t c o m m e da ns le v ôt r e ... So nge z que je
d e vr a is m ê m e vo us o r d o n n e r de fair e lit à p a r t !
J a c q u e l i n e , très p âle .— Ma is , do c te ur , de puis
des s e maine s , b ie n que no us d o r m io n s da ns le
m ê m e lit , c’e s t a b s o lu m e n t ... Co m m e si no us fa i
s ions lit à p a r t 1
L e d o c t e u r D a n i e l , s tupé f ait . — Co m m e n t ?
J a c q u e l i n e , avec force. — Je vo u s le ju r e !
L e d o c t e u r D a n i e l , inte rdit. — Ma is alor s ?
J a c q u e l i n e . — Alor s ! c’e s t c la ir !... Mo n m a r i
a u n e ma ît r e s s e ...
L e d o c t e u r D a n i e l , c om pre nant q u’il a gaffé.
— P e r m e tte z I Ne nous ...
J a c q u e l i n e . — Ah 1 m o n che r d o c t e u r , n ’es
s aye z pas de me d o nne r le c ha nge !... D u m o m e n t
que m o n m a r i vous a a vo ué q ue ... Il n ’y a p lu s de
a o u t e , vo y o ns . Ma is si s a s a nt é e s t c o m p r o m is e ,
ce n ’e s t pa s p a r m a fa u t e , je vo us le . ju r e 1
Le d o c t e u r D a n i e l , t r ès e nnuy é. — A h ! Vo ilà
q u i e s t fâc h e ux ...
J a c q u e l i n e . — Ah ! je d e vin e b ie n de s chose s
à p r é s e n t !.'.. Bie n de s chos e s s’é c la ir e n t !... E t
si je ne p e ux e ncor e dir o ave c c e r t it u d e q u i e s t la
maîtr e s s e de M. La ve r r iè r e , j ’ai d u m o in s un e
fo r te p r é s o m p t io n ...T o u t d e m e m e , vo u s a vo ue r e z
que c’e s t s c a nda le ux ! Mo i jo m ’e fface 1 Mo i je
m e r és igne à êtr e pr e s que fr oide ave c M. L a v e r
r ièr e , a fin do lu i é vite r lo p lu s pos s ible le da ng e r
de la t e n t a t io n ... E t m o n s acr ifice e s t in u t ile ,
par c e q u ’il a la g o uja te r ie de ...
L e d o c t e u r D a n i e l , la c alm ant. — Ma d a m e
jo vo us e n pr ie ...
J a c q u e l i n e , des larm e s "dans les y e ux . — Ah !
n o n I V r a im e n t , c’os t t r o p in ju s t e I
L e d o c t e u r D a n i e l , av e c 'autorité. — Ma d a m e ,
s oye z in d u lg e n t e !... Vo t r e m a r i e s t tr è s g r a ve
m e n t m a la d e ... e t s a m a la d ie os t une c ir c ons ta nc e
a t t é n u a n t e à s a fa u t e ... Co m m e s’ils s e n t a ie n t que
le u r vie v a ê tr e tr ès c o ur t e , les m a lh e u r e u x q ue
la tub e r c ulo s e r onge s o nt s o u v e n t pr is d ’une
s or te de fr énés ie .. Ils o n t h ât e d ’a im e r . Ils v e u le n t
jo u ir de la vie ju s q u ’à la s a t ié té !.:. Ils ne s o nt
pa s a b s o lu m e n t r e s pons able s de le ur s écar ts de
c o n d u it e ... C’e s t p o u r q u o i j ’a i le d e v o ir do vo us
d e m a n d e r d ’êtr e in d u lg e n t e ... Le pe u que je c o n
nais s e de vo us me d o nne l’imp r e s s io n q ue vous
ête s c a p a b le d ’é c h a p pe r a u x pas s ions v u lg a ir e s ...
L a ja lo u s ie e s t u n s e n t im e n t que v o us de ve z r e p o u s
ser. On n ’e s t p a s ja lo us e d ’u n m a la d e q u a n d o n
l’a im e s in c è r e m e nt !... On ne p e r d pas son t e m p s à
lu i fair e de s s cène s in u t ile s ... On s’e m plo ie à le
s a uve r ...
J a c q u e l i n e , se raid is s ant. — Vo us a ve z r a is o n ,
d o c te u r ... E t je v o us r e me r cie de me tr a c e r aus s i
n e t t e m e n t m o n d e v o ir ... Je le s a uve r a i, je vous le
p r o m e t s ... Je s a u r a i l’a r r a c he r à ... O u i ! O u i !
Je s a u r a i éle ve r m o n c œ u r à la h a u t e u r de l’é
p r e u v e q ue la de s t iné e m ’e nvo ie ... (A v e c force.)
Je le s a uve r a i I...
L e d o c t e u r D a n i e l , après av o ir bais é la m a in
q u ’elle lu i te nd. — J ’a i t o u jo u r s e u la me ille ur e
o p in io n de vo u s , m a d a m e . Je s uis h e ur e ux de
c o ns ta te r q ue v o u s ave z une tr ès be lle âm e ...
o u i, e n v é r it é , u n e tr è s be lle â m e !
C H A P IT R E II
e
So
u pç o n s
...
c e r t it u d e
...
A p rè s av o ir p ris congé d u docte ur Dan ie l, Jac q u e
lin e se d irig e vers la de me ure de M me Marg ue rite
Bc llane t. U n pre s s e ntim e nt lu i d it que c'est elle la
m ait re s s e dcRay m o nd. Une foule de pe tits faits v ie n
ne nt donne r à cette in t u it io n la force d 'u n e certitude :
u n lége r trouble que n 'a p u m aîtris e r R ay m o n d u n
f o u r qu'e lle lu i p arlait de la belle- sœ ur de M . Chauveron, u n éloge ex cessif q u 'il fit des q ualités de la
je une fe m m e , cloge dont il s e ntit lui- m êm e l'im p r u
de nt e nthous ias m e , car il change a brus que m e nt de
conv e rs ation...
O u i ! O u i ! Le doute n'e s t p as pos s ible ...
M a is l'e s poir ne lu i est p as in te rd it de po uv oir
re pre ndre R ay m o n d ... I l est év ide nt q u 'il a que lque
honte de s a conduite . A in s i s 'e x pliq ue nt ses accès
de m élanc olie , do/it, ju s q u 'alo rs , elle av ait cherché
e n v ain la caus e ...
E t elle presse le pas ... E lle a hâte de se trouv e r
en face de s a riv ale , p o ur lu i dire ... L u i dire quoi,,
au f a it ?... Que la s anté de R ay m o n d e x ige ... une
sagesse e x e m plaire ?
E lle com pre nd tout à cou¡) ce que s a dém arche a
d 'u n pe u rid ic u le ... M me B e llanc l v a lu i rire au
ne z, en lu i déc larant qu'e lle se fourv oie complète
m e nt. E lle n ie ra qu'e lle est la maître s s e de R ay m o n d .
E lle réclam e ra avec h aute ur des pre uv e s de s a c ul
p ab ilit é ... Ces pre uv e s , Jac q u e lin e ne les a pas ...
E lle s'ex pos e donc à être dédaigne us e m e nt accusée
d'être u n pe u « tim brée ». E lle voit très bie n M nw Bel-
�46
lanc t se touchant, le fro nt de l'in d e x , p o ur lu i s ig n i
fie r que s a jalo us ie a une fâche us e influe nce s u r ses
m éninge s .
P lu s elle apjproche de la m ais o n de la belle M a r
gue rite et p lus elle se nt la difficulté de s on e ntre pris e .
B rus que m e nt, elle f ait de mi- tour. N o n qu'e lle renonce
à s on proje t... E lle est, au contraire , forme lle m e nt
décidée à arrache r R ay m o n d à s a riv ale ... M a is il
est néces saire av ant tout de pouv oir prouv e r qu'e lle
ne se trom pe pas dans ses accus ations ...
Ind é c is e , s onge us e , elle s 'e n v a a u h as ard de
ses pas ...
E lle s 'étonne u n pe u de ne pas éprouv e r p lu s de
colère contre R ay m o n d ... N o n , e n v érité, elle n 'a n i
ranc une n i ranc œ ur... M a is elle se re nd compte de
la rais o n de s on indulge nce ... E lle v a au p lu s pressé
E lle n 'a pas le te mps de s 'attarde r A des ré c rim i
n atio ns q u i ne p o urraie nt être que v aine s ... E lle
n 'a pas le te m ps de s 'apito y e r s ur s on s ort... L 'a
v e nir est p lus in q uié t ant que le pas s é n'e s t tris te ..
A v an t toute chose, il f au t écarter de R ay m o n d le
p é ril grave q u i le m e nace et auque l il ne s au rait
de lui- m êm e se s ous traire ...
E l elle s 'étonne u n p e u, et m êm e elle s 'ad m ire de
se s e ntir capable , elle dont la douce ur naguère était
prête à tous les s acrifice s , à toutes les rés ig natio ns , de
se s e ntir capable d'éne rgie et d'être s i vite prête à la
lutte .
T out en réfléchis s ant de la sorte, tout e n aff e r
m is s ant a in s i s a volonté de défe ndre s on bonhe ur,
elle pre nd le c he m in d u bure au de R ay m o n d ... Ou i,
c'est une he ure us e in s p irat io n qu'e lle a...
V rais e m blable m e nt, R ay m o n d s e ra s u rp ris de
s a vis ite . E lle profite ra de s on dés arroi p o ur l'é
t o urd ir de que s tions pre s s ante s et obte nir de lu i
l'av e u de s a trahis on...
M a is au iy io m e n t de pénétre r dans l'im m e ub le
où trav aille s on am ant, elle s 'av is e d 'une hy pothèse ,
q u i la trouble . S i ce pe ndant elle se tro m p ait?... S i
M me B e llane l n'é tait pas la maître s s e de R ay m o n d ?
N e serait- ce pas le mettre s ur ses garde s que de l'in
terroger et pe rdre toute chance de découv rir la
v érité?... Car ce rtaine m e nt, il la lais s e rait s 'e ngage r
s ur une faus s e pis te ...
A lors , p o ur la trois ièm e fois , elle change de p la n ...
A une tre ntaine de mètres d u bure au de Ray m o n d ,
se trouve u n pe tit café... E lle v a s 'y attable r, et
postée de rrière le rid e au, ins ouc iante de l'iro n ie d u
garçon q u i s 'am us e d u m anèg e , elle guette, les
s ourc ils froncés , la s ortie de l'être q u i est s a seule
rais o n de v iv re ...
S ix he ure s s onne nt... A l'étage où s ont les bure aux
de M . Chauv e ron, les fenêtres se fe rm e nt... Le s des
s inate urs de l'archite cte se prépare nt à p art ir...
Le s v oici s ous la large porte cochère. A la de s
c rip tio n que souv e nt R ay m o n d lu i fit de ses col
lègue s Jac q ue line les re c onnaît... Ils s 'attarde nt à
bav arde r que lque s secondes, p u is ’se serrent la m a in
cl chacun s 'e n va de s on côté...
Une angois s e étre int la je une fe m m e à la gorge ...
R ay m o n d ne p arait pas . E lle règle s a cons om m ation
et, très inquiète , va trouv e r la concie rge de l'im
m e uble ...
J a c q u e l i n e . — P a r d o n , m a d u m e , est- ce que
M. La ve r r iè r e e s t d é jà p a r t i?
L a c o n c i e i i g e , la dév is age ant. — M. La v e r
r iè r e ... Il y a be lle lur e t t e I...
J a c q u e l i n e . —- Al) I
L a c o n c i e r g e . — On l u i a a p p o r t é un p n e u
Le r o m a n de l' ir r é g u liè r e ,
m a t iq u e ve rs tr o is he ur e s , e t c in q m in u t e s apr è s ,
il a filé...
J a c q u e l i n e , très pâle . — Je v o u s r e me r cie ...
L a c o n c ie r g e , aim able . — Y a p a s de q u o i !...
A v o t r e s e r vice ... Vo us êtes s ans d o ute M me La v e r
r iè r e ?
^
J a c q u e l i n e . — Ou i, m a d a m e ... (A p rè s une
brève hé s itation.) Je v o u s s e rais tr ès r e c o nna is
s a nte de ne p a s dir e à m o n m a r i que je s uis ve nue ...
L a c o n c ie r g e . — Co m p r is !... Co m p t e z s ur
m o i !... Voye z- vous , m o i, je s uis t o u jo u r s pr ê te
à r e ndr e s e r vice a u x fe mme s ... C’e s t pas que j ’aie
e u t r o p à me p la in d r e de m o n m a r i... N o n !... Il
n ’a pa s e u le t e m p s de m e tr o m p e r b e a u c o u p ... Il
y a v a it s e ule me nt u n a n que nous é tio ns mar ié s
q u a n d il e s t m o r t ... Ma is m a fille , e lle !... A h ! elle
n ’a pa s e u de chance !... E lle a u n m a r i c o ur e ur !...
Voye z- vous , m a p e t it e d a m e , les m a r is c’e s t une
g r a ine q u ’il ne fa u t ja m a is cesser de s ur v e ille r ...
J a c q u e l i n e . — Es t- ce q ue M. La ve r r iè r e
s’a bs e nte s o u v e n t?
L a c o n c ie r g e . — Ou i ! Se u le m e n t s on p a t r o n
ne , lu i d it r ie n, par c e q u ’il p a r a ît q u ’il l’e s time
b e a u c o u p p o u r s on t r a v a il...
J a c q u e l i n e . — Il r e ço it s ans d o u t e de s le ttr e s
ic i?
L a c o n c i e r g e . — Pr e s que t o u s les jo u r s ...
J a c q u e l i n e , s 'e fforçant de de m e ure r calm e .
—■ Me r c i... J e vo us r e me r cie , m a d a m e ... Alo r s ,
je c o m p te s ur v o t r e d is c r é tio n ?
L a c o n c ie r g e . — Ay e z pa s p e u r !
T rès ne rv e us e , Jac q u e lin e re ntre chez elle. V ile
elle se dés habille af in que R ay m o n d ne se doute pus
qu'e lle est s ortie ...
Vers sept he ure s et de m ie , R ay m o n d p arait , l'a ir
f at ig u é ...
J a c q u e l i n e , très maître s s e d'elle- même. — C o m
me t u ar rive s , t a r d !
R a y m o n d . — C’e s t la fa u t e de M. Ch a u v e r o n ...
Il m ’a fa it l’h o n n e u r de me c onfie r u n t r a v a il
tr ès im p o r t a n t ...
J a c q u e l i n e . —• T u n ’as p a s b o n n e m in e !...
Au fa it , que t ’a d it le d o c t e u r Da n ie l?
R a y m o n d . — Il m ’a d it q ue je n ’é ta is p a s b r il
la n t ...e t m ’a d é fe n d u le s ... joie s de ce m o n d e .
J a c q u e l i n e . — T u a ur a is p u lu i dé c la r e r que ,
n o n s e ule me nt, no us n ’e n a b us io ns p a s , m a is que
no us n ’e n us io ns p a s !
R a y m o n d . — Je l’a i fa it.
J a c q u e l i n e . — Il fa u d r a it aus s i p r ie r M. C h a u
ve r o n de no p a s t ’a c c a b le r de be s ogne .
R a y m o n d . — Ça c’e s t p lu s diffic ile ...
J a c q u e l i n e . — Je va is m ’a r r a ng e r à le r e n
co ntr e r ... 11 m ’a t o u jo u r s t é m o ig n é b e a u c o u p do
s y m p a t h ie ... Je lu i d e m a n d e r a i...
' R a y m o n d . — No n I No n !... J e té pr ie do t ’abste n ir de t o u t e d é m a r c h e ...
J a c q u e l in e .
Je s uis c e r ta ine p o u r t a n t q u ’il
t r o u v e r a it tr è s n a t u r e l...
Ra ymon d.
C ’e s t pos s ible I Ma is t u me d é s o
blige r a is e n...
J a c q u e l in e .
C’e s t bo n I. .. J e ne le v e r r a i
pa s . ( U n s ile nce .. S o u d ain d 'u n e v oix très calme ,
tout en le re gardant dans les y e ux .) Co m m e t u me ns
b ie n, Ra y m o n d I
R a y m o n d , inte rdit. — P la lt- il?
J a c q u e l in e .
T u me ns avoc u n e t r a n q u illit é ,
ave c une abs e nce do gêne a b s o lu m e n t d é c o n
ce r tante s L .
�•o o - o -
Le r o m a n de l' ir r é g u liè r e .
R a y m o n d . — M a is ...
J a c q u e l i n e . — T u as une maîtr e s s e , Ra y m o n d .
R a y m o n d . — Je te ju r e ...
J a c q u e l i n e , avec éclat. — A h ! ta is - toi !...
Aie a u m o in s la p u d e u r de ne pa s m e n t ir !... J e
ne te fais pa s de s cène de ja lo us ie ... Je ne s uis
m ê m e pa s ja lo us e !... L ’in q u ié t u d e q u i m ’é t r e in t
n e m ’e n lais s e pa s le lo is ir ... t u es e n t r a in de
r u in e r t a s a n t é ... Je te vois c h a q ue jo u r une m in e
m o in s b o n n e que ce lle de la ve ille ! ... E t ce la s e ul
m e pr é o c c upe !
R a y m o n d , d 'une v oix m al as s urée . — Je t ’afiir m e ...
J a c q u e l i n e . — As s e z !...
R a y m o n d . — S i t u m ’impos e s s ile nce , il me
s e ra as s e z diffic ile de me ju s t ifie r !
J a c q u e l i n e . — Je n ’a i pa ? b e s o in que t u te
ju s t ifie s ...
R a y m o n d . — Oh 1 s i t u le p r e n d s a in s i... No us
c o n tin u e r o n s ce tte c o nve r s a tio n q u a n d t u s e ras
dé cidée à m ’éc oute r ... Ma is je t ie ns à te r épé te r
que t u es d a n s l’e r r e ur la p lu s c o m p lè t e ...
J a c q u e l i n e , haus s ant les épaule s . — Me ttons raous à t a b le ...
R a y m o n d . — T u as fa im ?
J a c q u e l i n e . — N o n ... Ma is t o i, t u d o is m a n g e r .
T u do is te s u r a lim e n t e 1’... C’e s t in d is pe ns a b le ...
L e le nde m ain, vers cinq heures, R ay m o n d sort
de s on bure au, et, après av oir bie n re gardé de tous
côtés s 'il n'ape rço it pas Jac que line , se re nd d 'u n
p as rap id e chez M mo Be llane t.
A pe ine est- il entré chez elle, avec la ce rtitude q u 'il
n 'a pas été s u iv i, que, s 'é lançant d 'u n fiacre q u i
s tatio nnait à que lque s mètres de la m ais o n de L’a
m oure us e Marg ue rit e , Jac que line pénètre à s on
t o u r d an s l’im m e ub le de s a riv ale .
| E lle s onne . Une bonne lu i ouv re . Rés olum e nt,
Jac q u e lin e l'écarte s ans prononce r u n m ol et se
d irig e vers le s alo n de M me B e llane t... A u b ruit ,
R a y m o n d et M arg ue rit e , q u i se te naie nt e mbrassés ,
s'écarte nt v iv e me nt l'u n ae l'autre ...
J a c q u e l i n e , très pâle , ouv rant brus que m e nt la
porte. — Bo n jo u r , chèr e m a d a m e !... Je m ’e xcus e
d ’e ntr e r s ans me fair e a nno nc e r 1... Ma is vo us
s ave z, je s uis une p e t it e p r o v in c ia le r é c e m m e n t
d é b a r q ué e de N io r t !... Je ne co nna is pa s b ie n
e ncor e les us age s d u b e a u m o n d e !
C H A P IT R E I I I
Vo
l o n t é
L a brus que entrée de Jac que line , ses ex cuses iro
nique s p o ur s a m aniè re ins o lite de se prés e nte r, scs
s ourcils froncés , s a p âle ur, tout in d iq ue à M me B e l
lane t que la je une fe m m e est a u courant de s on
infortune . Jus te m e nt, que lque s secondes a u p a r a
v ant, R ay m o n d entre de ux bais e rs lu i av ait annoncé
47
que , dés orm ais , ils de v raie nt s 'as tre indre à la pluS i
grande prude nce , car les s oupçons de s a maître s s e
étaie nt év e illés ... L 'arriv é e de s a riv ale lu i prouv e
que les crainte s de s o n am an t n ’étaie nt que trop
fondée s ... Ce pe ndant elle ne pe rd p as s o n s ang- froid,
et c’est avec calm e au m o in s appare nt q u ’elle affirme
à Jac q u e lin e que s a v is ite n ’est nulle m e nt indis crète .
M a r g u e r i t e . — Vo us n ’ave z pas à vo u s e xcus e r ,
chèr e m a d a m e ... Vo us de vr ie z s a vo ir q ue v o us
ête s t o u jo u r s la b ie n v e n ue ic i e t q ue , si, e n ne v o us
fa is a n t pa s a n n o n c e r , v o u s m ’ave z caus é une s u r
pris e , ce tte s ur pr is e ne p e u t m ’êtr e que très a g r é a
b le ...
J a c q u e l i n e . — V r a im e n t ? ... On ne le d ir a it
p a s à v o ir l’a ir c o n tr a r ié de M. La ve r r iè r e !...
Re gar de z- le !... N ’a- t- il p a s l ’a t t it u d e e xce s s ive
m e n t e n n uy é e d u m o n s ie u r d o n t o n a tr o ub lé le
g a la n t tête - à- tête ?...
R a y m o n d , d ’une v oix m al as s urée .— Ja c q u e lin e ,
je te p r ie ...
J a c q u e l i n e . — T o i, s ile nce !... T u n ’es pa s de
for ce !... E t m a d a m e d o it t ’e n v o u lo ir de t a m in e
pit e us e ... q u i e s t u n a v e u !
M a r g u e r i t e . — U n a v e u ?... E n v é r it é , je ne
c o m p r e nd s p a s ...
J a c q u e l i n e , s’av ançant vers elle, m e naçante .
—■Vo us ne co mp r e ne z p a s ?... Vo us ne c o mpr e ne z
pa s q ue je s ais que v o us ête s s a ma ît r e s s e ?
M a r g u e r i t e . — M o i?
J a c q u e l i n e . — O u i ! v o u 3 !... in u t ile d ’e s s aye r
d e me d u p e r !... J e sais !... Vo u 3 e n t e n d e z?...Je
s ais 1
• M a r g u e r i t e , — Je v o u 3 d o n n e m a p a r o le
d ’h o n n e u r q ue v o u s v o u s t r o m p e z a b s o lu m e n t !
J a c q u e l i n e , dédaigne us e . — A h ! A h !... Vo tr e
p a r o le d ’h o n n e u r ?
^
M a r g u e r i t e . — J ’a v o ue q ue je ne s uis pa s
tr ès é to n n é e ^d e ce q u i a r r iv e ... Le s fr é que nte s
vis it e s de M._La ve r r iè r e d e v a ie n t fa t a le m e n t d o n
ne r na is s a nc e à de s b r u it s fâc h e u x ... A l’in s t a n t
e ncor e , je lu i d e m a n d a is , a u n o m de no tr e t r a n
q u illit é à to us , de ne p lu s v e n ir che z m o i s ans v o u s .
(A R ay m o n d .) N ’est- ce p a s ?... Il n ’y a pa s d ix m i
n ute s , je v o u s r e pr o c ha is a m ic a le m e n t ...
R a y m o n d , gêné. — E n e ffe t...
M a r g u e r i t e . — Ca r je me r e nds b ie n o o m p t e ...
Je c o nna is la m é c h a n c e t é de s ge ns ... e t je n ’ignor e
pas , hé las ! q ue t o u t le m o n d e no p a r t a g o p a s m o n
De au d é d a in p o u r l’o p in io n de la ga le r ie 1...
J a c q u e l i n e , m ordante . — C o n t in u e z ! c o n
t in u e z 1 c o n t in u e z I
Hü
M a r g u e r i t e . — C’e s t p o u r q u o i j ’e s time q u ’il
e s t t o u jo u r s s age de ne p a s m e t t r e le s a ppa r e nce s
co ntr e m o i...
J a c q u e l i n e , avec une inc ré d ulit é q u ’elle veut
blessante. — Le s a p pa r e nc e s I
M a r g u e r i t e . — Je r e gr e tte de n ’a v o ir ¡pa s
s u fa ir e p a r t a g e r à t e m p s m o n a vis p a r M. La v e r
r ièr e : les p r o p o s ... p é n ib le s q u e nouB é c hange ons
e n ce m o m e n t e us s e nt été évité s !... Ma is je tie ns
à vo u s r éité r e r , à vo us as s ur e r fo r m e lle m e n t que
M. La v e r r iè r e n ’a ja m a is é té p o u r m o i q u ’u n a m i...
u n a m i tr ès d é fé r e n t q ue s on a m o u r de la m us iq ue
a s u r t o u t a t t ir é che z m o i...
J a c q u e l i n e , avec im patie nc e . — C ’e s t t o u t
M a r g u e r i t e . — O u i... ( T rès m aître s s e d ’ellem êm e .) E t je cr ois que c’e s t s uffis a nt.
J a c q u e l i n e . — N o n !... Ce n ’e s t p a s s uffis a nt
p o u r me c o n v a in c r e !
�o o *? '
48
M a r g u e r i t e , hautain e . — Alo r s , m a d a m e ,
n o us n ’a vo ns p lus r ie n à jn o u s } d ir e ' !
J a c q u e l i n e . — Vo us vo us t r o m p e z !... J ’a i
à v o u s dir e ce ci, m o i : Vo us ête s une m is é r a b le !
R a y m o n d . — Ja c q u e lin e !
M a r g u e r i t e . — Ma d a m e !
J a c q u e l i n e , éle v ant la v oix . — Vo us ête s u n e
m is é r a ble 1 n o n pa s pa r c e que vous m ’ave z pr is
m o n a m a n t , m a is par c e que vo us ête s e n t r a in
de le t u e r I... Ou i ! de le t u e r !
M a r g u e r i t e , ins ole nte . — Ma is vo us d iv a g u e z !
J a c q u e l i n e , c riant.— A b 1 ne m ’in s u lt e z pa s !
o u je fais u n e s clandr e , q u i, m a lg r é vo tr e mé p r is
de l’o p in io n p u b liq u e , ne vous lais s e r a pa s in d iffé
r e nte !...
M a r g u e r i t e . — Je vo us pr ie de ne p a s cr ie r
a ins i.
J a c q u e l i n e . — Alor s , ne m ’in t e r r o m p e z p a s !...
T ais e z- vous 1... E t é coute z ce que j ’a i à vo u s dir e ...
P a r le d o c t e u r Da n ie l, vo u s conna is s e z le m a u v a is
é t a t de s a nt é de vo t r e a m a n t ...
M a r g u e r i t e , re ctifiant. — De M . La v e r r iè r e ...
J a c q u e l i n e . — De vo t r e a m a n t !... Vo us ête s
aus s i r e ns e ignée que m o i s ur les te r r ible s cons é
que nce s q ue p e u t a v o ir p o u r lu i une vie de d é b a u
c he ...
R a y m o n d . — AL ! ça I
J a c q u e l i n e . — Q u a n d , il y a que lq ue s
m o is ,
vo us no us ave z r e c o m m a n d é le d o c te ur Da n ie l
c o m m e u n s péc ia lis te de v a le ur , ce n ’é t a it p a s
s e ule m e nt p o u r no us êtr e u t ile , c’é t a it a us s i, je
l ’a i c o m pr is de puis , p o u r s a vo ir à q uo i v o u s e n
t e n ir s ur la m a la d ie de M. La ve r r iè r e !... Or , le
d o c te ur ne v o u s a pa s caché la v é r it é ... Vo us n ’i
gnor e z pa s q ue la p lus r igour e us e c o n t in e n c e e s t
o r do nné e !... Ma is c o m m e v o u s n ’a im e z pa s vo tr e
a m a n t , ca r lo r s q u ’on a im e o n s a it se s a cr ifie r !
c o m m e vo us n ’ave z p o u r lu i q u ’u n v il dés ir de
fe me lle h y s t é r iq u e ... ^
M a r g u e r i t e , liv ide . — Ma d a m e !...
J a c q u e l i n e . — V o u s c o n t in u e z à ...
’* M a r g u e r i t e , lui. m o ntrant la porte. — Vo us m ’a
ve z o utr a g é e !... Sor te z I
J a c q u e l i n e . — Pas a v a n t de v o u s a v o ir r évélé
le s or t cjue je vous r é s e r ve !... (Ne tte m e nt.) Ra y m o n d
e s t u n e tr e fa ib le in c a p a b le de r és is te r à un e t e n t a
t io n ... Je l’a i a p p r is à me s dé pe ns !... Ce n ’e s t
d o n c pas s ur s a v o lo n t é q ue je p u is c o m p t e r , m a is
s ur la m ie n n e , p o u r q u ’il r o m pe ave c vo us ...
Alor s , je vo us dis ce ci : si vo u s vo u s p e r m o t t o z
e ncor e do le r e ce voir une s e ule fois , je v o us jur e
(A v e c force .) Vo us e n t e n d e z?... J e vo u s ju r e que
je v o u s a b a t t r a i, vo u s , à c o ups de r e vo lve r , ou
q ue je vo u s d é fig ur e r a i ave c d u v it r io l !... S u r ce,
b o ns o ir !... (A v e c aut orité.) Vie ns , Ra y m o n d !
R a y m o n d . — J ’obéis ... p o u r ne pa s p r o lo n g e r
u ne s cène aus s i odie us e que r id ic ule ... e t in ju s t i
fiée ... (A Marg ue rit e .) J ’e s pèr e q ue , b ie n t ô t ,
M inc La ve r r iè r e r e c o nna îtr a s on e r r e ur ... e t q ue ,..
J a c q u e l i n e , cas s ante , à R ay m o n d . — As s e z !
E lle sort s uiv ie de R ay m o n d .
S an s u n mot ils descendent l'e s calie r...
S u r le trottoir, Jac que line s 'arrête ... E lle est très
pâle ...
J a c q u e l i n e . — P r e no ns une v o it u r e ... J ’a i
p e ur de me t r o u v e r m a l...
R a y m o n d , f ais an t s igne à u n fiacre d'appro che r.
•— On n ’a pas idée aus s i de faire de» scènes p a
Le r o m a n de î'ir r é g u îiè r e .
r e ille s !... Allo n s ! b o n !... Mo ns ie ur le coche r ne
s e mble ’p a s dis pos é ...
J a c q u e l i n e . — Do nne - mo i t o n b r a s ... No us
ir o ns à p ie d ...
E lle s 'ap p u ie contre lu i, et, le nte me nt, n'é c han
ge ant, de lo in e n lo in , que des parole s banale s , ils
re ntre nt chez e ux ...
A pe ine la porte est- elle refermée que Jac q u e lin e ’
s 'e ffondre d an s u n f au t e u il et s anglote ...
R a y m o n d , pe iné et très e nnuy é. — Vo y o ns ,
vo y o ns ! Je t ’e n p r ie ... (Hau s s an t les épaule s .)
S i t u s a vais c o m m e t u as p e u de r a is o ns de p le u
r e r ... A h ! ! là là !... Dis , ve ux - tu m ’é c oute r c in q
m in u t e s ? ... Je te ce r tifie que t u t e tr o m p e s a b s o lu
m e n t !...
J a c q u e l i n e , a u m ilie u de ses larm e s . — A h !
n o n 1... T ais - toi !... T ais - toi !
R a y m o n d . — Je te dis q ue M me B e lla n e t n ’est
pa s m a ma îtr e s s e !
J a c q u e l i n e . — N ’in s is te pa s !
R a y m o n d . — Ma is s i 1 Ma is si ! j ’ins is te , j ’ai
le d e v o ir d ’ins is te r ... C’e s t tr è s facile de p o r t e r
des a c c us a tio ns s e m b la b le s ... Se u le m e n t q u a n d on
accus e , il fa u t p r o u v e r ... E t que lle p r e uve fournis - tu, t o i? ... Au c u n e ! T u n ’e n fo u r n is a u c u n e ...
Allo n s , p a r le ?... Co nfo nds - mo i !... A h ! A h !
J a c q u e l i n e . — La is s o ns ce la. P u is q u ’il e s t
e n t e n d u q ue t u ne ve r r a s p lu s M me Be lla n e t , je ..
R a y m o n d . — P e r m e ts 1 P e r m e ts !... Je n ’ai
ja m a is d it ... A h ! Ah !... E n v é r it é !... Je n ’e nte n d s
pa s ...
J a c q u e l i n e , s o u d ain
tre m blante de colère.
— Je te dis que t u ne la ve r r as p lu s !... (Av e c
force.) T u ne la ve r r a s p lu s !...
R a y m o n d . — E t q u i m ’e n e m pê c he r a ?... P a r
e x e mple 1
J a c q u e l i n e , ex aspérée. — Mo i !...
R a y m o n d . — A h I m a is s a p r is ti, t u comme nce s
à ... Je s uis lib r e , apr ès t o u t 1 No us ne s o mme s pa s
ma r ié s , que d ia b le !...
J a c q u e l i n e , écrasée. — Oh !...
R a y m o n d , che rchant à rattrape r ses parole s .
— Ah ! t u m ’a g a c e s t e lle m e n t que t u m e fais
dir e de s chos e s ...
J a c q u e u n k , douloure us e m e nt. — C’e s t t o i,
t o i q u i m e ... Oh !...
R a y m o n d . — Me s pa r ole s o n t dépas s é m a
pe ns é e ...
J a c q u e l i n e , se dre s s ant. — N o n 1 T u n ’es pas
lib r e !... Ce n ’e s t p o in t par c e q ue t u ne m ’as pas
é pous é e que te s d e vo ir s s o nt m o in d r e s e nve r s
m o i !... P o u r t o i... p o u r t o i q u i, uno pr e miè r e
fois , m ’a v a is t r a h ie , a b a n d o n n é e , j ’ai q u it t é uno
mèr e que j ’a im a is , e t d o n t m a c o n d u it e u pe ute tr e a br é g é 1 ox is te nc e ... P o u r t o i, j ’ai r e noncé
s ans r e gr e t à un o s it u u t io n q u i e ût été b r illa n t e
e t q u i a v a it cet. a v a n ta g e , d o n t a u jo u r d ’h u i je
s e ns t o u t le p r ix , I a v a n t a g e d ’êtr e r é gulièr e I...
E h b ie n , il me s e mble que ces s acrifice s d o iv e n t
c o n s t it u e r p o u r to i une c ha îne que r ie n ne s a u r a it
br is or , e t s u r t o u t p a r un capr ice de s sons I...
Au t r e fo is , si je mo s uis r és ignée à m o n s or t, c ’e s t
pa r c o q ue m o n b o n h e u r s e ul é t a it e n je u ... Aujo ur d h u i, c e s t e ncor e m o n b o n h e u r q u i e s t me na c é ,
m a is c e s t aus s i t a s a nté , t a v ie !... Je ne me r é s i
g ne r ai p a s
h t p a r tous les mo y e ns , m é m o les
pluB vio le n ts , je me d é fe n d r a i! Je te d é fe n
drai !
�Le r o m a n de l'ir r é g u liè r e .
C H A P IT R E IV
Un
a mi
Que lque s jo urs p lus tard.
Che z le docte ur Dan ie l.
L e m e nton dans la paum e de s a m a in , le coude
s ur s on b ure au, les y e ux riv és à ceux de Jacque line , le m éde cin écoute avec une atte ntion très inté
ressée les confide nce s que lu i f ait la je une fe mme .
J a c q u e l i n e , u n pe u e mbarras s ée . — M a in t e n a n t
que je vo u s a i t o u t d it , je m e sens t o u t à coup
g ê née ...
D a n i e l , étonné. — P o u r q u o i d o n c ?
J a c q u e l i n e . — P ar ce q ue ... m o n Die u ! pa r c e
que je r éfléchis u n pe u t a r d que v o u s ave z m ie ux
à fa ir e q u ’à e nte ndr e des doléa nce s ... e t que r ie n
ne m ’a u t o r is a it à v e n ir v o u s im p o r t u n e r ...
D a n ie l . —
P e r m e t t e z !... D ’a b o r d , chèr e
m a d a m e , vo us ne m ’im p o r t u n e z p a s ... E n s u it e , la
s y m p a t h ie que vo u s m ’ave z ins pir ée v o u s d o n n a it
le d r o it ...
J a c q u e l i n e . — C ’e s t e n e ffe t par c e que je me
s uis r a pp e lé les par o le s tr è s a im a b le s que vo us
m ’ave z d it e s , que je m e s uis pe r m is ... E t p uis
aus s i j ’a i s e nti... j ’a i e u u n e s or te d ’in t u it io n !...
j ’a i s e n t i que si je p o u v a is e s pér e r d u s e cour s de
q u e lq u ’u n , c’é t a it de vo u s , de vo us s e ul !... Voye zvo us , d o c te ur , j ’a i le p r e s s e ntim e nt que vo us alle z
é ca r te r le p é r il d o n t l’im m in e n c e m ’angois s e ... Je
s uis c e r ta in e que m o n m a r i n ’a pa s e ncor e r e vu
s a ma îtr e s s e ... Ma is je s ais q u ’ils c or r e s ponde nt
t o u jo u r s , e t q u ’à la pr e miè r e d é fa illa n c e de m a
v ig ila n c e ... D ’a ille ur s , ce n ’e s t pa s une vie , d ’êtr e
a in s i c o n t in u e lle m e n t s ur le qui- vive 1 E t p uis , je
me r e nds c o m p te q ue m a s ur ve illa nc e éne r ve m o n
m a r i... (Se re pre nant.) c’est- à- dire m o n ...
D a n i e l . — Vo us ave z b ie n d it . Je cons idèr e
M._ La ve r r iè r e c o m m e v o t r e m a r i.
J a c q u e l i n e . — Alo r s j ’ai pe ns é que vo us q ui
ête s tr è s lié ave c Mme Be lla n e t !...
D a n i e l . — T r ès lié e s t u n pe u e x ag ér é... E v i
d e m m e n t , il y a p lus de tr e n t e ans q ue je la c o n
n a is ... j ’a i e u d ’e x c e lle nts r a p p o r ts a ve c sou
pèr e ... E t e lle , je l’a i vue h a u t e c o m m e ç a !.. . Je
lu i a i ac he té des po upé e s ... Il e s t c e r ta in que t o u t
ce la me do nne u n p e u le d r o it de la mor ig é ne r , le
cas é c h é a n t ...
J a c q u e l i n e . — Oh I je s uis s ûr e que , v e n a n t
do vous , u n avis , m ê m e ass e z ind is c r e t, s e ra le
b ie n v e n u ... E lle a e n vous une co nfia nc e abs olue .
D a N i e l . — Co m m e m é d e c in, jo le cr ois ... Jo l ’ai
p a r d e ux foi» tir ée d ’u n tr ès m a u v a is pas ...
J a c q u e l i n e . — Co m m o h o m m e é g a le m e n t !
L o r s q u ’e lle m ’a s uggér é de vo u s e nvo y e r m o n
m ûr i, e lle m ’a fa it de vous u n éloge aus s i d it h y r a m
b iq u e que s incèr e . Je s uis d o n c c o nva inc ue ...
D a n i e l , hochant la lête . — Pa s m o i !... Jo ne mo
vo is pus bie n e n t r a in de dir e à M mo Be lla n e t : il
fa u t cesser to ut e s r e la t io ns ave c M. La ve r r iè r e ,
cur le b o n h e u r de s a fe m m e ...
Lit ROMA» DK l 'IRRÎOULIÈUI
49
J a c q u e l i n e . — N o n ! n o n !. .. Il ne fa u t p a s
p a r le r de m o i... M mo Be lla n e t n ’a ‘. a uc une r a is on
de se s oucie r de m o n b o n h e u r , a u c o n tr a ir e !...
Il fa u t lu i p a r le r u n iq u e m e n t de Ra y m o n d ... de s a
s a n t é tr è s c o mp r o mis e . (T rès anim ée .) E n s o mme ,
d o c te u r , c’e s t v o t r e d e v o ir d ’in t e r v e n ir . A q u o i
b o n p r e nd r e la pe ine de s o ig ne r m o n m a r i c o mme
v o us le faite s , si l’e iïic a c it é de vos bo ns s oins d o it
êtr e mis e e n éche c p a r ... (U n pe u inte rdite .) P o u r
q u o i s ourie z- vous ?
D a n i e l , am us é. — P ar ce q ue j ’a d m ir e v o t r e
é lo que nce pe r s ua s ive , vo tr e adr e s s e à d é c o u v r ir
de s a r g u m e n t s p é r e m p to ir e s ... Ce r t a in e m e n t , c’est
m o n d e vo ir , m o n d e v o ir s tr ic t... le d e v o ir d ’u n
m é d e c in c ’e s t de g u é r ir s on m a la d e !...
J a c q u e l i n e , avec élan. — N ’est- ce p a s ?
D a n i e l . — Ce p e n d a n t , je cr ains fo r t que me s
e ffor ts ne s o ie nt p a s c our o nné s de s uccès . M me Be l
la n e t e s t u n e de ces fe mme s ... q u i ne s o nt pa s
t o u jo u r s maîtr e s s e s de le ur s s e ns ... E lle n ’a pa s
b e a uc o up à se fé lic it e r de la v ie ... E t les appe ls
que je p o u r r a i fair e à ses bo ns s e n tim e n ts se h e u r t e
r o n t à la d éc is io n égoïs te de pr e nd r e s on p la is ir
o ù e lle le t r o u v e .
J a c q u e l i n e , anx ie us e . — Alo r s ?... Alo r s , il
fa u d r a que j ’e n ar r iv e à c o m m e ttr e u n c r im e ?...
D a n i e l , v iv e me nt. — P a r e x e mple !... Voule zvo u s b ie n ...
J a c q u e l i n e . — Que puis - je fa ir e ?
D a n i e l . — Me lais s e r fair e ...
J a c q u e l i n e , avec e s poir. — Vo us a ve z u n e idée ?.,
v o us v o y e z u n m o y e n ?
D a n i e l . — Ou i...
J a c q u e l in e . — Ah ?
D a n i e l . — Ne m ’inte r r o g e z pa s ... J e vo u s
d ir a i tout..- , q u a n d j ’a u r a i r éus s i... si jo r é us s is !...
J a c q u e l i n e , ple ine d'e s poir. —
O h ! vous
r éus s ir e z !... Do c t e u r , v r a im e n t , je ne s ais c o m
m e n t v o u s e x pr im e r m a g r a t it u d e !
D a n i e l , s o uriant. — Ma is v o u s l’e x pr im e z tr ès
b ie n ...
J a c q u e l i n e . — Ah ¡ v o u s ête s m a p r o v id e n c e !..
je v o u d r a is p o u v o ir v o us r e ndr e s e r vice ... Ma lh e u
r e us e me nt, je ne p o u r r a i ja m a is a c q u it t e r la de tt e
de r e connais s a nce q ue je c o n tr a c te e nve r s v o u s ...
D a n i e l . — O h ! ce la ne v o us s e ra p o u r t a n t
p a s tr è s diffic ile , il me s e mble ...
J a c q u e l i n e . — C o m m e n t fe r ai- je ?
D a n i e l , le nte me nt. — Vo us n ’a ur e z q u ’à me
c o n t in u e r l’a m it ié que jo v o u s r e me r cie de m ’a v o ir
v o u é e ... C’e s t tr ès d o u x , je vo us as s ur e , de s a v o ir
a u ’à^ c ôté de t a n t d ’in g r a t s , q ue l ’o n ob lig e , il y a
(les êtr e s q u i s o nt ca pa ble s de se s o u v e n ir ...
Le jo u r m êm e le docte ur Dan ie l se re nd chez
j\ lmo B e llane t, après l'av o ir av e rtie de s a v is ite
p ar téléphone .
M a r g u e r it e , gracie us e cl cordiale . — V o ilà ce
q u i s’ap pe lle u n e tr ès a g r é a b le s ur pr is e ... Si ! si !..,
C’e s t une s ur pr is e , d o n t je ne s uis pa s e ncor e
r e ve nue , b ie n q u ’il y a it p lu s d ’une he ur e que vo us
m ’ave z a n n o n c é vo tr e a r r iv é e ... A q u o i dois - je
l’a u b a in e de v o us v o ir ic i?
D a n i e l . — A une pe ns ée c o u p a b le , q u i m ’a
tr ave r s é l’e s p r it , e t q ue je v o us d e m a n d e do ne p a s
me for ce r à v o u s dir e ...
M a r g u e r i t e , très intrigné e . — P a r e x e m p le !
D a n i e l . —- D ’aille ur s , ce n ’e s t p a s l ’a m i q u i
v ie n t v o us v o ir , c’e s t le m é d e c in I
4
�.
Ma
Da
Le r o m a n de l' ir r é g u liè r e .
50
* • > ¿> 0
r g u e r it e
n ie l
. —
, s tupéfaite . — Le m é d e c in ?
O u i !... J e ' v o u d r a is vo us a u s c u l
te r .
M a r g u e r i t e . — M’a us c ult e r ?... Ma is , m o n che r
d o c te ur , je me p o r t e c o m m e lo P o nt- Ne u f 1
D a n i e l . — Je s e r ais he ur e ux d ’e n a v o ir la
c e r t it u d e ! Je ne m e fie pa s a u x a ppa r e nce s , si
be lle s e t s i a p pé tis s a nt e s s oie nt- e lles !
M a r g u e r i t e . — Ma is c o m m e n t l’idée de m ’a u s
c ulte r v o u s est- elle ve nue ?
D a n i e l . — E n d é c o u v r a n t che z u n e de vo s
amie s les indic e s gr ave s de tube r c ulo s e ...
M a r g u e r i t e , le re gardant. — Che z une de me s
a mie s ?
D a n i e l . — Ou i...
M a r g u e r i t e . — Se rais - je in dis c r è te e n vo us
p r ia n t de me dir e s on n o m ?
D a n i e l , hés itant. — Mo n Die u !... Apr è s t o u t ,
je p e ux b ie n ... Il s’a g it de M me La ve r r iè r e .
M a r g u e r i t e , avec u n tre s s aille me nt. — A h !...
( U n te m ps . L e re gardant fix e me nt.) E lle v o us a
pa r lé de m o i?
D a n i e l . — Ou i...
M a r g u e r i t e . — E n t e r m e s a m ic a u x ?
D a n i e l , l'a ir e nnuy é. — A h ! je n e m e s o u v ie n s
p a s b ie n . . .
Ma r g u e
a llo ns !
Da
Ma
r it e
.
n i e l . — Je
r g u e r it e .
—
Allo n s ,
mon
che r d o c te ur ,
vo us as s ur e ...
—• Je v o u s as s ur e q ue vo us
a ur ie z fa it u n b ie n m a u v a is d ip lo m a t e : vo us ne
s ave z pas m e n t ir !... Vo y o ns ! Soye z fr a nc ! M mo
La ve r r iè r e vo us a d it que j ’éta is la maîtr e s s e de
son m a r i...
D a n i e l . — E lle n ’e n a pa s la p r e u v e !... E lle a
s e ule m e nt de fo r te s p r é s o m p t io n s ...
M a r g u e r i t e . — O u i... E t vo us vo u s ête s
e mpre s s é d ’a jo u t e r foi...
D a n i e l . — E u h !... Je ne me s uis pas e mpr e s s é...
n o n !... E t p o u r dir e v r a i, je n ’a i p a s d o p in io n
b ie n ...
M a r g u e r i t e . — Vous ~ alle z e n a v o ir un e !...
C’e s t e x act. Je s uis la maltr e s s e de M . L a v e r
r ière 1
D a n i e l , jo u an t le méconte nte me nt. — A h !
s a pr is ti de s a pr is ti !... Mo i q u i a ur a is t a n t v o u lu
que ce ne fû t p a s !
M a r g u e r i t e . — P o u r q u o i?
D a n i e l . — E h !... d ’a b o r d ,
p o u r t o u s les
e n n uis q u i p e u v e n t r é s ulte r p o u r vo u s de ...
M a r g u e r i t e . — Ba h ! q u ’im p o r t e n t les e nnuis ,
si de s jo ie s ... a ppr é c ia ble s les c o m p e ns e nt !
D a n i e l . — O u i 1 Ma is les e nnuis se d o u b le n t
pa r fo is de dan g e r s ... Je ne vo us cache p a s q ue la
p a u v r e p e t it e M mo La ve r r iè r e m ’a p a r u tr ès e x a s
pé r é e ... E t , d a m e , a pr è s t o u t ...
M a r g u e r i t e . — Vous ju g e z^c e la n a t u r e l?
D a n i e l . — Mo n Die u !
*
M a r g u e r i t e . — T ie ns !... T ie ns !... Je r e m a r q ue
q ue v o u s s e mble z p o r t e r do l’in t é r ê t à ce tte
« p a u v r e p e t it e M ™ La ve r r iè r e », c o m m e vous
dite s si b ie n ...
.,h* „
k *4
D a n i e l . — Je no m ’e n dé fe nds p a s j Il’e s t t o u
jo u r s p é n ib le do v o ir une je u n e fomroo a im a b le ,
g e ntille , e xpos ée a u p é r il lo p lu s tr is te q u i s oit I...
M a r g u e r i t e . — V r a im e n t ? E lle e s t s i...
D a n i e l . — Je ne s e rais pa s a c c o ur u che z vous ,
s i j.e ne l’a va is pas tr o uvé e g r a v e m e n t a t t e in t e !...
( Av e c bonne hum e ur.) Ce q u i d o it v o u s d é m o n t r e r ,
j ’e spèr e , q ue je vous p o r t e é g a le m e n t q u e lq ue
in t é r ê t , b ie n q ue je ne vo us q u a lifie pas de p a u v r e
p e t it e m a d a le !
M a r g u e r i t e . — Save z- vous q ue v o u s c o m m e n
cez à m ’e ffr ay e r tr ès s é r ie us e me nt?
D a n i e l . — Dé s habille z- vo us !... J ’a i h â t e d ’êtr e
fix é ....
M me Be llane t, elle au s s i, a hâte de s av oir à quo i
s 'e n te nir... E t c'est e n proie à une très grande
in q uié tu d e , qu'e lle enlève s on corsage.
L e docte ur Da n ie l colle s on oreille s u r s a p o itrine ,
p u is , à diverses re pris e s , lu i tapote de pe tits coups
d an s le dos , fronce les s ourcils , s o upire , écoute de
nouv e au s a re s p iratio n...
M a r g u e r i t e . — E h b ie n , d o c te ur ?
D a n i e l . — Es t- ce q ue v o us êtes tr ès épris e de
M . La v e r r iè r e ?
M a r g u e r i t e . — T rès épris e ?... E u h !... Il me
p la ît ... (A nx ie us e .) Je s uis a t t e in t e a us s i?...
D a n i e l . — Ou i... m a is r as s ure z- vous ... légè r e
me nt !
M a r g u e r i t e . — Lé g è r e m e n t ?
D a n i e l . — O u i ! o u i !... E t , si v o u s m ’obéis s e z
c o m p lè t e m e n t , a v a n t u n a n je p o u r r a i vo us d é c la
re r q ue v o u s ête s t o u t à fa it g ué r ie ...
M a r g u e r i t e , abas ourdie . — E h b ie n ?... E t
dir e q ue je ne re s s e ns r ie n !... Ma is r ie n d u t o u t !
D a n i e l . — S i v o u s r e s s e ntie z de la fa t ig u e , une
la s s itud e g é nér ale , ce s e r a it l’in d ic e q u ’il e s t b ie n
t a r d p o u r e nr a y e r le m a l...
(Réf lé c his s ant.)
Vo y o n s !... Rie n ne v o u s r e t ie n t à P a r is ?...
M a r g u e r i t e . — N o n ...
*!
D a n i e l . — Je v a is d o n c v o u s e nvo y e r pas s e r
q ue lq ue t e m p s à Ar c a c h o n !... E t puis ...
C H A P IT R E V
La
pl u s
d o u l o u r e u s e
a me r t u me
...
E n s ortant de chez M mo Be llane t, le doc te ur
Da n ie l est e ntré dans u n bure au de poste, a g rif f o nné
u n ble u à l'adre s s e de il/ mo Lav e rrière , p u is , s 'étant
as s uré, p ar u n coup de téléphone à M . Chauv e ron,
que R ay m o n d était bie n à s on bure au, il a envoy é u n
c o m m is s io nnaire porter s on mot à la je une fe mm e .
Jac q u e lin e a été délicie us e m e nt ém ue e n lis an t les
lig ne s affe ctue us e s que lu i a f a it te nir le docte ur.
« Ay e z c o nfia nc e ... ple ine c o nfia nc e ... Cessez
d ’im p o r t u n e r vo tr e ijy ir i p a r un e s ur v e illa nc e
b le s s a n t e ^ E t n ’ay e z a u c u n e in q u ié t u d e , si vo u s
ap pr e ne z q u ’il os t allô o ù vo u s r e d o ute z t a n t q u ’il
se r e nde ... Je vo us le r é pè te ! Aye z ple ine c o n fia n c e ,
Jac que line , rav ie , a aus s itôt changé d'att itude , à
tel p o in t que Ray m o n d , s tupé f ait , m ais e nchanté
aus s i de cette m étam orphos e , a de nouv e au, essayé
de lu i f aire croire q u 'a n 'é tait p o in t coupable . E t
conv ainc u q u 'il était au m o ins p arv e n u à faire
�51
Le r o m a n de l'ir r é g u liè r e .
naître u n doute dans s on e s prit, il s'est empress é
d'acc ourir chez M me Be llane t que , de puis le jo u r de
la fam e us e scène, c’est- à- dire de puis p lus d 'u ne
s e m aine , il n 'a pas re v ue ...
M a r g u e r i t e , très étonnée et contrariée , en v oy ant
R ay m o n d . — Oh ! p a r e x e mple !
R a y m o n d . — He in ?... C’e s t une s ur pr is e , ça !
M a r g u e r i t e . — P o u r v u que ça ne s oit p a s aus s i
un e im p r u d e n c e !
R a y m o n d . — N o n ! N o n !... Ras s ur e - toi !
M a r g u e r i t e . — Es - tu bie n c e r ta in ?
R a y m o n d . — Ou i... ( T e ndant ses lèvres.) T u
p e ux m ’e mbr as s e r s ans c r a in te ... No tr e tête- àtê te a u jo u r d ’h u i 11e s e ra pa s t r o u b lé ... ( Il l'e nlace ,
cherche à s 'e m pare r de s a bouche et ne parv ie nt q u 'à
V e mbras s e r au coin des lèvres.) E h bie n ?... (Décon
te nancé.) T u e s quive s m o n ba is e r ?
M a r g u e r i t e . — Ma is n o n !
R a y m o n d . — Ma is si !... E t t u as l ’a ir e n n uy é ?..
Q u ’est- ce q ue t u as do nc ?
M a r g u e r i t e . — J ’a i... (S 'e fforçant de s ourire .)
J ’a i u n r h u m e ... u n c o m m e nc e m e nt de b r o n c h it e !
(Elle tousse et s im ule une quin te !) T u vois !... Alor s ,
j ’e s time q u ’il e s t in u t ile de te c o m m u n iq u e r , à t o i
q u i n ’es d é jà pa s tr ès b ie n, le mic r o be de la b r o n
c hite !...
R a y m o n d , am us é. — C’e s t p o u r ce la q ue ...
(L 'é tre ig nant.) Ve ux - tu b ie n ...
M a r g u e r i t e , dé to urnant la tête. — N o n 1 N o n !...
R a y m o n d , gaie m e nt. —■Oh 1 je s uis ass ez lâc he
p o u r e m plo y e r la for ce , t u s ais 1
M a r g u e r i t e , s ur u n ton de mécontenteme nt. —
Allo n s ! Vo y o ns !
R a y m o n d . — Ma is c’e s t r id ic ule , m a chér ie !
M a r g u e r i t e . — C’e s t a in s i.
R a y m o n d , la lâc hant. — Bie n ... (Re fro id i.)
T rès b ie n !... (S o u p iran t .) Ça , c’e s t bie n m a ve in e !
J ’ar r iv e , he ur e ux , e nth o us ia s te , t o u t jo y e ux de te
r e vo ir , apr ès une si lo ng ue s é p a r a t io n ... e t cr ac !
la d o uc he !... Un e do uc he aus s i gla c ia le q u ’im m é
r it é e !
M a r g u e r i t e . — C’e s t ç a ! Fa is - moi de s r e pr oche s
p o u r me r e me r c ie r de ne pa s t ’a v o ir fe r mé la
p o r t e a u ne z !
R a y m o n d , ab as ourdi. — He in ?
M a r g u e r i t e . — Si je n ’a va is pas été s ans b o nne
8i je n ’a va is pa s été forcée d ’o u v r ir moi- même , il
est, p r o b a b le que je t ’a ur a is fa it dir e que j ’éta is
»ortie .
R a y m o n d . — Oh !... (A larm é .) E t p o u r q u o i?
P our quoi ?
M a r g u e r i t e . — P ar ce que c’e s t de l’e n fa n t il
lage de v e n ir ic i !... C’e s t jo ue r ave c le fe u !...
Apr ès l ’e s c la ndr e do l’a u t r e jo u r , il me s e mble que
t u a va is le d e v o ir do ne plu s r e me ttr e les pie ds
che z m o i...
R a y m o n d . — Ma is t u as c o n t in u é à m ’écriro des
le ttre s ploine s de la plu s r é c o n fo r t a n t e te ndr e s s e ...
M a r g u e r i t e . — Me s s e n tim e n ts n ’o n t pas
<;liangô... S e ule m e n t , il me p a r a it d ’une sagesso
é lé m e nta ir e de pr e ndr e de s p r é c a ut io n s ... T u
•n’e xpos e s à de nouve lle s a lg a r a de s ...
R a y m o n d , s o uriant. — On ! O h ! T u as p e ur du
r e vo lve r de l’a m a n t e o utr a g é e ?
M a r g u e r i t e , vexée. — Je n ’ai p e ur de r ie n du
t o u t !... Mais je no me s oucie pa s d ’êtr o in s ult é e
d ’êtr o la caus e d ’un s c a nda le ... q u i p o u r r a it
■nciter lo p r o p r ié t a ir e à mo d o nne r congé. J ’nirno
•Don a p p a r t e m e n t ut j ’e nte nds y v iv r e Ir a n q u illo 1
R a y m o n d , avec tristesse. — Co m m e t u me pa r le s .
M a r g u e r i t e . — Oh ! t u s ais , m o i, je dis t o u
jo ur s ce que je pe ns e !...
R a y m o n d . — Je déplor e d o nc que t u aie s à
m o n é g a r d de par e ille s pe ns ée s !
M a r g u e r i t e . — Elle s n ’o n t r ie n de d é s o bli
g e a n t !...
R a y m o n d , am e r. — A h ! t u tr o uve s ?
M a r g u e r i t e . — Av o u e que ce n ’e s t p a s r a i
s o nna b le de v e n ir che z m o i, alors q u ’il e s t si
s im p le de nous v o ir a ille ur s ... S a p r is t i !... P a r is
e s t g r a n d ... E t no us p o u v o n s b ie n e s pére r d é p is
te r ...
R a y m o n d . — E v id e m m e n t ... E v id e m m e n t ...
(N av ré.) N ’im p o r t e !... T u p o u v a is me dir e t o u t ça
p lu s g e n t im e n t ...
M a r g u e r i t e . — Pos s ible ! Ma is t u as e ncor e u n
t o r t , que t u ne s oupçonne s pa s !
R a y m o n d . — Le q u e l ?
M a r g u e r i t e . — T u ar r ive s s ans cr ie r ga r e ...
e t m o i j ’a i à s o r tir !
R a y m o n d , hum ble . — Ma is je v a is m ’e n alle r ...
M a r g u e r i t e . — Oh ! t u p e u x r e s te r ... Il n ’e s t
que d e ux he ur e s , e t c’e s t à tr ois que j ’ai rendezv o u s ave c m a c o utur iè r e ...
R a y m o n d . — Co m m e n t ? ... C’e s t p o u r u n r e n
de z- vous ave c t a ...
M a r g u e r i t e . — L à ! L à !... Ne t ’éne r ve pa s !...
T u p r e nd s t o u t a u t r a g iq u e , a u jo u r d ’h u i!. . . Ne
v a p a s te fig ur e r que je d o n n e à m a c o utur iè r e
le pas s ur t o i I Se ule m e n t, a u jo u r d ’h u i, e x c e p
t io n n e lle m e n t , t u dois pas s e r apr è s e lle : j ’ai
be s oin de m a r obe p o u r u n g r a n d d în e r q u i a lie u
apr è s - de main. Alo r s ...
R a y m o n d , la re gardant et lu i pre nant la m ain . —
Ma r g o t , q u ’est- ce que t u as ?
M a r g u e r i t e . — Je t ’e n pr ie , ne lais s e pa s t r o t
te r t o n im a g in a t io n ...
R a y m o n d . — Q u ’est- ce que t u as ?... T u étais
s i g e n tille , s i a mour e us e , il y a que lq ue s jo u r s !...
Que s’est- il d o nc pas s é de puis ?... (T rès près d'e lle ,
avec pas s io n.) T u n ’aime s d o n c p lu s me s caresses ?.
Ra p p e lle - to i !... Ra ppe lle - to i ce que t u me co nfe s
s ais la de r nièr e fois que ...
M a r g u e r i t e , troublée . — C h u t !
R a y m o n d . — T u me dis ais q ue ja m a is t u n ’ava is
c o n n u u n ... b o n h e u r aus i c o m p le t, aus s i e n iv r a n t .,
que ja m a is te s s e ns ...
M a r g u e r i t e , lu i m e ttant une m a in s u r la
bouche. — T ais - toi...
R a y m o n d . — T u r e gre tte s tes co nfide nc e s ? T u
e n as eu h o n t e ?...
M a r g u e r i t e . — Ou i... Pa r c e q u ’il fa it g r a n d
jo u r I
R a y m o n d , se le v ant. — Je va is fe r me r les
r id e a u x .
M a r g u e r i t e . — N o n ! N o n !... (Le forçant à se
ras s e oir.) J ’ai p e u r de la n u it ...
Ils sont s ur u n canapé ... Ils se cons idère nt en
s ile nce ... Brus que m e nt, il veut V étre indre ... M ais ,
très s ouple , elle se dégage et s'écarte de lu i.
M a r g u e r i t e . — No n ! N o n !...
R a y m o n d . — Oh ! t u n ’as r e nde z- vous q u ’à
tr ois he ur e s I
M a r g u e r it e . —
J ’a i t o u t ju s t e le t e m p s de
■
R a y m o n d . — P a r fa it !... Je va is t ’a id e r ...
M a r g u e r i t e . — N o n 1 (Ne tte me nt.) J ’ai d it :
no n !
m ’h a b ille r ...
�■ oo«5>
Le r o m a n de l'ir r é g u liè r e ,
52
R a y m o n d , pas s ionném e nt. — Je t e dés ire t a n t !..
T u ne te r e nds pas c o m p t e à q ue l p o in t je te
dés ir e , en ce m o m e n t !... (S o uriant.) Ali ! s i t u t ’e n
r e nda is bie n c o m p te , il me s e mble que t o n re nde zvo u s ave c la c o utur iè r e ... ( Il est p ris d 'u n e quinte
de toux ... I l met son m ouchoir de v ant s a bouche ... et,
très contrarié, constate q u 'il le s ouille d 'u n pe u de
s ang .)
R a y m o n d . — Allo n s , b o n !
M a r g u e r i t e , e ffray ée. — T u vo is !... Ce n ’e s t
pa s le m o m e n t de fair e de s bêtis e s !
R a y m o n d , douloure us e m e nt. — De s bêtis e s !
M a r g u e r i t e . — A v a n t t o u t , il fa u t te s oigne r !..
T u va s a lle r r e vo ir le d o c te ur Da n ie l, t o u t de s uite ,
fa ir e ce q u ’il t ’o r d o nne r a ...
R a y m o n d . — Ma is ce n ’e s t r ie n !... (Plais an t an t .)
Dé c id é m e n t , il n ’y a pa s c o m m e la vue de q ue lq ue s
g o utte s de s a ng p o u r im p r e s s io nne r u n e fe m m e ...
(Pas s ant s on m ouch oir s ur s a bouche .) T ie ns ! T u
vo is !... C’e s t fin i !... P lus r ie n !...
M a r g u e r i t e . — V a t o u t de s uite che z le d o c
t e u r !... Je le v e u x 1 Je l’e x ige !
R a y m o n d , docile. — Q u a n d te r e ve r r ai- je ?
M a r g u e r i t e . — B ie n t ô t !... Je t ’é c r ir ai...
R a y m o n d , s ans e nthous ias m e . —• Allo n s ! Je
p a r s ... ( Il v e ut, de nouv e au, l'e m bras s e r s u r la
bouche , m ais elle se bais s e v iv e me nt et c'est s on
fro nt que ses lèvres re ncontre nt.)
M a r g u e r i t e . — A b ie n t ôt ...
R a y m o n d , frois s ée . — Embr as s e - mo i !...
M a r g u e r i t e , se dérobant. — Qu e l e n fa n t e x i
g e a n t t u fais !... Allo n s ! Va- t’e n !...
R a y m o n d , l'e s p rit s o u d ain traversé d 'u n e idée ,
lu i s ais is s ant les poigne ts . —• Re ga r de - moi u n
pe u !... Re ga r de - moi !...
M a r g u e r i t e , re c ulant s a tête d 'u n m ouv e me nt
ins t in c tif . — E h bie n, je te r e gar de !
R a y m o n d . — O u i !... E n t ’é c a r t a n t d e m o i !...
(L a re pous s ant.) Ah ! je c o m pr e nds t o u t ! Je c o m
pr e nds p o u r q u o i t u fuis me s bais e r s !... Ce n ’e s t
pa s d u r e vo lve r q ue t u as p e ur ... c’e s t de la c o n t a
g io n !
M a r g u e r i t e . — Ma is ...
R a y m o n d , boulev e rs é.'— Si 1 Si !... N ’essaie pa s
de me d o n n e r le c ha nge !... Qu a n d je s uis a r r iv é ,
t u as s im ulé une q u in t e de t o u x , p o u r a v o ir u n
pr é t e x t e à ne pa s m ’e mbr a s s e r !...
M a r g u e r i t e . — J ’ai u n commonce mont, de ...
R a y m o n d . — T u m e n s ! T u me ns I... T u n e
r e doute s pa s de m e d o n n e r t a s oi- dis ant b r o n
c h it e !... T u r e doute s que je te d o n n e m o n m a l !...
(Douloure us e m e nt.) T u as p e ur ! T u as p e ur !
* M a r g u e r i t e . — M a is ...
R a y m o n d , le v is age creusé p ar la s ouffrance . —
T u as p e ur !... C ’os t b o n !... Ne cr ains r ion !... Jo
m ’e n va is !... Ad ie u 1 Ad ie u ! (E t , étouffant u n s an
glot, il s 'e nfuit .)
C H A P IT R E V I
R
e g a r d s
en
a r r iè r e
,
pr o je t s
d ’a v e n i r
...
i
De puis '’ une s e m aine , R ay m o n d est couché avec
une forte fièvre.
oo- o
J a c q u e lin e , au docteur Dan ie l, q u i v ie nt d 'au s
culte r m inutie us e m e nt Ray m o nd . — E h bie n,
d o c te ur , c o m m e n t le tr ouve z- vous , a u jo u r d ’h u i?
D a n i e l , après une brève hés itation. — U n p e u
m ie u x , il m e s e m b le ...
J a c q u e l i n e , s atis faite . — Ah !
D a n i e l . — On 1 ne dans e z pa s de jo ie !... Ce
n ’e s t pa s e ncor e la g ué r is o n... Mais , e nfin, je l’a
pe r çois dans le lo in t a in ...
R a y m o n d , re gardant fix e me nt le docteur. —
C’e s t b ie n v r a i ?
D a n i e l . — H e in ?... Que s ig nifie ce tte que s
t io n ? Save z- vous , m o n s ie u r m o n m a la d e , que si
vo us n ’étie z, e n ce m o m e n t , hors d ’é t a t de vous
défe ndr e , je vo us de m a nd e r a is r ais on de l ’in ju r e
c o nte nue d a ns vo tr e in t e r r o g a t io n ?
R a y m o n d , avec u n s ourire . — Je v o u s dois , e n
e ffe t, u n e r é p a r a t io n ... A vo us de m e m e t t r e v it e
s ur pie ds , p o u r que je puis s e vo us l’accor de r .
D a n i e l . — C’e s t e n t e n d u :... Je fe r ai p o u r le
m ie u x ... E t je t âc h e r a i que ce m ie u x ne s oit pas
l’e n n e m i d u b ie n !... (L u i s e rrant la m ain .) Allo ns ,
à b ie n t ôt !
J a c q u e l i n e . — Q u a n d r e vie ndr e z- vous , d o c
te ur ?
D a n i e l . — Apr ès - de main, s ans d o u t e ... Pe utêtr e m ê m e d e m a in , si ce la m ’e s t pos s ible ...
J
a c q u e l in e
. —
Je
v o u s r e m e r c ie ...
Le docteur sort. L a je une fe m m e l'accom pagne .
R ay m o n d se dresse brus que me nt d ans s on lit,
prêtant l'ore ille .
B r u it de porte q u i se re fe rme . Jac que line rentre.
Ra
y mo n d
, la fix ant. — Je s uis p e r d u , n ’est- ce
pas ?
J a c q u e l i n e , très pâle . — Q u ’est- ce q ue t u dis ?
R a y m o n d . — J ’ai éc o uté ce q ue le d o c te ur te
d is a it d a ns le ve s tib ule ... Q u a n d le mé d e c in par le
bas à la fe m m e , c ’es t que le m a r i e s t tr ès m a l...
J a c q u e l i n e . —• P u is q ue le d o c te ur Da n ie l
p a r la it bas , je m e d e m a n d e ce que t u as p u e n te n
dre ...
R a y m o n d . — Le s m a la d e s n ’o n t pa s be s oin
d ’e nte ndr e p o u r c o mpr e ndr e ...
J a c q u e l i n e . — Je te ju r e que le d o c te ur no
m ’a r ie n d it d ’a la r m a n t !
R a y m o n d . — Alo r s , p o u r q u o i es- tu si p âlo ?
J a c q u e l i n e . — • J o Buis p â lo ?
R a y m o n d . — Re gar de - toi d a n s la glace .
J a c q u e l i n e . — C’e s t v r a i... Ma is ce n ’e s t pas
l ’in q u ié t u d e q u i e s t caus e ... N o n ! c’e s t c e r ta in e
m e n t la fa tig ue ...
R a y m o n d , ém u. — C’e s t jus te !... T u es fa t i
guée m a p a u v r e chér ie ... Ah ! tu me s oigne s b ie n ...
tr ès bie n...
J a c q u e l i n e , l'e m bras s ant. — L à ! là ! Ne t ’a t
te ndr is pas ...
R a y m o n d . — Je me r onds b ie n c o m p t e , v a ,
que je no m é r it e pas
J a c q u e l in e . Ve ux - tu to ta ir e !
K a y m o n d , lu i pre nant les m ain s cl la re gardant
avec une tendresse in f in ie . — Mais jo m é r it e r a i, je
to le p r o me ts !... j 0 m é r ite r a i..A (U n te mps .) La
m a la d ie e s t u n o b o nne chos e ...
J a c q u e l i n e . — Co m m e n t ?
\ a y m o n d . —- J e ve ux d ir e que c ’ eut uno épr e uve
Lir(e ' " n i
*0R m i’tB d 'in s o m n ie , on
i j ochi ... E t 1 o n jug e les é vé ne m e nts e t les ôtr e B
ave o b o a u c o u p p lu B de lu c id it é ... O n v o it s u r t o u t
�«£>«£>¿7
Le r o m a n de l'ir r é g u liè r e .
=
7:-
p lu s c la ir e n s oi... (U n te m ps .) M a p e t it e Ja c
que line , je s ais tr ès bie n que je n ’ai pa s été g e ntil
ave c t o i... E t j ’e n a i b e a uc o up, b e a uc o up de c h a
g r in e t de r e mor ds ...
J a c q u e l i n e . — Ne p a r lo ns plu s de ça..
R a y m o n d . — Si 1 S i !... Par lons - e n, a u c o n
tr a ir e ... Je ve u x que t u s ache s , tr ès e x a c t e m e n t ,
ce que je v a u x ... (Av ec a n s ourire tris te .) Mo in s
que t u ne s uppos e s , héla s !... Ce p e nd a nt, je p e ux
te do nne r m a par o le d ’h o n n e ur que , si j ’ai c o m m is
que lque s e rre urs , je n ’ai ja m a is a im é que t o i...
(Av e c fe rv e ur.) Je t ’a i a im é e , m a p e t it e chér ie ,
c o m m e on a im e un e maîtr e s s e d o n t le c h a r m e
vous gr is e ... Je t ’a ime , à pr é s e nt, t o u t aus s i a r d e m
m e n t , m a is plu s p r o fo n d é m e n t ... Il y a une s or te
de r e s pe ct da ns m o n a m o u r ... Le r e s pe ct que l’o n
a p o u r u n be a u ca r a ctè r e , que l’on s e nt b ie n s up é
r ie ur a u s ie n... E t p lus je pr e nds cons cie nce de
ce que t u v a u x , plu s je me r e nds c o m p t e de la g r a
v it é de me s to r ts ... P o u r t a n t , je s uis c e r ta in de ne
)as êtr e u n m é c h a n t g a r ço n... N o n ! N o n ! Seue m e nt, j ’ai be s oin d ’êtr e pr o té g é c o ntr e moim ê m e ...
J a c q u e l i n e . — Ba h !... c’e s t le cas de la p lu
p a r t de s h o m m e s ...
R a y m o n d , lu i s e rrant les m ains . — N o u 3 a llo ns
nous m a r ie r le plu s t ô t pos s ible ...
J a c q u e l i n e . — Rie n ne pre s s e ...
R a y m o n d . — Si ! S i !.. Il p e u t m ’a r r ive r m a l
h e ur .... Alo r s , je tie ns e s s s e ntie lle me t...
J a c q u e l i n e . — Je te ce r tifie que t a vie n ’e s t
n u lle m e n t e n da ng e r ...
R a y m o n d . — Sait- on ja m a is ?... P a r in s t a n t ,
j ’a i de tr è s funèbr e s pr e s s e ntim e nts ...
J a c q u e l i n e . — Allo ns 1 Allo ns !
R a y m o n d . — Le d o c t e u r n e t e d it p e u t - ê t r e
p a s t o u t e la v é r it é I
J a c q u e l i n e . — Ma is s i !
R a y m o n d . — E n t o u t cas , il p e u t se t r o m p e r .
J a c q u e l i n e . — Se t r o m p e r ? U n m é d e c in de
la v a le u r d u d o c te ur Da n ie l?...
R a y m o n d . — Qu o i q u ’il e n s o it, je tie ns à me
m a r ie r tr ès v it e ... J ’a u r a i la cons cie nce à p e u près
e n r e pos lor s que t u seras de v e nue m a fe m m e a u x
y e ux de la lo i !... J ’a i te lle m e n t h â t e que t u sois
Mme Lave r r ièr e , que , p a r in s t a n t , j ’e nvis a ge un
m a r ia g e im m é d ia t ...
J a c q u e l i n e . — Im m é d ia t !
R a y m o n d . — P a r fa it e m e n t . Je pe ux tr ès bie n
fair e v e n ir ici M. le m a ir e ou s on a d jo in t .
J a c q u e l i n e . — Mais je no ve ux pa s !.. J ’e n
te nds que no us fas s ions u n p e t it fe s tin a u c h a m
p a gne , le jo u r de no tr e noce ...
R a y m o n d , après u n te mps . — Co m m e
tu
vo udr a s .
U n silence.
J a c q u e l i n e . — Dis - moi...
R a y m o n d . — Qu o i d o nc ?
J a c q u e l i n e . — Il mo v io n t une id ée ... excel-
le nte , je cr ois !...
R a y m o n d . — LuquoHe .
J a c q u e l i n e . — Il y a u n pr o ve r be q u i d it : «A
q uo iq ue chos e m a lh e u r e s t b o n i »
R a y m o n d , atte ntif. — O u i...
J a c q u e l i n e . — Si nous che r c hions à t ir e r
p a r t i- de t a ^m a la d ie ? ... H e in ? .,.
R a y m o n d , ~ — Co m m e n t co la ?
J a c q u k l i n k . — S i t u e n p r o fit a is p o u r te rap-
- - ...................... ■
. ■: . -.-r r r r
53
pr o c he r de te s pa r e nts ... e n les a p p e la n t , p a r e x e m
p le à t o n c h e ve t ?
R a y m o n d , très pâle , la fix ant. — Ja c q u e lin e !
Le d o c te ur t ’a d it que - j’étais p e r d u !...
J a c q u e l i n e , avec v iv acité. — Je t ’as s ur e que
non !
R a y m o n d . — Ou , t o u t a u m o in s , q ue m o n é t a t
e s t tr ès gr ave !
J a c q u e l i n e . — N o n ! No n ! E t n o n !... Ah !
Je me d o u t a is b ie n que t u alla is t ' im a g in e r ...
C ’e s t p o u r q u o i j ’hé s ita is à te pr opos e r ... E c o u t e !...
T u fe ras c o mme t u v o u d r a s ... Ma is j ’e s time , m o i,
q ue ce ne s e r a it pa s , e n s o mme , un e ... d é lo y a u t é
q ue de d o nne r u n p e u d ’in q u ié t u d e à te s pa r e nts
p o u r te r éc oncilie r ave c e ux ... V o y a n t q ue je te
s oigne ave c d é v o u e m e n t, il me s e mble ?...
R a y m o n d , avec élan. — Oh ! o u i !
J a c q u e l i n e . — Le ur s p r é v e n tio n s co ntr e m o i
s ’a t t é n u e r a ie n t e t, lor s que t u s e rais g ué r i, lo in
de fair e o p p o s it io n à no tr e m a r ia g e , ils s’e mpr e s
s e r a ie nt d ’y co ns e ntir , t r o u v a n t que j ’a i bie n
m é r it é d ’êtr e t a fe m m e .
R a y m o n d . — T u m ’aflir me s que c’e s t ce tte
s e ule r a is on q u i te fa it me pr opos e r ?...
J a c q u e l i n e . — Je te le ju r e ...
R a y m o n d . — Alo r s , s o it !... Envo ie - le ur un e
dé pê c he ... ou une le ttr e , c o m m e t u v o u d r a s ...
Mo i, je ne d e m a n d e q u ’à te fair e p la is ir ... T u
ne t ’im a g in e s p a s c o m m e je tie ns à la v ie , de puis
que je s uis m a la d e !... (S o u rian t .) Je m e re fus e
a b s o lu m e n t à m o u r ir ... par ce que je ne t ’ai pas
e ncor e d o n n é t o u t le b o n h e u r d o n t t u es d ig ne !
J a c q u e l i n e . — T u m ’e n as d o n n é , p o u r t a n t !
E t t u m ’e n do nne s e ncor e e n ce m o m e n t ... ( L ’e m
bras s ant s ur la bouche avec pas s ion.) Mo n che r
p e t it .
R a y m o n d , trans f ig uré p ar la joie . — A h ! t u
m ’e mbras s e s , t o i... T u n ’as p a s p e u r ! T u n ’as pa s
pe ur !
J a c q u e l i n e . — P e u r de q u o i ?
R a y m o n d . — De la c o n ta g io n !... De pr e ndr e
le mic r o be de m a m a u v a is e b r o n c h ite !...
J a c q u e l i n e , haus s ant les épaule s . — Le m ic r o
be !... (Av e c d é dain.) A h ! Ah !... (L 'e n laç an t .)
T u ne Bais p a s à que l p o in t je t ’a im o , m o n che r
a m a n t ... m o n che r m a r i !
R a y m o n d . — Si ! S i !... Ma is je te ju r e q ue t u
es pa y é e de r e to ur , v a !... Je s uis t o u t à to i, m a
c hé r ie ... Ou i ! Ou i ! T o u t à t o i !
C H A P IT R E V I!
Ab
n é g a t io n
De p u is que lque s jours , M . et / l/ mo Lav e rrière
s ont auprès de le ur fils. E t R ay m o n d est. he ure ux de
v oir ses pare nts adopte r Jac que line . I l a s u le ur
dire de que l dév oue me nt e lle .l'e ntourait, et la je une
fe m m e les a tout de s uite conquis pas s a grâce !
Le dange r a chassé de le ur e s prit tous les s ot$
�*><&■ <>
54
pré jugés q u i les priv ère nt trop longte m ps de le ur
e nfant. Ils n 'o nt p lu s m ain te nant q u 'u n dés ir,
q u 'u n but ! que R ay m o n d vive et q u 'il s oit he ure ux
avec celle que s on cœ ur a choisie.
M a is vivra- t- il ?... L a veille encore ils l'e s péraie nt
contre toute v rais e m blance , m algré que le docteur
re fus ât de se prononce r. M ais R ay m o n d v ie nt d 'a
v oir une longue s y ncope et l'év e ntualité d 'u ne catas
trophe se précise.
L e d o c t e u r D a n i e l , à v oix basse. — Le voic i
q u i r e pr e nd co nnais s ance ... Ne de me ur ons pas
to us aupr è s de lu i... II a u r a it pe ut- êtr e cons cie nce
de s on é t a t ... E t il e s t pr é fé r a ble q u ’il cons e r ve
la c onfia nce que je s uis p a r v e n u à lu i d o n n e r ...
M me L a v e r r i è r e . — Je va is re s ter, m o i...
D a n i e l . — C’e s t ce la... Re s te z !... D ’a ille ur s ,
j ’ai à pa r le r à M. La ve r r iè r e ... (M o n t ran t Jac que
line .) e t à Ma d a m e ... ,
L a v e r r j è r e , très pâle . — A h !
Ils pas s e nt tous les trois dans la s alle à m ange r.
J a c q u e l i n e , q u 'u n tre mble me nt secoue. — I!
es t p e r d u ?
D a n i e l . — Il e s t tr ès m a l.
J a c q u e l i n e . — Mo n Die u !
D a n i e l . — Je cons idèr e de m o n de vo ir de ne
pas vo us dis s imule r ...
L a v e r r i è r e , d 'u ne v oix que l'é m otion étrangle .
— Au c u n e s poir n ’e s t pe r mis ?...
D a n i e l . — Je cr ains b ie n q ue ...
L a v e r r i è r e , désespéré. — A h !
D a n i e l . — Oh ! é v id e m m e n t , nous ne s omme s
pa s in fa illib le s , e t la n a t ur e se char ge s o uve nt de
nous le d é m o ntr e r ... C’e s t p o ur q u o i j ’é vite t o u
jo ur s de fo r m ule r u n avis c a té g o r ique ... (A
Lav e rrière .) L ’é t a t de vo tr e fils e s t e x ce s s ive me nt
gr ave ... e t j ’e s time p r u d e n t de s’a t t e n d r e au
pir e ...
J a c q u e l i n e , bouleversée. — Mo n Die u !
D a n i e l . — A vo us , m a d a m e , j ’ai une tr ès
série use r e c o m m a n d a t io n à vous fair e ... Vo us ne
vous s oucie z pas assez de la c o nta g io n. Ou , p lu t ô t
vo us ne vo us e n s oucie z pas d u t o u t !...
J a c q u e l i n e , indiffére nte . — E n e ffe t ...
D a n i e l . — Je vo us ai vue , à dive r s e s re pris e s ,
e mbr as s e r M. La ve r r iè r e ave c une te ndre s s e
pa s s io nnée que je ne s uis pa s lo in d ’a d m ir e r , m a is
que , c o m m e do c te ur , je r é pr o uve ... Vo us vo us
êtes s ur me née , de puis que lq ue te m ps ... Vous
ête s fa tig ué e ... La m a la d ie a ur a fa c ile m e n t pr is e
s ur vous ...
J a c q u e l i n e . — Ah ! c’e s t ça q u i m ’e s t égal !...
Si Ra y m o n d d o it m o u r ir , je no ve ux pas lu i s u r
viv r e e t ce me s e ra u n e c o ns o la tio n de m ’e n alle r
du m ê m e m a l que lui...
D a n i e l . — Allo n s ! Allo n s !... Il ne fa u t pas ...
J a c q u e l i n e . — Do c t e ur , la vie s ans lu i n ’a pas
le m o in d r e p r ix p o u r m o i...
D a n i e l . — Mo n de voir é t a it de vo us p r é v e nir ...
J a c q u e l i n e . — Je vo us r e me r cie ... Ma is voyezvo us , si je dois le pe r d r e ... (S a v oix s 'étrangle .)
D a n i e l . — Je vo us e n pr ie 1... Do m in e z vo tr e
c h a g r in ... Il ne fa u t pa s q u ’il s oupçonne .
J a c q u e l i n e . — Vous ave z r a is on. Je serai
fo r to !...
L a v e r r i è r e , avec accable me nt. —• A h ! d o c
t e u r !... Je ne p e ux pas me fair e à l’idée que b ie n
t ô t pe ut- êtr e ... Vo y o ns I... Il n ’es t pas pos s ible
q u ’u n d é n o ue m e n t fa t a l s oit im m in e n t ?
— Le r o m a n de l'ir r é g u liè r e ,
o- o- o
D a n i e l , év as if. — Il se p e u t que je me t r o m p e ..
Je le s o uha ite ...
M me L a v e r r i è r e , e ntr'ouv rant la porte. —
Ra y m o n d vo us r é clame ...
J a c q u e l i n e , accourant, s uiv ie de Lav e rrière et
d u docte ur. — No us v o ic i ! No us v o ic i !
R a y m o n d , s 'e fforçant de s ourire . — Ce n ’est
p a s g e n til de me lais s e r...
L a v e r r i è r e . — No us e s périons que t u allais
s o mme ille r ...
R a y m o n d , au docte ur. — C’e s t u n m a u v a is
s igne , n ’est- ce pas , d o c te ur , ce tte s yncope que
je vie ns d ’a v o ir ?...
D a n i e l . — N o n ! n o n !... D ’aille ur s , à p r o
p r e m e n t pa r le r , ce n ’e s t pas u n e s yncope ... Je ne
s uis p a s b ie n c e r ta in que vo us aye z complète t e m e n t p e r d u conna is s a nce .
R a y m o n d . — Mo i, je ne m e r e nds pa s bie n
c o m p te ... Alo r s , vo us ne s uppos e z pa s que ce
s oit u n m a u v a is s on de clo che ?... U n ave r tis s e
m e n t d o n t il s e r a it sage de t e n ir c o m p te ?
D a n i e l . — N o n ! As s ur é m e nt, n o n 1... Note z
que je v e u x pas v o u s le ur r e r s ur vo tr e é t a t ... Il
es t g r a ve ... E t ce n ’e s t p a s d a ns h u it jo u r s n i dans
q uin ze jo u r s que v o us serez s ur pie d !... Ma is je
ne vo is a u c u n e r a is on d ’a v o ir de fâche us e s apprée ns ions ...
R a y m o n d , après u n temps . — E n t o u t cas, je
dés ire p r e n d r e me s p r é c a utio n s ... P a r fa it e m e n t !...
Bie n q u ’e n ce m o m e n t je m e s e nte m ie u x ... Vo us
ne t r o uv e z pa s que je pa r le b e a uc o up p lu s d is
t in c t e m e n t q u ’il y a u n e de mi- he ur e ?...
J a c q u e l i n e . — Si ! Si !
R a y m o n d . — Alo r s , je v e ux p r o fit e r de ce
m ie u x , p o u r p r o no nc e r une p a r o le , u n m o t que
j ’a i h ât e de dir e ... Ou i !
L a v e r r i è r e . — Je ne ...
R a y m o n d . — J ’ai h ât e de r é po ndr e : o ui ! à
la t r a d it io n n e lle q ue s tio n : « Mo ns ie ur voule zvo us p r e n d r e p o u r fe mme Mlle Ja c q u e lin e ?... »
Je v e ux me m a r ie r t o u t de s uite .
J a c q u e lin e . — P ourquoi ?
R a y m o n d . — J ’a ur a i, je te l ’ai d é jà d it , j ’a ur a i
l’e s pr it p lu s t r a n q u ille lor s que t u seras m u
fe mme ...
M mo L a v e r r i è r e . — No us fe rons ce que t u
vo u d r a s , m o n e n fa n t ... Ma is il me s e mble .. D u
re s te , c’e s t à Ja c q u e lin e à déc ide r ...
J a c q u e l i n e . — C’e s t t o u t décidé ! Ra y m o n d
c o n n a ît m a fa ço n de pe ns e r à ce s u je t ... Dès q u ’il
s e ra g ué r i, il e s t e n t e n d u q ue la lo i lé g it im e r a
no tr e u n io n ... (S 'e fforçant ae s ourire .) VoyonB !
Vo y o ns !... Il ne fa u t p a s abus e r de s in s t a n t *
pr é cie ux do M. le ma ir e ou de ses a d jo in t s ... C’est
à nous d ’alle r à lu i e t n o n pas ...
R a y m o n d , lu i pre nant les m ain s et attac hant
s ur elle u n re gard pénétrant — T u es d o nc bie n
s ûre que je p e ux g ué r ir ?
J a c q u e l i n e . — Ou i ! J ’en s uis s ôr e !... D ’ab o r d
par ce que le do c te ur s’en p o r te g a r a n t !... E n s u it e
parce , q uo m o n c œ ur me ln d it !
R a y m o n d s o udain confiant — A h ! vo ilù q ui
me r éc onfor te !
C’e s t que je tie ns ù la vie ,
m o i !... J ai de s de tt e s de r e connais s ance à a c q u it
te r ... do tr ès grosses de tte s ...
fa t ig u e ” 1
P a r ^o z P aB t r o P I—
V0 U9
Raym ond.
. J e V0Uf) a88uro (]oc(e ur quo je
m e se ns m ie u x !...
1
D a n i e l . — Ra is o n d e p l u s p o u r n o p a s c o m
�*?*<=*<=» Le r o m a n de l'ir r é g u liè r e .
p r o m e ttr e ce m ie ux p a r de s im p r ude nc e s ... Or ,
c’e n e s t une que de t r o p pa r le r !...
R a y m o n d . — Bie n, doc te ur ... P o u r t a n t je v o u
dr a is dir e e ncor e u n m o t ... t o u t de s uit e ... La
s cie nce n ’e s t pas in fa illib le ...
D a n i e l . — Ce rte s ...
R a y m o n d . — J1 se p e u t d o nc que vo us vous
t r o m p ie z... e t que je sois be a uc o up plu s m a l que
vo us ...
D a n ie l. — Non !
R a y m o n d . — E n fin , a d m e t t o n s !... E b b ie n ...
(Se tournant vers ses pare nts .) s’il m ’a r r iv a it s u b i
t e m e n t ... u n a c c ide nt, je vous de m a nd e , je veux
que vo us cons idér ie z Ja c q u e lin e c o m m e vo tr e
fille ...
M me L a v e r r i è r e . — No us te le p r o m e tto ns ,
m o n e n fa n t ...
' L a v e r r i è r e . — Ma is c’e s t là une pr ome s s e
q ui ne nous e ngage guè r e , p uis q ue le do c te ur
r é po nd de to i.
D a n i e l . — Ab s o lu m e n t ... M a in t e n a n t , assez
b a v a r d é !... A d e m a in ... Je r e vie nd r a i d e m a in
ve r fila fin de l’apr ès - midi...
Mme L a v e r r i è r e . — Vous ne po uve z r e ve nir
a v a n t , d o c te ur ?
D a n i e l . — Ce la m ’e s t difficile ... E t c omme je ne
vois pa s q u ’il y a it néce s s ité abs o lue ... ( Il s ort,
accom pagné de M . et M me Lav e rrière .)
R a y m o n d , g am in . — Vit e , e mbras s e - moi pe n
d a n t que nous s o mme s seuls .
• J a c q u e l in e , l'e m bras s ant. — ^ M o n a im é 1
R a y m o n d . — Ils
s o nt b ie n ge ntils , me s
p a r e n t s ... Se ule m e nt, ils s o nt u n p e u... e nco m
b r a n ts ...
J a c q u e l i n e . — C h u t !... Ne p a r le pas ...
R a y m o n d , à v oix basse. — U n s e ul m o t ... (De
toute s on âm e .) Je t ’a im e ...
J a c q u e l i n e . — Mo n che r p e tit !..'. De puis que
t u es m a la d e , t u me fais l’e ffe t d ’un p e t it e n fa n t ...
E t il me s e mble que , m a in t e n a n t , je t ’a im e aus s i
c o mme une m a m a n ...
,
R a y m o n d , te ndant ses lèvres. — Embr as s e m o i c omme une ma îtr e s s e ...
J a c q u e l i n e . — O u i 1 O u i ! (Le v oy ant p âlir.)
Q u ’est- ce que t u as ?... T u s ouffre s ?...
v R a y m o n d . — Ou i !... J ’ai tr ès m a l s ur la p o i
tr in e ... (Un e quinte de toux le secoue, q u i am ène
u n crache me nt de s ang.) A h ! e ncor e !...
J a c q u e l i n e , à M . et M mo Lav e rrière q u i re n
trent. — Vit e 1 Vit e !... Ra p p e le z le doc te ur ...
M mo L a v e r r i è r e , bouleversée. — Ah !...
C H A P IT R E V III
Les
d r o it s
de
l a
f a m il l e
Quin z e jo urs p lu s lard .
Dons s on pe tit loge me nt de lu rue Ilo u d o n , Ja c
que line , m aig rie , p âlie , v ie illie de d ix ans , est
55
s eule, s e u l e j a m a i s . Une s e m aine aup arav an t ,
R ay m o n d est m ort. Ses pare nts ont ram e né à N io rt ,
s a dé pouille morte lle et la je une fe m m e n 'a même
pas la douloure us e cons olation de po uv oir alle r
ple ure r s u r une tombe.
J a c q u e l i n e , au docteur Dan ie l q u i v ie nt d 'e n
trer. —
ve n u...
Ah !... c ’es t g e n t il, b ie n g e n til d ’être
D a n i e l . — Ne me r e me r cie z pa s tr op v it e ...
Mo n m é r it e e s t tr ès m in c e ... J ’ava is affair e à d e ux
pa s d ’ic i...
J a c q u e l i n e . — N ’im p o r t e !... Je vo us s ais gr é...
D a n i e l . — Co m m e n t alle z- vous ?
J a c q u e l i n e , avec ins ouciance . — Bie n ... b ie n...
D a n i e l . — H u m ! Je n ’e n s uis p a s c o n v a in c u ...
Vo us tous s e z t o u jo u r s ?...
J a c q u e l i n e . — Ou i, u n p e u... (Av e c u n s ourire
tris te .) Ma is ce la n ’a pa s d ’im p o r t a n c e !
D a n i e l . — Allo n s ! Allo n s !... Je ne v e ux pas
q ue vo us vo us lais s ie z alle r ... Il ne fa u t pa s ...
J a c q u e l i n e . — Ah ! d o c t e u r !... Ce la me fa it
d u b ie n de s e ntir q u ’il y a a u m o n d e a u m o in s une
pe r s o nne q u i s’intér e s s e u n p e u à m o i, q u i me
té m o ig ne de la s y m p a t h ie ... Ma is , voye z- vous ,
j ’a i le d é g o ût de la v ie ... E t je s e r ais tr ès he ur e us e
si, t o u t d u n co up, j ’a p pr e na is q ue j ’a i une m a la d ie
q u i ne p a r d o n n e pa s e t q u i v a m ’e m p o r te r b ie n
t ô t !...
D a n i e l , désolé. — Oh !
J a c q u e l i n e . — J ’a i s o n g é là ^m e t u e r ... J ’y
s onge m ê m e s ans cesse... E t , chos e ét r ang e , bie n
que je s o uha ite a r d e m m e n t m o u r ir , je ne me sens
pas le c our a ge de me s uic ide r ... Je dois êtr e lâc he ...
D a n i e l . — Voule z- vous b ie n ...
J a c q u e l i n e . — A h 1 j ’a i t a n t de p e in e ... e t je
suis si écœ ur ée !...
D a n i e l . — Je r e co nnais que , v é r it a b le m e n t , la
de s tinée vo us acca ble :.. Vo tr e c h a g r in é t a it ass e z
g r a n d ... Il é t a it s upe r flu de l’a u g m e n t e r e ncor e
p a r de s ... me s quine r ie s in q u a lifia b le s !...
J a c q u e l i n e . — Je vo u s as s ur e que , p a r in s t a n t ,
je me d e m a n d e si je ne s uis pa s le jo u e t d ’u n a b o
m in a b le c a u c h e m a r ...
D a n i e l . — M a fo i 1 Bie n que m a lo ng ue e x pé
r ie nce m ’a it r e n d u s c e ptique , j ’a t t e n d a is m ie ux
de s p a r e nts de ce lui q ue vo us ave z t a n t a im é e t si
a ffe c tue us e me nt s oigné I
J a c q u e l i n e , douloure us e m e nt. — Ils m ’o n t
dé p o uillé e 1 Ils m ’o n t t o u t pr is ... T o u t !... S a u f
u n e p h o t o g r a p h ie que j ’a i p u cache r à t e m p s , je
n ’a i r ie n, a b s o lu m e n t r ie n de m o n p a u v r e R a y
m o n d ... S a m o n t r e ! So n p o r t e fe uille !... Ses
bag ue s ! U n r é ve ille - ma tin, ses e ffe ts ... e t que
s ais - je ?... T o u t ! Ils o n t t o u t e m p o r t é ... Ch a q ue
fois q u ’ils s’e m p a r a ie n t de q ue lq ue chos e , ils
d is a ie n t ave c u n s o upir : « Ce s e ra p o u r n o u s un
s o uve nir . » Ah ! les mis ér able s !
D a n i e l . — Ce s o nt p o u r t a n t d ’ho nnê te s ge ns !
Ma is ils no se r e n d e n t p a s c o m p t e ... Ils s o nt in c o n s
cie nts ... Ma lg r é la pr ome s s e fa it e à le ur fils m o u
rant.
J a c q u e l i n e . — Ah ! ils l’o n t v it e o ubliée , le ur
prome s s e I
D a n i e l . — Ou i !... Ma is ils s o nt u n pe u e x c u .
s able s ... Do p uis q u ’ils s o n t e n âge do pe ns e r , ji 8
o n t e nr e gis tr é d a n s le ur ce r ve a u t o u t e la k y r ie]]e
dos p r é jug é s e n h o n n e u r choz les ge ns tr ès b jCn
Ma lg r é to us vos mé r ito s , vous de m e ur e z, à 1
y e ux , une ir r ég uliè r e ...
�«s >- oo
Le r o m a n de l'ir r é g u liè r e .
56
J a c q u e l i n e . — Il n ’a c e p e nd a nt t e n u q u ’à mo i
d ’êtr e le ur be lle - fille !...
D a n i e l . — Ou i... Se ule m e nt, ils n ’o n t pa s rcomp r is t o u t e la b e a uté de ,vo tr e a b n é g a t io n I Ce la
le u r a s e mblé t o u t s im ple que vo us mé c onnais s ie z
vos inté r ê ts les p lus dir e cts p o u r d o nne r à le ur
fils , ju s q u ’à la de r nièr e m in u t e , l’illu s io n q u ’une
gué r is on é t a it pos s ible 1 Le s pa r e nts t r o u v e n t t o u
jo ur s tr è s n a t ur e l que l’on se s acr ifie p o u r le urs
e nfa nts .
J a c q u e l i n e . — Ce q u i m e cons ole u n p e u , c’e s t
ue Ra y m o n d a cons e r vé ju s q u ’a u b o u t l’e s poir
e se r é t a b lir ... Gr âc e à m o i, il n ’a pas s oupço nné
q u ’il é t a it p e r d u ... (S o u p iran t .) Se ule m e n t, s’il y
a une s ur vie ... si, p a r ha s a r d , il v o it ce q u i se
pas s e ...
D a n i e l . — Es t- ce que M. La ve r r iè r e v o u s a fa it
c o nna îtr e ce q u ’il c o m p t a it fa ir e p o u r vo us v e n ir
e n a id e ?...
J a c q u e l in e . —
N o n !... Ma is a u jo u r d ’h u i
m ê m e je dois r e ce voir la v is it e d ’u n e cous ine de
M me La ve r r iè r e , une vie ille fille q u i h a b it e L a
Ga r e nne e t que m o n p a u v r e Ra y m o n d d é te s t a it
p o u r s on car ac tè r e m e s q u in e t s on e s pr it é t r o it ...
F igur e z- vous q u ’u n jo u r e lle no us a p e r ç u t b r a s
de s s us b r a s de s s ous s ur les bo ule va r ds . Le le n d e
m a in , e lle adr e s s a à Ra y m o n d u n e le tt r e fu r i
b o n d e e t r id ic ule , où e lle d is a it , n o t a m m e n t ,
u ’il é t a it h o n t e u x de s’affiche r a ins i, que les ge ns
e N io r t , de pas s age à P a r is , p o u v a ie n t nous r e n
contr e r .
D a n i e l , s ouriant. — Ah I A h !
J a c q u e l in e . — E lle e s t ve nue à l’e nte r r e
m e n t ... P e n d a n t le lo n g t r a je t de la r ue H o u d o n à
la gar e Mo ntpa r na s s e , e lle s ’e s t t e n ue à dis tance
de m o i, c o m m e si j ’étais une pe s tifér ée .
D a n i e l , haus s ant les épaule s . — Que lle pécor e !..
J e donne r a is que lq ue chos e p o u r as s is te r à vo tr e
e n tr e vue ...
U n coup de sonnette.
J
a c q u e l in e
. — T e ne z !... Je c r o is 'bie n que vos
s o u h a it s ...
E lle v a ouv rir et se trouve en présence de. la
fam e us e cous ine , une v ie ille fille , longue , sèche,
angule us e , d 'une c in q uan t ain e d'année s .
J a c q u e l i n e . — Dotfte ur , je vo us pr és e nto
M lle Ile r m in io Lo u r a in , une pa r e nte de m o n
p a u v r e Ra y m o n d .
M Uo H e r m i n i e . — S a pr o pr e gr a nd e c o u
sine !...
J a c q u e l i n e , prés e ntant Dan ie l. — Lo do c te ur
Da n ie l... q u i a s oigné Ra y m o n d ave c u n d é vo ue
m e n t ...
(!, D a n i e l . — Qu i a é t é p m i d o c h o s e e n c o m p a r a i
s on d u v ôt r e , c h è r e m a d a m e . . .
M llc H
e r m îw ie
ju s t ic e , do e ft e ur .
. —
Vo us n e v o us re nde z pa s
D a n ie l. — Je vous as s ur e que si !... (M o ntrant
Jac que line .) C’etft à m a d a m e que je ne r e nds pa s
s uffis amme nt jus tic e . (Se to urn an t , très aim ab le ,
vers Jac que line .) Es t- ce que vo u s ave z des n o u
ve lle s de M. eft M ” 10 La ve r r iè r e ?
J a c q u e l i n e . — N o n ... m a is je crois que
M llu Lo u r a in ...
M llc I I e iv m in ie . — Je vo us e n a p po r te . M. La v e r
r ièr e m ’a pr ié e de vo us r e me tt r e m ille fr anc s
p o u r vo us p e r m e ttr e de viv r e , e n a t t e n d a n t que
vo us aye z tr o u v é d u t r a v a il... E n o utr e , il vo u s
fe r a, p e n d a n t u n a n, u n e r e nte me ns ue lle de d e ux
ce nts fr ancs .
H
J a c q u e l i n e , ironique .
E n v é r it é , il e s t t r o p
bon !
D a n i e l . — M. e t M me La ve r r iè r e s o n t r iche s ,
je cr ois ?
M lle H e r m in ie . — Ils o n t une be lle fo r tun e ...
D a n i e l . — On ne s’e n d o u t e r a it p a s !... C in
q u a n t e fr ancs p a r m o is ?... Je ne les cr oyais pa s
c a pable s de fair e u n c ade au aus s i m in im e à
M 1*0 Ja c q u e lin e , à le ur be lle - fille ...
M Ue H e r m i n i e . — Ma de mois e lle n ’é t a it p a s
m a r ié e ...
D a n i e l . — Ma r ié e ou pa s , je la cons idèr e m o i,
c o m m e s a ve uve , e t e ux , ils o n t le d e vo ir de la c o n
s idér e r c o mme le ur be lle - fille. Je vo us auto r is e à
le le ur dir e de m a p a r t .
M Ua H e r m i n i e . — On n ’e s t pas o b lig é d ’a im e r
s a be lle - fille .
D a n i e l . — Pos s ible ! Ma is o n d o it la vé né r e r
q u a n d e lle a e u l’a d m ir a b le c o n d uite que ...
Mlle H e r m i n i e . — A h ! d o c te ur , le m a lh e u r
e s t q ue me s cous ins ne s o nt pa s d ’accor d ave c
v o u s s ur ce p o in t ...
D a n i e l . — C o m m e n t ? ... Ils os e r a ie nt... Ils
os e nt conte s te r ...
£ Mlle H e r m in ie . — Ils ne c o n te s te n t pa s que
mad e mo is e lle a it b ie n s oigné le ur fils ... Ma is e nfin,
c’é t a it s on in t é r ê t , il ne fa u t pa s l’o ub lie r !... E n
le p e r d a n t , c’e s t sa s it u a t io n q u ’e lle p e r d a it ...
J a c q u e l i n e . — Ma s it u a t io n ?... (L a tois ant.)
C ’e s t m a vie q ue ... (Hau s s an t les épaule s avec
dé dain.) A u fa it ! A q u o i b o n ?... V o u b ne me c o m
p r e ndr ie z p a s ...
D a n i e l , très énervé, se le v ant. — Je va is vo us
lais s e r, chèr e m a d a m e ...
J a c q u e l i n e . — Re nde z- moi le s e r vice de r e s te r
c in q m in u t e s e ncor e ... Je dés ire quo v o us Boyez t é
m o in de ce q ue je va is dir e à M *10 Lo u r a in . (T rès
calme .) Made mois e lle , je vo us p r io de r e ndr e , à vos
p a r e nts de N io r t , les m ille fr ancs q u ’ils o n t
e u la génér e us e pe ns ée de m e d o nne r ...
MU® H e r m t n t e . — Ma is ...
•>•
J a c q u e l i n e . — Je vo us pr io é g a le me nt do
le ur dir e que je n ’ai n u l be s oin de la rerrto q u ’ils
o n t s ongé à m e fair e . Q u ’ilfl g a r d e n t le ur s d e ux
c e nts fr a nc s me ns ue ls 1
M 11« H e r m in ie . — Ils v o n t êtr e tr ès fr ois s és ...
C’e s t les r éc ompe ns e r b ie n m a l de le ur g e n t il
lesse !...
J a c q u e l i n e . — Le u r ge ntille s s e ?... Vo us osez
pa r le r do ge ntille s s e , alor s q u ’ils m ’o n t dé p o uillé e
d ’une fa ço n odie us e 1
M 110 H e r m i n i e . — Il me s e mble q u ’ils vo us o n t
lais s é le m o b ilie r !... Or , je l’ai d e m a n d é à un
a v o c a t, ils a v a ie n t 1e d r o it do le gar de r . Vous
n ’ête s nas hé r itiè r e , p uis q uo vous n ’étie z pus
ma r ié e 1
J a c q u e lin e .
C’e s t vr a i !... E t je vo us e ngage
à le ur r a ppe le r le ur s dr o it s I... (Av e c e mporte m e nt.)
Qu ils me v o le n t me s me uble s c o mme ils m ’o n t
vo lé me s s ouve nir s !... Do Ra y m o n d , il mo roste
une p h o t o g r a p h ie ! Uno !
M 10 H e r m i n i e , pincée . — Je mo r e tir e . Vo us
o utr a g e z m a fn m ille ...
D a n i e l , ne rve ux , à He rm in ie . — Je c o m p te ,
m a de mois e lle , quo vo us feroz s a v o ir à vo s p a r e nts
t o u t ce que je pe ns e de le ur c o n d uite . Ils m ’a v a io n t
�Le r o m a n de l'ir r é g u liè r e .
57
e nvo y é un e le tt r e ple ine de r e me r c ie me nts q u i
m ’a v a ie n t to uc hé . Ces r e me r cie me nts p e r d e n t
t o u t e v a le u r à me s y e ux , m a in t e n a n t que je co ns
ta t e le ur in g r a t it u d e vis - à- vis de ...
M lle H e b m i n i e . — E h d o c t e u r ! M> e t M me Lav e r r iè r e s e d is e n t s a n s d o u t e q u e s i le u r fils n ’a v a i t
p a s r e n c o n t r é m a d e m o is e lle , il s e r a it e n c o r e d e ce
monde 1
J a c q u e l i n e . — Co m m e n t ?
M lle H e k m i n i e . — Ra y m o n d é t a it d ’une s a nté
d é lic a te ... Il lu i fa lla it l’e xis te nce ca lme , h o nnê te ,
d r o it e de s ge ns de pr o vinc e , e t n o n la vie de fièvr e
de P a r is ... la vie de d é ba uc he 1
J a c q u e l i n e , hors d'e lle , allan t ouv rir la porte. —
T e ne z 1 So r te z 1
M Uc H e r m i n i e , s uffoquée . — O h !
J a c q u e l i n e , brève. — Vit e !... Alle z- vous - e n !
M Uo H e r m i n i e p art ant, rouge de fure ur. — C’est
a b o m in a b le ! Une pe r s onne de m o n âge !
D a n i e l , iro nique . — Me s a m it ié s a u x ge ns de
N io r t !...
C H A P IT R E I X
L
a
m a u v a is e
pe n t e
...
T rois m ois p lu s tard...
Dan s u n thé de la rue Cau m art in , Jacque line - et
M mo B o u r n in s ont en t rain de se f aire des confi
dences... Une he ure au p arav an t , elles se s ont re n
contrées et ont été égale m e nt heureuses de se re v oir.
Ex c lam atio ns !... Em bras s ade s / ... M in e attristée
de la part de l'e x J / mc B o u rn in e n ap p re n an t la
m ort de Ray m o n d .
J a c q u e l i n e . — J e me s uis s e ntie h o nte us e , je
vo us as s ur e , de ne p a s a v o ir le cour age de me
il/ 11® L o u r a in sort en claquant la porte.
tu e r . J ’étais ve nue à N io r t ave c la fe r me r é s o lu
t io n de me s uicide r ... Ou i, m a d a m e Bo u r n in , je
m ’é t a is ... (Se re pre nant.) P a r d o n !... Je vo u s ai
J a c q u e l i n e , les larm e s aux y e ux . — He in ?
e ncor e appe lée M me B o u r n in alor s que vo us m ’ave z
Cr oye z- vous ? Croye z- vous ?
d it ... Je r e c tifie ! m a d a m e Ga r n ie r !...
D a n i e l , v iv e me nt. — Vo us n ’alle z p a s ple ur e r ,
M me G a r n i e r . — P a r fa it e m e n t !... J ’a i r e pris
je s uppos e ?... De pa r e ille * s ottis e s ne m é r it e n t
le n o m de me s pa r e n ts ... q u i n ’a, d ’aille ur s , ja m a is
p a s ...
cessé d ’êtr e le m ie n puis q ue je n ’é tais pas mar iée
J a c q u e l i n e . — E n e ffe t .. .
ave c le n o m m é B o u r n in !... (Haus s ant les épaule s .)
D a n i e l . — Si v o u s a ve z b e s o in de m o i, ditesMa d a m e Bo u r n in ! P if !... q u a n d je pe ns e que ,
v o us b ie n que je s e rai h e ur e ux de vo us ...
m o i aus s i, j ’ai s ongé —• a h ! p a s lo n g te m p s ! — à
J a c q u e l i n e , émue . — Me r ci, do c te ur ...
m o u r ir , lor s que le s ie ur Bo u r n in m ’a q u it t é e ...
D a n i e l . — Que l e s t l’é t a t de vos fina nce s ?
(S o u rian t .) Ma is je n ’ai p a s été ju s q u ’à ache te r u n
J a c q u e l i n e . — Oh !... J ’a i que lq ue s économie s ..
r e vo lve r !...
J ’ai de q uo i v iv r e e n a t t e n d a n t de tr o uv e r une
J a c q u e l i n e . — Je v o u s ju r e q u ’e n a c h e t a n t le
p la c e ...
m ie n , j ’ava is la c e r titud e que je m ’e n s e r vir ais le
D a n i e l , affe ctue ux . — Il ne fa u d r a it pa s t r a
le n d e m a in I... (Av e c u n pe u de tristesse.) Dé c id é
v a ille r t o u t de s uite !... Vo us ête s tr ès fa tig ué e ...
m e n t , la bê te h u m a in e e s t c a p a b le de to ute s , les
E n fin , vo us vie n d r e z me v o ir da ns que lq ue s jo ur s ?
J a c q u e l i n e . — Je vo us le pr o m e ts ...
lâc h e té s ...
Mme G a r n i e r . — Ce n ’e n e s t pa s u n e q ue de
v iv r e 1
E lle le re conduit en le re m e rciant de s a vis ite.
J a c q u e l i n e . — C’e s t v r a i ! ca r e lle n ’est pas
P u is , de nouv e au seule, elle de me ure pe ns iv e ... E lle
to u jo u r s dr ôle , la vie !... Je vo ua ce r tifie que je
ouv re s on arm oire , pre nd s ous une p ile de draps
q u it t e r a is co m o n d e s ans r e gre t...
une e nv e loppe et en sort des bille ts de banque qu'e lle
M mo G a r n i e r . —■Par ce que vo us ne s ave z pas
compte.
a r r a ng o r vo tr e e xis te nce c o m m e il c o nvie nt. Il
fa u t êtr e philo s o phe e t très « je m ’e n fichis te »
J a c q u e l i n e . — H u it ce nts fr ancs 1.. (A m ère
p o u r êtr o he ur e ux . E t , q u a n d on e s t fe mme , il
m e nt.) Je s uis r ic he ... (Réfléchis s ant.) U n r e vo lve r
fa u t p a r t ir de ce p r in c ip e que t o us les h o m m e s s o nt
co ûte u n e c e n t a in e de fr anc s ... u n b ille t s imple
dos m u lle s e t que la sagesse c o m m a n d o de ne pas
p o u r N io r t q ua tr e - ving ts fr a ncs ... (Re gardant la
êtr o le ur d u p e !
photographie de R ay m o n d ). — Mon p a uv r e a im é !...
J a c q u e l i n e . — Ah ! j ’ai é p r o uv é , hie r e ncore
Co m m e t u dois s o uffr ir , si t u vois t o u t ce la !...
Ma is ras s ure - toi !... T e s s ouffr ance s e t les mio nue s .q u e d é c id é m e n t l’h o m m e e s t pa r fo is u n bie n
v o n t fin ir I... Nous a llo ns êtr e b ie n t ôt r éunis ! v ila in a n im a l I... J ’étais , de p uis u n mois , oais s ière
da ns une g r a nd e épice r ie ... Le p a t r o n m ’a fa it
(E l des larm e s au bord des paupière s , pas s ionné
l’h o n n e u r de me tr o uv e r à s on g o ût . Je l’ai r e mis
m e nt, elle e mbrasse le port rait .)
à sa plac e e t j ’ai ains i p e r du la m ie nno 1
M mo G a r n i e r . — Lais s e z- moi vo us dir e que
vous ave z été u n p e u s ot te ... Mo i je vo us g a r a n
tis ...
J a c q u e l i n e . — Vo us a ur ie z co ns e nti à...
M n>° G a r n i e r . — Ce r ta in e m e n t, à c o n d it io n
que me s a p p o in t e m e n t s e us s e nt été tr iplé s !...
J a c q u e l i n e , avec u n a ir de dégoût. — P e uh ...
M®° G a r n i e r . —• Ma chèr e , cr oye z- moi... La
v e r t u , c’e s t u n ar tic le quo p e uv o u t s’offr ir les
riche s ... Or , le p lu s s o u v e n t, ils ne se l'o ffr e n t pas ...
par ce q u ’ils le t r o u v e n t e n c o m b r a n t ... Mo i, ave c
�o
o
o
58
les année s e t les dé c e ptio ns j ’ai dé c o uve r t ceci :
le b o n h e u r e xis te s u r t o u t dans les r oma ns . Da n s
la vie , o n c r oit s o uve nt le r e co ntr e r m a is o n s’a p e r
ço it b ie n v it e q u ’on s’e s t t r o m p é . P a r contr e , il y
a une chos e q u i ne t r o m p e p a s ... C’e s t le p la is ir ...
L a b o n n e cnèr e !... L ’a m o u r !... P a s c e lui des
r ê ve ur s !... Ce lui des ge ns p r a t ique s , q u i p r é
fè r e nt une s e ns ation à un e be lle phr as e s e n tim e n
t a le !... Q u a n d une fe mme e s t b ie n c o nva in c ue de
t o u t ce la e t q u ’e lle e s t é g a le m e nt c o nva in c ue que
l’h o m m e e s t t o u jo u r s s on adve r s a ir e , e lle a de la
défe ns e !... T o u t de m ê m e , vo tr e Ra y m o n d ... Ah !
s a pr is ti !... Mo i q u i m ’im a g in a is q u ’il n ’é t a it pa s
co m m e les a ut r e s !...
J a c q u e l i n e . — P e r m e t t e z !...
Mm e G a r n i e r . —• Vo y o ns ! Vo y o ns !... Il s’a g it
de v o ir cla ir !... S ’il a v a it fa it s on de voir ...
J a c q u e l i n e . — Il a v o u lu m ’épous e r a u m o
m e n t de m o u r ir ! C’e s t m o i q u i...
M me G a r n i e r . — E h ! s ’il v o u s a v a i t o ffe r t d e
v o u s c o n d u ir e à l a m a i r i e p lu s t ô t , v o u s n ’a u r ie z
p a s r e fu s é !...
J a c q u e l i n e . — N a t u r e lle m e n t !
M me G a r n i e r . — Il y a be lle lur e t t e q u ’il a u r a i t
d û... N o n ! N o n !... Il a é t é tr ès c o upa ble e nve r s
vo us ...
J a c q u e l i n e . — Ah ! il n ’e s t pa s nia b le que la
s tr ic te h o n n ê t e t é lu i c o m m a n d a it ...
M me G a r n i e r . — E t ses p a r e n t s ? H e in ?
J a c q u e l i n e , avec haine . — Oh ! ce ux- là !...
(U n te m ps .) J ’a i m ê m e c o nnu un e a ut r e d é s illu
s ion... m o in s dur e , à la v é r it é , m a is q u i, ce pe n
d a n t ... Je vous ai pa r lé d ’u n je un e h ç m m e ave c
q ui j ’a i été s ur le p o in t de me m a r ie r ...
Mm e G a r n i e r . — O u i ! O u i !... Do r m a n s ...
J a c q u e l i n e . — P a r fa it e m e n t ... Au m o m e n t de
la m o r t de m a mèr e , il m ’a v a it p r o d ig ué de s s e r
m e nts d ’éte r ne lle affe c tio n...
M mo G a r n i e r , s o uriant. — Il s’e s t m a r ié ?
J a c q u e l i n e . — Le jo u r m ê m e où je me s u is
r e ndue s ur la t o m b e de Ra y m o n d ave c l’in t e n t io n
de me dé tr uir e !... E n r e ve na nt d u c ime tiè r e , j ’ai
cr ois é le cor tège n u p t ia l...
M me G a r n i e r . — Co m m e c o ïnc id e nc e !... Av o ue z
c e p e nd a nt que ce b r a ve ga r çon a u r a it été bie n s ot
de c o n t in u e r à vo us a im e r s ans e s poir !
J a c q u e l i n e . — D ’a cc o r d ... Il a u r a it t o u t de
mê me p u se dis pe ns e r de me dir e u n ta s de g r a nds
m o ts s ur l’é te r nité de s on affe c tio n... Ca r il a fa it
u n m a r ia g e d ’a m o u r !... Je l’ai a p pr is !
Mm e G a r n i e r . — Ah ! Ah !
J a c q u e l i n e . — E n s omme , je n ’ai r e nco ntr é
q u ’un seul h o m m e pos s é da nt u n be a u car ac tèr e ,
une be lle ôm e ... C’e s t le d o c te ur Da n ie L.. Je le vo is
de lo in on lo in ... Il me fa it l’h o n n e u r d ’a v o ir de la
s y m p a t h ie p o u r m o i. E t ch a que fois que je caus e
ave c lu i, je ressens u n r é co nfor t.
M mo G a r n i e r . — Ne vous e m ba lle z pas !... On
ne s a it ja m a is ce que les h o m m e s o n t d a ns la
tê t e !... Le s v ie u x ne s o nt pa s m o in s mufle s que
les je une s ... Se ule m e nt, les v ie u x , on les m a t e
p lus fa c ile m e n t ... Mo i, j ’e n ai u n , q ui a la char ge de
p o u r v o ir à me s be s oins ... M. Is odor e Ro u c h o t ,
Bous - ingénie ur a ux ch e mins do for d u Ce ntr e ...^ Il
e s t gé nér e ux e t dis c r e t... Il s a it tr ès bie n q ue j ’ai
des b o nté s p o u r le cito y e n- Ga é ta n Ve r nois , v io lo
nis te à l’Oly m p ia ...
J a c q u e l i n e , am us e r. — Ah ! Il accopte ?...
Mm e G a r n i e r . — Il e s t dre s s é...
J a c q u e u n e . — C’e s t dr ôle ...
Le r o m a n de l'ir r é g u liè r e .
M me G a r n i e r . — N o n ! s im p le m e n t tr ès b a n a l.
Ma is je me tr o u v e he ur e us e e t c ’e s t là l’im p o r t a n t .
Dite s - moi !... Où dîne z- vous , ce s oir ?
J a c q u e l i n e . — Mais ... che z m o i !... J ’évite ,
a u t a n t q ue pos s ible , d ’alle r a u r e s ta ur a n t... p o ur
ne pas t r o p dépe ns e r ...
M me G a r n i e r , vive me nt. — Vo us n ’ête s pas
gênée , a u m o in s ?
J a c q u e l i n e . — Pa s du t o u t !... J ’ai s ix ce nts
fr anc s d ’économie s ...
Mme ' G a r n i e r , s o uriant. — A la Caisse
d ’épar gne ?
J a c q u e l i n e . — N o n ! S u r m o i !... Da n s m o n
r é tic ule ...
Mme G a r n i e r . — E h b ie n ! dite s d o nc !... Vous
alle z v e n ir d în e r che z m o i ce s oir ... e t aus s i s o uve nt
que vo us v o ud r e z !...
J a c q u e l i n e . — Oh ! vo us ête s t r o p g e ntille ...
Mme G a r n i e r . — Alle z 1Alle z ! c’e s t e n t e n d u 1...
Ju s t e m e n t , Ga é t a n e s t m o n c o nvive ... Il nous fe r a
de la m u s iq u e ... O n ne s’e mb ê te r a p a s 1... Vo us
ve r r e z c o m m e le c h a m p a g ne do nne de l’in t é r ê t à
l’e x is te nce ...
Que lque s heures p lu s Lard, Jac que line , dont la
tristesse est chassée p ar u n bourgogne s av oure ux et
p ar une ex quise langous te à V am éricaine , commence
à pe ns e r q u 'il n ’est pas jus te de trop m édire de la
vie.
M me Garnie r, s'étant, avisée que p lu s on est de fous
p lu s on rit , a p rié s on Gaétan d'am e ne r u n cam arade
d 'h um e ur jov iale . E t le v iolonis te de l'Oly m p ia a
inv ité le cy m balie r Béloze , q u i est un be au garçon
et u n joy e ux luro n.
E t Béloze , q u i a tout u n répe rtoire d'anecdote s
réjouis s ante s et scabreuses et une gaîté c o m m unic a
tive, très pe rs onne lle, ne cesse de prov oque r les rire s
p ar s a verve et ses plais ante rie s ...
B é l o z e , très allu m é au dessert. — Enc o r e une
coupe de Mn ë t... s ino n je re fus e de me m e t t r e au
p ia n o !...
J a c q u e l i n e . — Ah ! v o us jo ue z aus s i d u p ia n o ?
B é l o z e . — Ou i ! délicie us e m a d a m e !... Je jo ue
aus s i d u p ia n o ... E t si je tie ns , à Porche Btre de
l’Oly m p ia , la m a illo c he de la m a in d r o it e e t la
c y m b a le de la m a in g a uc he ... Zim ! B o u m !
Bo u m !... c’e s t p a r mode s tie pur e . Bo u m ! Bo u m !
Zim ! Bo u m ! Bo u m !... T e l que vo us me voye z,
j ’a i été re fus é a u Co ns e r vatoir e !... Ce q u i n ’ar r ive
pas a u x m a u v a is mus ic ie ns !... As s ur é m e nt, je ne
s uis pas u n vir tu o s e c o m m e feu Ra o u l P u g n o ou
c o mme Ris le r ... m a is vo us alle z v o ir q ue j ’ai du
mé c a nis me (Le s y e ux au ciel.) e t que je jo u e ave c
s e n t im e n t !
M "1® G a r n i e r , po uffant. — Ah ! q u ’il e s t dr ôle !
B é l o z e . — Vo us me frois s e z, m a d a m e !.... Je
m honor o d e t ie u n ^s e ntime ntal... D ’aille ur s , vo us
alle z c o ns ta te r que je ne me v a n t e pas !
Béloze , en effet, ne se vante pas . I l joue d u p ian o
avec tale nt, h t ju s q u 'à m in u it , il inte rprète, avec son
am i Gaé tan, toute une série de m orce aux langoure ux
q u i trouble nt étrange me nt les de ux femme s .
U n pe u après m in u it , il se re tire en com pagnie de
Jac aue hne , qu il se charge de re conduire chez elle.
I l f ait une n u it froide de 'nov e m bre . Béloze f ait
observer à s a com pagne que la prude nce le ur com
mande. de pre ndre u n tax i. E lle y consent s ans
difficulté. Elle n a pas la m oindre crainte que l'ar-
�59
Le r o m a n de l'ir r é g u liè r e .
Utile cherche à abus e r du tête- à- tête... D ’aille urs , elle
a u n pe u trop bu de c ham pag ne ... E lle est très gaie ...
E lle ne s ait p lu s très bie n ce qu'e lle d it , n i ce qu'e lle
fait .
A u s s i quand , à pe ine as s is à côté d'e lle , Bélozc
l'e nlace brus que me nt et s 'e m pare de ses lèvres, ne se
défend- elle p o ur ain s i dire pas ... Que lque s secondes,
elle se raid it ... M a is très vile la toute - puissance d u
bais e r, d u bais e r dont elle est priv ée de puis s i lo ng
te m ps , triom phe de s a velléité de rés is tance ... Une
v olupté délicie us e la f ait fris s onne r. E lle s 'ab an
donne , pres que incons cie nte , à la gris e rie de la
caresse. E t elle n 'a même pas l'idée de protester,
lors qu'e lle e nte nd Béloze , u n in s tant évadé de ses
bras , donne r une nouv e lle adresse au cocher, celle
d 'u n hôte l...
C H A P IT R E X
Le
su r sa u t
Le le nde m ain m alin , assez lard , elle s'éve ille la
tète lourde ... et s 'étonne u n pe nde se trouv e r dans
une banale cham bre d'hôte l...
B é l o z e . — Bo n jo u r , c h a r m a n t e prince s s e !
Vo us ave z bie n d o r m i ?
J a c q u e l i n e . — Ou i... oui I
B é l o z e , v e nant l'e m bras s e r. — Oh !... Vo us
n ’a ve z pa s le r é ve il tr ès a im a b le ...
J a c q u e l i n e , s 'e x cus ant. — Je dor s e ncor e .
(Elle referme les y e ux .)
B é l o z e . — Bo n I Bo n 1 Co n t in u e à d o r m ir ... Mo i
je va is m ’oc cupe r de nous fair e s e r vir u n ch oc o
la t ...
B ie n que ses paupiè re s s oie nt closes, Jac que line
ne dort pas ... E lle se re cue ille ... E lle pe ns e ... cl ses
pensées ne s ont pas gaie s ... E lle s e x plique pur
que lle s uite de circons tance s elle est dans cette c ham
bre, m ais elle s 'e n veut d'y être... Une honte l'étre int de s'être donnée à u n m ons ie ur qu'e lle n 'aim e
pas et qu'e lle c onnais s ait à pe ine ...
E lle songe à R ay m o n d ... p u is au docte ur Dan ie l,
et s a gêne augm e nte ...
E lle s oupire ...
B é l o z e , q u i s urp re nd ce s o upir. — E h bie n !
E h bie n I Q u ’est- ce que c’e s t ?... Ma d a m e s o u
pir e 1
J a c q u e l i n e , ouv rant les y e ux . — Ma is no n !
B é lo z e . — Ma is si 1... (S 'as s e y ant s ur le lit et se
pe nchant s ur elle.) T u r e gr e tte s d ’êtr e à m o i...
J a c q u e l i n e , après une hé s itation. — N o n ...
B é l o z e . — T u as l’a ir m o ins gaie , ce m a t in
q u ’h ie r s oir ...
J a c q u e l i n e . — Hie r s oir , il y a v a it d u c h a m
pa g ne ...
B é l o z e , très près d'e lle , une flam m e de pas s ion
dans les y e ux . — Si t u ... r e gr e tta is il me s e mble
que t u s e r ais u n p e u... in g r a t e !... Ce tte n u it ,
t u m ’as d it de s chos e s ... d o n t j ’a i le d r o it d ’ê tr e
tr è s fie r ... (A m o ure ux .) Ra ppe lle - to i !
J a c q u e l i n e , confus e . —■ C h u t !
B é l o z e . — A h 1 t u as été u n e maîtr e s s e ... a d m i
r able !
E lle le re garde longue m e nt.
C'e s t u n be au garçon, u n be au m âle . Certes,
m ain te n an t qu'e lle l'e x am ine avec atte ntion elle
découvre q u 'il n 'y a p as de douce ur d ans s on re gard
n i même une grande franchis e M a is q u o i! E lle ne
rêve p as d 'u n ro m an pos s ible ... I l lu i en a trop coûté
d 'aim e r et d'être aim ée ... S o n am ie a rais o n ... L e
p lais ir ne trom pe pas !... E t ce n'e s t que le p la is ir
qu'e lle recherchera dés orm ais ... Le bonhe ur est
trop décevant ! E t elle se d it que , s i Béloze demeure
que lque s m o is s on am an t, elle s e ra s atis faite .
Ev id e m m e nt , s i la ve ille la bonne chère et les
v ie ux v ins ne lu i av aie nt pas u n pe u f a it pe rdre
la rais o n, év ide m m e nt, elle au rait refus é l'au b ain e
d'être la maître s s e d u be au Béloze . M a is , puis que la
destinée en a décidé autre m e nt... P f f t !... A d ie u les
préjug és dont elle s'est encombrée ju s q u 'à prés e nt.
T outes ces réfle x ions , elle les f a it e n que lque s secondes
et le s ourire q u i lu i v ie nt au x lèvres ap p araît au
cy m balie r- pianis te comme u n hom m age dont il a
le droit d'être fier.
B é l o z e , u n pe u f at. — J ’a i idé e que no us n o u s
e n te n d r o n s tr ès b ie n , to us les d e ux !...
J a c q u e l i n e . — Ma fo i... P o u r q u o i pa s ?
B é l o z e . — Q u ’est- ce que t u fais ?... T u ne vis
s ans d o u t e pa s de te s r e nte s ?...
J a c q u e l i n e . — N o n ! Je t r a v a ille ... Je va is
e ntr e r , la s e maine p r o c h a in e , che z u n b ijo u t ie r
de la r ue de la P a ix , c o m m e cais s ièr e ...
B é l o z e . — T rès b ie n !... T rès b ie n !
On frap pe . C'est le pe tit déje une r. Béloze va à
la porte le chercher et apporte à Jac que line une odo
rante tasse de cacao, entourée de de ux crois s ants
dorés.
J a c q u e l i n e . — T u n ’as d o nc pas t a m a t in é e à
to i, que t u t ’es d é jà h a b illé ?
B é l o z e . — Je d o nne , à d ix he ur e s , u n e le çon
de p ia n o ... à l’a ut r e b o u t de P a r is ...
U n te mps .
J
a c q u e l in e
tresse ?
. — N a t u r e lle m e n t , t u as une mai-
Ou i !... T o i !
— Une a ut r e , c e r t a in e m e n t !
o z e . — O u i !... Je l’a vo ue !... Ma is ne s ois
pa s ja lo us e !... Au jo Or d ’liu i m ê m e e lle sera liq u i
dée ...
J a c q u e l i n e . —• E lle t ’a im e ?
B é l o z e . — E lle me le d it ... Ma is je n ’e n s uis
pas tr ès rffir... P a r e x e mple , ce d o n t je s uis s ur ,
c’e s t q u ’elle me r as e ... Ah I là là 1 Co q u ’e lîe mu
rase 1
J a c q u e l i n e , choquée p ar cette v ulgarité . — U n
jo u r v ie n d r a o ù, m o i aus s i, je te r as e rai !
B é l o z e . — T o i ce n ’e s t pas la m ê m e chos e !
J a c q u e l in e . —
Par ce que t u me co nna is
s e ule me nt d e p uis que lq ue s he ur e s !...
B é i .o z e . — Mais n o n !... T o i, t u n ’es pa s une
p le u r n ic h a r d e !...
Bél
Ja c
Bél
o ze
. —
q u e l in e
.
�60
Ja c
Bél
---
""
---- - • ■ —
. — A h ! t o n a m ie e s t...
. — Une s e n t im e n t a le de l’es pèce tr is te ...
q u e l in e
o ze
E lle pas s e s on te m ps à s o upir e r e n le v a n t les
y e ux a u p la fo n d ...
J a c q u e l i n e , étouffant un s o upir. — A h ! t u
n ’aime s pas ...
B é l o z e . — Le s jé r é m ia d e s ?... F ic h t r e n o n !
J a c q u e l i n e . — T u as b ie n r a is on...
T out e n p arlan t , clic s'est habillée . E lle ouv re
s on réticule p o ur y pre ndre ses gants , et, m ac h in a
le me nt, re garde le porte- cartes q u i s 'y trouve, le
porte- cartes où elle cache s a fortune , ses s ix bille ts
de cent f rancs ... E lle tre s s aille et de v ie nt très pâle ...
E lle ne voit p lu s q u 'u n s e ul bille t...
J a c q u e l i n e , bouleversée. — Ça , p a r e x e mple ...
Ma is j ’a va is s ix ce nts fr ancs hie r !
B é l o z e , u n pe u déconte nancé. — T u as pe ut- êtr e
jo u é a u b a c c a r a ce tte n u it ... e t p e r d u !... T u es
s ans d o ut e s o m n a m b u le ....
J a c q u e l i n e , le re gardant fix e me nt. — C’e s t t o i
q u i m ’as p r is ce t a r g e n t ?...
B é l o z e . — Ne te fr a ppe p a s !... E t éc oute ce tte
p r o p h é t ie ... Ce s oir , tes bille ts te r e v ie n d r o n t ...
ma is ave c de plu s gr ande s dim e ns io ns !... U n m a g i
cie n les a u r a chang és e n b ille t s de m ille ...
J a c q u e l i n e . — Q u ’est- ce que c’e s t que ce tt e
h is to ir e ? •
B é l o z e . — Je t ’a i fa it u n e m p r u n t ...
J a c q u e l i n e , le tois ant. — A m o n in s u ?
B é l o z e . — Ou i ! P o u r t o n bie n !... P o u r no tr e
b ie n à t o us d e ux ... J ’a i u n t u y a u s ûr ... L a v a l
lièr e I I I , la po ulic h e d u c o m te de Re nza c , d o it
a r r iv e r pr e miè r e , ce tte apr è s - midi, à Mais ons La fïit e . E lle e s t m o nté e p a r un de me s a m is q u i
m ’a r e c o m m a n d é de mis e r la for te s omme .
J a c q u e l i n e , q u i a écouté, glaciale , cette e x p li
cation. — Re nde z- moi ce t a r g e nt !... T o u t de s uite !
B é l o z e , vexé. — Dis d o n c !... Dis d o n c !... Je
n ’a im e pas b e a uc o up q u ’on me p a r le s ur ce tonlà !... Ma par ole ! P o u r q u i me pr e nds - tu ?...
(Fro nç ant les s ourcils .) Es t- ce que p a r h a s a r d t u
me p r e nd r a is p o u r u n vole ur ?...
J a x q u e l i n e . — Allo ns ! Me s bille ts !... Vite !
B é l o z e , les s ortant de s a poche et les je tant s u r
la table. — Le s v o ilà !... (R ic an an t .) Ça me s e r
v ir a de le çon !... Do r é n a v a n t , n u a n d j ’a u r a i l’int io n de r e ndr e s e rvice à une fe mme , j ’y r e g a r
de r ai à d e ux fois ! Ah ! A h !...
J a c q u e l i n e , avec m épris . — J e r e t ie n s c e t t e
f a ç o n , v r a i m e n t s p é c ia le , d e r e n d r e s e r v ic o !
B é l o z e . — Ah f... T r êvo d ’ir o nie , h e in ?... Si
t u cr ois que je no de vine pas ce que t u to pe r m e ts
do pe ns e r !... (M e naç ant.) Je t ’e ngage à ne pas
r a c o nte r à t a fa çon ce q u i s’e s t pas s é... S in o n ...
J a c q u e l i n e , le déf iant. ±— S in o n ?
B é l o z e , la m ain ouverte. — S in o n , je to d o n
ne r ai une de ces cor r e ctions !... Si t u es do ces
fe mme s q ui a im e n t les gifle s , t u s e ras s e r vio !.
S u r ce, bo ns o ir !... lor s que t u me cr ois e ras d a n s
la r ue , t u vo u d r a s bie n no p a s m e s a lue r !... (S o r
tant, avec u n haus s e me nt d'é paule s .) Dir e o u ’e llo
a’im a g in o que j ’ai v o u lu ... Que llo go ur d e !
-- -
Le r o m a n de l' ir r é g u liè r e .
J a c q u e lin e . —
Entr e z !
L a b o n n e d e l ’i i o t e l , u n p ap ie r à la m a in .
— Vo ic i la no te ...
J a c q u e l i n e . — L a n o te ?
L a b o n n e . — Ou i... Le mo ns ie ur q u i é t a it ave c
v o u s a d it , e n s ’e n a lla n t , de vo us la m o n t e r ...
V in g t fr a n c s .p o u r la c h a m b r e , s ix fr ancs p o ur
le p e t it déje une r ...
J a c q u e l i n e , très maître s s e de s oi. — T e ne z !...
Pay e z- vous ...
L a b o n n e . — Je va is r a p p o r t e r t o u t de s uite la
m o n n a ie à m a d a m e ...
J a c q u e l i n e . — N o n ! Ga r d e z !... Le s ur plus
e s t p o u r vo us ...
L a b o n n e , inte rdite . — Ma is ... c’e s t ce nt fr ancs
que m a d a m e m ’a r e mis ...
J a c q u e l i n e . — E h bie n ! Ça vous fa it s oix ante q u a t o r ze fr anc s de po ur b o ir e !
L a b o n n e , abas ourdie . — A h !.. m e r c i ! Me r ci,
Ma d a m e ... (S 'e n allan t , à part .) Ça , c’e s t une folle ...
Jac qué line , les dents serrées, le v is age d ur, met
s on chape au avec des gestes fébrile s , des cend r a p i
de me nt l'e s calie r de l'hôte l, passe de vant la te nancière
s ans lu i re ndre s on s alut, et se d irig e d 'u n pas
pressé vers le pont de la Concorde .
J a c q u e l i n e , à m i- v oix , l'a ir égaré, ape rce v ant
la S e ine . — Ce ne s e ra pas t r o p de t o u t e l’e a u de
la Se ine p o u r me la v e r de m a s o uillur e !
Com m e s i elle re doutait de f a ib lir , elle court....
L a v oici au m ilie u d u po nt... S an s hé s itation, elle
e njam be le p arape t et se préc ipit e d ans le fleuve ...
C H A P IT R E X I
lj A DIVINE
CHANSON
Quin z e jo urs p lu s tard.
Dans le ja r d in de la m ais o n de s anté d u docte ur
Dan ie l, à A ut e u ü, Jac que line , p âlie , se prom ène du
p as hé s itant des convales cents...
D a n i e l , s o uriant v e nant à elle. — E h bie n !...
c o m m e n t v o u s s e nte z- vous ?
J a c q u e l i n e . — P a s tr op fa ib le , d o c te ur ...
D a n ie l . —
Vo us s ave z q ue j ’ai s e ule me nt
a ut o r is é une s or tie de d ix m in u t e s ...
J a c q u e l i n e . —• Je s uis tr ès co uve r t e .
D a n ie l. — C’e s t co q u ’il fa u t ...
J a c q u e lin e . — Le s ole il a e u la ge ntille s s e de
so m o ntr e r ...
Onz e heures s onne nt... Jac q u e lin e a u n fris s o n.
Il
d is p araît e n claq uant la porte ... Jac au rlin c ,
médusée en proie à une rancœ ur indic ib le , de me ure
D a n ie l, inquie t. — Vo us avo z fr o id ?
im m obile ... M ais elle n'e s t pas au bout de s on éne r
J a c q u e lin e . — No n , do c to ur , n o n 1
vement ! U n coup dis cre t f rap p é à la porte l'arrache
D a n ie l. —• Ce pe ndant, jo vie ns à l’in s ta nt de
vous v o ir ...
à s a pé nible rêverie.
�o- oo
61
Le r o m a n de l' ir r é g u liè r e .
J a c q u e l i n e . — C’e s t u n e pe ns ée q u i m ’a t r a
ve r s é l ’e s pr it !... U n s o uve nir tr è s ... Il y a, e n
ce m o m e n t , jus te q uin ze jo ur s que j ’a i v o u lu
m o u r ir ... Onze he ur e s s o n n a ie n t a un e hor loge
t o u t e pr oc he , c o m m e j ’a r r iv a is a u p o n t de la
Co nc or de ...
D a n i e l , après u n s ile nce . — J ’ai e u une c o m
m o t io n e n lis a n t , d a ns u n jo u r n a l d u s oir , le
r é c it , e n tr o is ligne s , de vo tr e acte de dés e s poir ...
Je s uis de me ur é u n lo n g in s t a n t lit t é r a le m e n t
écras é de s t upe ur , d ’une s tupe ur mêlée d ’angois s e .
J a c q u e l i n e . — Je vous as s ur e que vo tr e s t u
p é fa c t io n n ’a pa s été plu s for te que la m ie nne ,
lor s que je vo us ai v u e ntr e r d a ns la s alle de Be aujo n ... L a m in u t e d ’a u p a r a v a n t , j ’étais e n t r a in
de r éfléc hir que le b r a ve m a r in ie r q u i m ’a v a it
r e pêchée m ’a v a it r e n d u u n b ie n m a u v a is s e r
v ic e ... Q u a n d je vous a i ape r çu, q u a n d je vo u s a i .
v u v o us dir ig e r ve r s m o n lit , ave c u n r e gar d p le in
de co mpa s s ion, j ’a i é p r o uvé ... A h ! m o n che r
d o c te ur !... Je ne s aur a is vous dir e ce q ue j ’ai
é p r o uvé e x a c te m e nt !... J ’a i e u l’impr e s s io n que je
r e s s us citais ... J ’a i e u l’in t u it io n que la vie —
ce tte vie d o n t j ’ava is fa it fi — é t a it m o in s m é p r i
s able que je ne l ’a va is c r u... E t j ’a i pe ns é q u ’il
s uffis ait de la b o n t é d ’u n s e ul êtr e p o u r fa ir e
o ub lie r to ut e s les la id e ur s de s autr e s ...
U n silence.
D a n i e i . —• V in g t fois , c e nt fois pe ut- êtr e je
me s uis d e m a n d é ce q u i a v a it p u vous pous s e r
à ... E n fin , que lq ue s jo ur s p lu s t ô t , je vo us ava is
v u e ... vo us me par a is s ie z s ino n cons olée , d u mo in s
tr ès c a lm e ... Rie n d a ns vo t r e c o nve r s a tio n, ne
p o u v a it me fair e p r é v o ir ... ( T im ide m e nt.) Que
s’est- il do nc pas s é, p o u r que ...
J a c q u e l i n e , avec e ffroi. — Ah ! je vous en
s upp lie , 11e m ’int e r r oge z pa s , d o c te ur !
D a n i e l , un pe u s urp ris . — Bie n ! Bie n !...
( U n te m ps .) Dite s - moi, il v a fa llo ir r e ntr e r ...
J a c q u e l i n e , docile. — Je v a is r e ntr e r .
D a n i e l . — Vous ve ne z d ’a v o ir une conge s tion
p u lm o n a ir e . P e n d a n t lo n g t e m p s , vo us serez as
tr e inte a u x plu s gr ande s p r é c a utio ns , si vous vo ule z
é vite r un e r e c hute ... (Affe ctue us e me nt.) Ve ne z
vous re pos e r u n in s t a n t d a ns m o n c a b in e t ...
•Ik o q u e lin e , s ouriant. — Oh ! Oh ! V o ilà q u i
v >< e ncor e fair o ja s e r ...
D a n ie l. — Co m m o n t ? On jas o ?
J a c q u e lin e . — La s y m p a t h ie que vous me
té mo ig ne z délie les la ngue s ... Aus s i ai- je h ât o de
P a r tir ...
D a n ie l, s ur u n ton de re proche . — N ’ête s - vous
l'as bie n ici ?
J a c q u e lin e . — Oh ! si !... Je s uis tr ès bie n !...
* r op hie n m ê m e !... Ce n ’e s t pa s ici une ma is on
(' c s a nté p o u r ge ns do m a c o n d it io n .
D a m e l . — Q u ’est- ce que vo us c o m p t e z fair e ,
l° r s que vous serez r é ta blie ?
J a c q u e l i n e . — Jo 110 s a is pas ...
U n long silence .
D a n ie l. — E t si jo vo us o iïr nis ... d ’ôt r o ma
Gcr é t a ir e ?
J a c q u e lin e . — Votr o s e cr étaire ?... (Rav ie et
inquiète .) Ma is ce s e r ait l’id é a l p o u r m o i... si j ’avuis les c a pa c it é s néce s s aire s !...
D a n ie l . Vous les ave z...
Ils s ont entrés dans le cabine t de trav ail.
J a c q u e l i n e , très émue . — Do c t e u r 1 Do c t e u r !...
Vo us ête s m a p r o v id e nc e !... Mais q u ’ai- je fa it
p o u r m é r it e r t a n t de s o llic it ude ?
D a n i e l , après u n te m ps . — Dè 3 no tr e pr e miè r e
r e nco ntr e , je me s uis s e nti u n e tr ès v iv e s y m p a
t h ie p o u r v o u s ... E t .... il m ’a fa llu lu t t e r contr e
moi- même p o u r que ce tte s y m p a t h ie d e m e u r ât u n
s e n t im e n t ... p a te r ne l !
J a c q u e l i n e , le re gardant s urpris e . — Oh !
Un silence.
D a n i e l . — Je ne me cons ole r a i ja m a is d ’a vo ir
u n q u a r t de siècle de p lu s que v o u s ... (Av e c u n
hoche me nt de tête.) Que l d o m m a g e !... (S o u rian t.)
Je vo u s fe r ai v o ir u n p o r t r a it que j ’a i fa it fair e le
jo u r o ù j ’a va is e u tr e n t e ans ... Je n ’ava is p a s de
c h e ve ux bla nc s , e n ce te mps - là... E t , pe ut- êtr e ,
ne v o us aur ais - je pa s d é p lu ...
J a c q u e l i n e , viv e me nt. — Mais ...
D a n i e l . — N o n ! N o n !... Ne me dite s pas ,
p a r c h a r ité , de s par ole s que v o us ne pe ns e z pas !...
Je s uis m a in t e n a n t u n v ie u x b o n h o m m e ... u n
v ie u x b o n h o m m e q u i d e v ie n d r a it r id ic ule , s’il
se p e r m e t t a it de vo us pa r le r t r o p t e n d r e m e n t !...
J a c q u e l i n e . — Rid ic u le ? Vo us ?
D a n i e l . —• Ilé la s , o u i !...
J a c q u e l i n e . — Que lle e r r e ur !... S i v o us s avie z
que lle g r a t it u d e in fin ie , que lle v é n é r a t io n j ’a i p o ur
vo us !... T o u t de s uite , je v o u s a i sent i m o n a m i...
E t vo u s m ’ave z p r o u v é que je ne me t r o m p a is
p a s ... Se ule m e n t, voye z- vous , ce m o t a m i e s t
t r o p fa m ilie r ... Vo us êtes te lle m e n t au- de s s us de
m o i que je n ’ose le p r o no nc e r t o u t h a u t ... Ma is je
le dis t o u t ba s !...
D a n i e l . — À h 1 Ja c q u e lin e 1 Ja c q u e lin e !...
P o u r q u o i ne me décour ag e z- vous pa s de p a r le r ?
Ne compr e ne z- vous d o nc p a s que je v a is lais s e r
é c h a p pe r u n s e cr e t... u n s e cre t que le b o n sens e t
l’h o n n ê t e t é me c o m m a n d e n t do ga r de r p o u r m o i? ...
Ja c q u e lin e ... Je vo u s a im e ... Vo ilà...
J a c q u e l i n e , avec rav is s e me nt. — A h !
D a n i e l . — Ce t a v e u ne v o u s ... déc once r te pas ?
J a c q u e l i n e , comme e n ex tase. — Il m ’e n c h a n t e .
D a n i e l , he ure ux . —■ Ah I
J a c q u e l i n e . — II m ’e n c h a n t e ... e t e n m ê m e
t e m p s il m ’a t t r is t e ... Ca r je me sens in c a p a b le
de vo u s p a y e r de r e to ur ... J ’ai l’im pr e s s io n que
m o n c œ ur e s t m o r t ... U n t r o p g r a n d a m o u r l’a
t u é ... e t do te lle s d é s illus io ns , de te ls é c œ ur e
m e n t s se s o nt amonce lé s s ur lu i, q u ’a u c u n e r é s ur
r e c tio n ne m e p a r a ît pos s ible ... Vo us v o u s ju g ie z
à l’in s t a n t b ie n t r o p âgé p o u r m o i... Jo s uis c e pe n
d a n t b e a uc o up p lu s vie ille que m o n âge !... Mêm e
il mo s e mble par fo is que je n ’ai p lu s d ’àg e , t a n t
la vie m ’a fanéo, m ’a flétr ie ...
U n lo ng s ilence.
D a n i e l . •— Si vo us v o u lie z ... je cr ois q ue je
s a ur a is e fface r de v o tr e m é m o ir e le s o uve nir de
tous les dé boir e s im m é r it é s q u i... Ou i ! Ce r t a in e
m e n t je s a ur a is ... ( L u i p re nant les m ain s .) Ja c q u e
line , jo 110 vo us d e m a n d e pa s de m ’a im e r ... jo vo us
d e m a n d e s e ule m e nt do vo us lais s e r a im o r ...
J a c q u e l i n e , très ém ue . — Mo n a m i...
D a n i e l , avec fe rv e ur. — ... de me p e r m e t t r e
de vo us e nto ur e r do bie n- êtr e , de vo us g ûte r
�62
Le r o m a n de l ' ir r é g u liè r e .
Çomme une p e tite fille ... O h ! ne cr oye z pas q u ’u n
Jo ur je m e las s e r ai d ’a im e r s ans êtr e a im é !...
N o n 1 No n I... Il me s uffir a, p o u r être he ur e ux , de
lir e d a ns vos b e a ux y e ux que vous a ve z r e pr is
g o ût à la vie ... (L 'e nlaçant te ndre me nt, avec pré
c autio n, p o ur ain s i dire , comme s 'il re doutait de
bris e r le frag ile et délicie ux bibe lot qu'e lle est po ur
lu i.) Voule z- vous ... (B ais s an t la v oix .) Ve ux - tu
que je te ga r de t o u jo u r s a ins i contr e m o n c œ ur ?...
A h ! que l e n iv r e m e n t c’e s t p o u r m o i de te te n ir
e ntr e me s br a s !
J a c q u e l i n e , ab an d o n n an t s a jo lie tête s ur la
p o it rin e de Dan ie l et lu i off rant ses lèvres. — Je
s uis à t o i... Pr e nds - moi !.
'Proch ain V olum e à p araît re :
POU R LE CŒ U R DE GRACIEUSE
par Gus ta ve
1
I m
p r im
é
e n
F r o n c e .
fr. 2 5
G A IL H A R D
le r o m a n c o mple t
im
p r im
e r ie
C k & t û .
C o r b c il.
—
6 4 9 3 - 6 - 3 1.
�G u s t a v e
GAILHARD
Pour le cœur de Gracieuse
PR EM IÈR E
LE
PA RTIE
C RIME
C H A P IT R E P R E M IE R
Ce dimanch e - Ià, dans le villa ge ba s que d ’Etchobur , accr oché, gr acie ux e t un pe u fa r o uc he m e nt
lo in t a in , à une ar ête r oche us e ,au cœ ur de s Pyr énée s
na va r r ais e s , le jo u r p o in t a it à pe ine s ur les haute s
cr ête s vois ine s , na c r a n t les glacie r s e t les ne ige s ,
que d é jà, d e v a n t l’églis e , s ur la terras s e q ui do m in e
li'.s vallée s e nvir o nna nte s , que lque s gr oupe s étaie nt,
r éunis .
Da ns la pâle cla r té nais s ante , ces ge ns , de s
fe mme s e t que lque s homme s , s c r ut a ie nt d ’un
r e gar d u n pe u in q u ie t les s e ntes e t les pis te s des
.tLVfTH hor izons , lis a t t e n d a ie n t que lque s - uns des
le urs , q u i a u r a ie n t d û de puis la ve ille a u s oir a vo ir
r e gagné le villa ge e t d o n t le r e tar d a no r m a l ne
la is s ait pas do pr o vo que r de l’appr é hons ion, a p p r é
he ns ion d ’a u t a n t plus e x plic a ble que ce ux qui
n ’é t a ie n t pa s e ncor e de r e to ur ne la is s aie nt pas
do c o ur ir dive r s dange r s .
Out r e en e ffe t les dange r s de la m o nta g ne , à
ce tte é poque où les cols s o nt tr a îtr e s e t les gave s
l’ér illo ux à fr a nc hir , non moindr e s é t a ie n t p o u r
‘•ilx les bulle s des ca r a bine s de s ge ndar me s e s pa
gnols ot dos Le be l do nos doua nie r s .
Ce ux que ces gr oupe s é t a ie n t ve nus « e s pére r »
l'i, da ns le p e t it jo u r , s ur ce tte h a ute te rrasse ,
(!’é ta io nt des je une s gar s du pay s q ui a p p a r t e
n a ie nt à une « é quip e do porto- s acs » — on te r me s
clairs : à un gr oupe de co ntr e ba nde . — Ils a va ie n t
char ge d ’allor r e laye r l’éq uip e na va r r ais o e s pa
gnole , q u i m o n t a it de Ro n c e v a u x o u d ’Us ta r r o z, e t
q u'ils a lla ie n t r e joindr e de r rière les gave s d ’en
h a u t de la fo r êt d ’Ir a t y , p a r de dange re us e s passes
acce s s ibles s e ule me nt a u x is ar ds e t a ux Bas que s .
Il y fa lla it de s pie ds s ûrs e t des cœ ur s n o n mo in s
sûrs . Le s passées é t a ie n t dur e s e t d o u b le m e n t p é r il
leuses.
Si l’on cons idère que , dans ce p a r t ic u lie r mé tie r
e n p a r t ie d o uble , les r e lais s ont c o mbinés e t fixés ,
on c o m p r e n d r a t o u t ce q u ’u n r e ta r d q u i se p r o
longe ains i p e u t a v o ir d ’a n o r m a l e t p e u t lais s e r à
r e doute r . On c o m p r e nd r a aus s i la prés e nce e t
l’in q u ié t u d e , d a ns ce p e t it m a t in e t s ur ce tte t e r
rasse q ui d o m in a it les dive r s lo in ta in s , de quo iq ue
mèr e , de q ue lq ue épous e , de que lq ue frère , de
que lq ue s amis .
P a r m i ceâ de r nie r s , le je un e Min u t o L a b u r u , u n
pre s que e ncor e ado le s ce nt, d ’u n a n tr o p je une
« p o u r se m e ttr e d ’une é q uip e », u n gar s ma ig r e e t
ne r ve ux , a u x y e ux de br ais e e t a u x déte nte s
d ’acie r , é t a it ve nu se pe r che r s ur le p a r a p e t m ê me ,
q u i s u r p lo m b a it u n gave q u i m ug is s a it à q u e lq ue
ce nt c in q u a n t e pie ds au- dess ous de lui. Ig n o r a n t d u
ve r tige , s o u p le m e n t r amas s é s ur ce tte é tr o it e cor
niche ^ c o mme u n c h a t de g o u ttiè r e a c c r o upi à
l’e x tr ême bor d d ’u n t o it , il s u r v e illa it de là tr ois
hor izons , fa is a n t vir e r t o u r à t o u r ses pr une lle s de
ch a r b o n m a l é t e in t d u col d ’Or g a mb id e s o a à la
lor ê t d ’Ir a t y , ou de la for êt d ’Or io n a ux s e nte s do
Bé hé r o bie ou aux pis te s r ocaille us e s d u col e ncore
b r u m e u x dos tr o is cr oix .
Il
y v e n a it a tte n d r e , lu i, outr e le r e to ur de s
autr e s gar s d ’E t c h o b a r , ce lui de s on a m i Ra m u n t -
Lire la suite dans quinze jours : POUR LE CŒUR DE GRACIEUSE
�A. F AYARD & C'% é d it e ur s , Î8- 20, Ru e d u S t - Go th a r d , P ARIS (14e)
LE LIVRE POPULAIRE
B e a u x v o lu m e s s o us c o u v e r t u r e illu s t r é e e n c o u le u r s
M e t t r e à la p o r t é e d e t o u s , à u n p r i x m o d iq u e , le s o eu v r es d e n o s m e ille u r s é cr iv a in s p o p u la ir e s ,
t e l e s t le b u t d e ce t t e b e lle c o lle c t io n , u n d e s p lu s g r a n d s s u c c è s d e la lib r a ir ie m o d e r n e .
E X TR AIT
M
M
id in e t t e
C œ u r
a r c e l
e t
N o u v e lle
d
M
i l e
a sq u e s
G .
A
la
A
A V R I L
e t
C o n q u ê t e
L ’A u b e r g e
R C H
d e
d e
P a u l
P é c h é
L e
L o u v e t e a u .
d e
L e s
J O
I N
d e
R ic h e s
d ’O r c fv a l.
L a
M illio n s
L e
S e c r e t
la
L a
L e
H
A Y
P r in c e
L e
e t
F r it z .
M o se lle .
fle m m e .
A ssa ssin .
m o r t e l.
L ’H é r it ie r
d e
G
L 'A n n e a u
d e
.
d e
so n
P i e r r e
D
L e
C r im e
L a
C h a m b r e
l ,a
1
)
L a
G u e r r e
a sq u e
a u x
K o i
R e v a n c h e
d e s
¡M
M è r o
L e s
F »n fn n
L a
M
e t
1 «
Y e u x .
d e
L a
M
L e
L a
1
d e
q u ’o n
tu e .
L a
o n
R e in e
L e s
|.e
C h e v a lie r d e
L e s
L e s
C a p it a in e
M
y st è r e s
H
a b lls
M a m ’M
lle
R o i
L A U W
M
O
R P H
F i l s
l 'A
U
R E
L E P E JL L E T I E R
L a
D a m e
L E R O
d a n t
S O
N
d u
U
la
R A I L
d e
P O
N
T - J E S T
A v e u g le .
F a u t e
d e
R O
F e m m
e
G E T
d e l ’A u t r o .
B u lle
A m ie ,
F ille
d e
M
S A
L E 3
S o ld a t .
C o u r se
L a
U
Je a n n in e .
d ’E v e .
a u x
M illio n s,
a r iq u lt a .
L e
D o c t e u r
L e
S e c r e t
M ir a c le .
d u
F a k ir ,
C o q u e lu c h e
I ,r .
e o r g e s
S I M
B a b y .
C h a ir
d u
B e a u t é .
L e s
M
y st è r e s
L o
Ju if - E r r a n t .
X
N u it .
T E R
E u g è n e
d e
S U
E
P a r is.
S a b b a t .
G
e o r g e s
M
A L D
A G U E
e o r g e s
R é v e il
L e
S P I T Z M
U
L E E a
d 'A m o u r .
C r im e
d u
M
T r o t t in .
D o c t e u r ,
L e s
d e u x
L e s
M lc b e lln o .
J e u
d e
L u
F é e
P r in t e m p s.
M o r t.
M
A R K
B e lle
L
Jo lio
L e
o ’
P é c h é
DAN S
M
E R O
d e s
A m a n t s
C o u r
L 'H ô t e l
U V E L
d e s
L a
M a r iiu lse
d o
R iv a l
R o i.
d o
L e s
G é n é r a lo .
L IB R A IR IE S
M i r a c l e *.
P e u r .
L o
P a r d a llla n
LE S
V e n lso .
S n ln t - P o i.
S a n s
F lé t r ie .
la
S o u p ir s.
d o
H é r o ïn e .
Je a n
b o lt e u so .
C U a r lo s
v a in c u e .
P o n t
L a
P a r is.
L ’O u t r u g é u .
L a
F u u s t a
T r i b o u lo t.
T è n é b r e u so .
d o
F a u s t » .
L e s
3 0 3 .
D a m n é e s
C a p it u n .
L a
L e
In n o c e n t s.
a g o n
d 'A m o u r .
L o
N o st r a d a u iu s.
G u e t - A p e n s.
W
Z E V A C O
P a r d a llla n .
L ’E p o p é o
d ’A m o u r .
la
ic h e l
B o r g ia .
l.o
C h a st e
VE N T E
B la n c h e .
N
G
B â t a r d ».
L a g a r d e r e .
L o n d r e s.
B lo n d e .
F r ip o u ille .
M iss
P a r lg o t e .
D e u x
F la m b e r g e .
P . «se p o ll,
C e n t - M illio n s.
P a r is.
M ig n o n .
S u lt a n e
L a
L E
ï
M ig n o n .
B o sc o t t e .
L e s
EN
B A
P i e r r e
A Ï
O u ist it is.
d u
a m ’z e l l e
L n
F o r t u n e .
L e s B a n d it » d e
O
a u d it e .
d e
L a
L a
a m o u r .
y st è r e .
R e lu e
L e
e t
M
L a
d e
d e
M
V e n g é e .
R e n é
R o m e .
H o m m e
D e u x
L o n d r e s.
M
F ille
M ig n o n
L a
J u l e s
L n g n r d è r .
C h e v a u c h é e s
C o c a it la sse
d e
F É V A L
t 'É V A L
T E P I N
B a ise r s.
d e
S a n s- G é n e ,
T r a h iso n
la r m e s.
N o ir s.
C u v a lle r
N
b a n q u e .
M ir e t t e .
C a d e t
F lo r o n c o .
o n d
U n
F n n t a m e .
P a u l
L e s
I E R
B o ssu .
L e
L e
U
r o n c e s.
a u x
P O
C a m b r io le u r ).
R o i
L o
P a u *
L e
G o sse
L a
U e n r io t .
L e
L n
P e r le s.
d e
M ie
L e
F ia n c é e
C E T T E
L A N D A Y
d ’u n
M a r é c h a le .
d e s
V e n d e u r s
U
d e
a d e m o ise lle
L a
F ille
d e
a u x
a d a m e
M
E 8 Q
O
P a in .
i c h e l
g o sse s.
d e s
e
G
a ssa ssin é e .
d o
d e
P a u l
L a
a im e .
C o u r o n n e
I E R
l ’A r g e n t .
N o c e s
C h é r i- B ib i.
M illia r d .
C h a r i o s
L a
O
B a z e ille s.
e o r g e s
D a m
F o r ç a t .
D n n se u se
Q u a n d
R e in e
L e
d 'A m o u r .
P r in c e sse
F ille
L a
M
d ’A l s a c e .
M o r t
E U N
L ’E n s o r c e l e u s e .
d 'E p a v e s .
R o i
E d m
B o n u e .
Y È R E
M a z a r in .
G a s t o n
la
e n d ia n t e
F ille
B o n
F ille .
d e
B R U
C a m isa r d s.
d e
d e
L e
L a
d 'H o n n e u r
D
d e
a n t s
G
C ln u d in e t .
M illio n
a je s t é
H a lle s.
a r t y r s
P a r is.
G lg o le t t e .
A m o u r
M
M
S a lt im
P o r t e u se
S a
M
L
F e r .
L o u i s
e s.
U
R o u g e .
S a in t e .
G o sse s.
V o le u se
M
M ig n o n .
d ’A m o u r .
A m
C o u p e - T o .¡Jo u r s .
D e u x
K E R O
a u r i c e
lt o b e
F le u r
L e s
L a r m
d e
d u
B la n c h e t t e .
L e s
d e
d e
F ille s
L e-.
L A
F a is e u r s
C a lv a ir e
B e a u x
O u v r iè r e s
K A
P a r is.
d e s
L a
E C O
R G E L L E
N
d e
d e
L e
L a
d 'A m o u r .
B u v e u s e
a
F E 'J
A V E T T E
U
X a v i e r
L e s
Y v e s
L A
o n d
M
C o n c ie r g e .
d 'u n e
M ô m e
«
C H
K S
A I N
d e
P o ssé d é e s
L e
L e s
I S I ’O
d ’A r g e n t .
E o g .
A im e
B O
S T Y
J U
e n r i
e o r g e s
M
e o r g e s
G r a n d e
C h a n t e r e ln e .
D ¿»e sp é r é e s.
G
A
G E R M
a t l
L ’O r p h e l in e
C h a n t e r in
la
M u e t.
E d m
la
d e
d ’A m o u r .
i ’e t i t
L e s
c lo se s.
S e c r e t
e n r i
H
L e
T h é r è se .
d o
G
d e s h u m b le s.
C a p o r a l.
, M
S a p h ir .
l i v r e s
L e
P iq u e .
P
l ’O n c le
la
A R D
L a
d e
d e
B o u r g e t
d e
d e
S e c r e t
L e s
e
P a u v r e s.
V e n g é e .
P é c h e r e sse .
A r ie t t e
h u ssa r d
G .
D a m
L a r r o n s
d e
G A I L H
D é m o n e .
L a
T
e t
L u c ie n - V ic t o r
D a g u e .
C r é v e t o u t ,
d e
R e v a n c h e
a u t r e s.
G u s t a v e
N o m .
B r io lle s.
L e r o u â e .
d e s
s a n s
V iv a n t e s.
L e
C r im e
A m o u r .
F ille
M o r t e s e t
L ’A l I a i r e
P e lr c b e ilh e .
B E L O
L a
1 1 3 .
D ia n e
S o u s
T
M o r te l
R I & U
C o u .
n ”
L e c o c q .
R E L
l ’A m o u r .
P a s s e u r
a u
CA TA LO G U E
G A B O
M o n sie u r
d ’A l s a c e .
L e
L a
U
B E R T N
d u
d e
D o ssie r
i l e
M a r t h e .
L ’E sp io n n e
O r p h e lin «
C o r d e
L e
F e u .
L e
E n t a n t
B O
l ’A m o u r .
B E A
S a n g la n t e
e
L a
L ’A r g e n t
P .
A d o lp h e
F e m m
E S
r o u g e s.
J u l e s
L a
r ic h e .
A m o u r .
E m
DU
E m
IN
r o u g e .
P a r a d is
L e s
A L L A
d u
e t
A m o u r s
ET
P o m p a d o u r .
F a u s t a .
d u
C h lc o .
GARE S
��LES
3VEA . I T R E S
ROM AN
D T J
N 0'
2 3 1 L o u is L é t a n g
2 3 2 J e a n D e m a is
NM
233 H .
F r a n ce
et
M . M orp h y
14 4 P . S a le *
La Con q u ête.
2 3 4 G . M a ld a g u e
14 5 G . M a ld a g u e
L e S e c r e t d e D ia n e .
2 3 5 J . N a u za n e s
F o lie d ’u n s o ir .
14 6 M . L a T o u r
2 3 6 J . C la ir s a n g e
14 7 J . d e G a s t y n e x L e C h a r d e la n u it .
2 3 7 H . M a n * v ie
L e C œ u r d e m a m ie .
14 8 M . L a n d a y
2 38 H . d e Ch a ze l
D é p r a vée.
14 9 P . L a fa r g u e
2 3 9 M . I d ie r s
15 0 P . D e c o u r c e lle
L e s F ê t a r d s d e P a r is .
L a M a r c h a n d e d e P r in t e m p s . 2 4 0 P . D a r c y
15 1
2 4 1 C . A u d ig ie r
L e C a p it a in e G r a n d c œ u r .
15 2 J . C a r d o z e
242 J . Bon n éry
L a D é la is s é e .
15 3 G . M a ld a g u e
2
4 3 J . R o ch o n
L e C r i m e d e R e in e .
15 4 J . d e G a s t y n e
244 M . M orph y
L e s F a u x m a r ia g e s .
15 5 J . M a r y
É p o u s e e t Am a n t e .
15 6
2 4 5 J . Ch an teu ges
D e l ’A m o u r a u C r im e .
15 7 H . M a r c h a i
2 4 6 A . D e l ca m p
L e S e r m e n t d ’E v a .
15 8 R . d e P o n t - J e s t
24 7 R en é T r otet de
L ' A n g e d u fa u b o u r g .
159 M . M o r p h y
B a r g is
L e s P e t it s A m o u r e u x .
16 «
—
2
4 8 A . B o is s iè r e
T r a g iq u e Am o u r .
16 1 G . M a ld a g u e
P a s s io n n é m e n t !
16 2 C h . L e F a clcy
2 4 9 J . D e m a is
L ’H e u r e h é r o ïq u e .
16 3 P . B e r t n a y
2 5 0 P . J u n lt r
16 4 F . - M . L a u m a n n
2 5 1 P . S a le s
Am o u r e t La rm es.
e t J . B o u v ie r
252 J . Bon n éry
L a R a n ço n .
16 5
~
253 P . D a r cy
L a G a la n t e A v e n t u r e .
16 6 J e a n R o c h o n
2 5 4 B . Va n V o r s t ,
R ê v e M e u r t r i.
16 7 J . - H . M a g o g
A . J oh n s on
L a F é e d u G u ild o .
16 8 P ie r r e S a le a
255 M . Lan d ay
L a M a lo u in e .
16 9
2 5 6 J . N a u za n e s
B a is e r s p e r d u s .
17 0 G . M a ld a g u e
2 5 7 J . C la ir s a n g e
L ’h e u r e u x a m o u r d ’A r le t t e .
17 1 C . L e F a clcy
2 5 8 A . D e lc a m p
P oste restan te.
17 2 P a u l B e r t n a y
259 J .
D a lb r e t
*.
L a D a m e en O r
17 3 M . M o r p h y
R e in e s d e P a r is .
T r . d e B a r g is
17 4 J d e G a s t y n e
L a C a s s e t t e d e P e r le s .
2 6 0 R . B r in g e r
17 5
~
26 1 J . Ch a n teu ges
C e ll e q u i t u e ...
17 6 G . M a ld a g u e
R ic h e s d 'A m o u r .
2 6 2 G . S p it z m u lle r
17 7 P a u l B e r t n a y
L e D o c t e u r M a d e lo r .
2 6 3 J . R o ch o n
17 8 J u le s M a r y
L a R e v a n c h e d e M n d e lo r .
2 6 4 R . d e Ch âtea u 17 9
L e Se cr e t d u Con d a m n é.
v ie u x
18 0 J . d e G a s t y n e
L a J o lie M id in e t t e .
26 5 P . D a n cr a y
18 1 P ie r r e S a le s
L a C ig a le a y a n t p le u r é ...
26 6 H .d 'Yv ig n a c
18 2 P ie r r fc S a le s
L ’In tr u se.
2 6 7 P. D a r cy
18 3 G . M a ld a g u e
L e M asq u e d e H on te
268 J . Bon n ér y
18 4 J . B o n n é r y
L 'Ê n ig r n c r o u g e .
18 5 V . G œ d o r p
26 9 H . d e Testa r d
L ’O m b r e s u r le B o n h e u r .
18 6 P . - Y . S e b i l o t
2 7 0 M . A llo g e
S a c r ific e d 'A m o u r .
2 7 1 G . S p it z m u le r
18 7 P . B e r t n a y
I m p o s s ib le b o n h e u r .
2 7 2 C h . L e F a clcy
16 8
~
L
a
p
e
t
it
e
A
im
é
e
.
j 8 9 M . B o is s o n
2 73 G u y D e sva u x
J o c e lyn e .
19 0 G . S p it z m u lle r
2 7 4 J . C la ir s a n g e
P o u r u n e fe m m e
19 1 G . M a ld a g u e
2 7 5 A . D e lc a m p
L a B a r o n n e a u x c h e v e u x d 'o ij 2 7 6 J .J o s e p h - R e n a u d
19 2 M a r c M a r io
L a R even a n te.
19 3 J . d e G a s t y n e
e t E lo y A la r y
Q u a n d l ’A m o u r p a r le ...
2 77 H en ri D em esse
19 4
L a P r in c e s s e p a u v r e .
19 5 M . M o r p h y
2 78 J . Ch a n teu ges
A t r a v e r s le M a s q u e .
2 79 J . Bon n ery
19 6 P . B e r t n a y
L e S ile n c e F n t n l.
19 7 J . B o n n é r y
28 0 V. G osd orp
L a C o m t e s s e H é lè n e .
19 8 C h . M éi> > u ve
28 1 J ea n M o m i
L a v e u g le d e l'a v e n u e G a b r ie l 2 8 2 H . d ’Yv i g n a c
19 9
L e C œ u r e n d o r m i.
20 0 H . C h a ze l
28 3 P . D a r cy
M ir e i lle G r n n t a ir e .
20 1 M . M o r p h y
2 8 4 G . S p it z m u lle r
L a lu t t e p o u r l'a m o u r .
2 0 2 P - Y . S- 'b illo '.
28 5 H . d e Testard
D u fo n d d e l ’o m b r e .
2 0 3 G . G a ilh a r d
2 8 6 J . C la ir s a n g e
L e s a c r ific e s u b lim e
2 0 4 T r o t e t ' d e B a r g :s
2 8 7 J . d e S a in f- M a r c
V o le u s e d 'a m o u r .
20 5 P a u l Bertn a y
2 8 8 S r e id i
C œ u r s fid è e s
2 8 9 C h . L e F a clcy
20 6
2 0 7 J e a n P e t it h u g u e 2 9 0 L é o n P r a ch e
L 'I m p u r e
ntn
2 9 1 E . - P . M a r g u e r i t e•
Extrait du Catalogue
20 8 J . Bon n éry
2 0 9 G . M a ld a g u r
210 M . L n n d a y
2 11 M . M o r p h y
212
~
2 13 P a u l Z a h o r i
2 14 H . d e F o r g e et
F .I J arre
2 15 J . B o n n e r y
2 16 G . A u d ig îe r
2 17 E . - M . L a u m a n n
2 18 R . B r in g o r
2 19 M . L a n d a y
2 2 0 P ie r r e Sa le *
2 2 1 P ie r r e S a le s
22 2 J. Bon n éry
223 M . M orph y
de
224 R.
T r o t et
Ba r gi»
E n tr e d eu x am ou rs
L ’A m a n t e .
U n C œ u r t r io m p h e
P r e m ie r Amour.
L e S e c r e t d u m il lia r d a ir e
S a u v é p a r l ’A m o u r
22 5
226
227
228
J e t ’a im e r a i q u a n d m ê m e .
N iq u e t t e e t s a s p a r e n t s .
L ' H e u r e d u r e n d e z- v o u s .
Lé o n M ilie e t
P a u l J u n lca
M . B o is s o n
J ea n
P e t it h u g u e n in
? 2 9 H . M s n s v ic
230 J . Bon n éry
U n C œ u r n u i s ’é v e ille .
A i m e r ? . . . H a ïr ? . ..
P o u r m ie u x la c o n q u é r ir .
T u e * t o u t e m a v ie .
L e C œ u r d o S u zy.
O it h e r in e t t e . f
E lle s v o n t h l'a m o u r . ..
N o u s a llo n s a u p la is ir ...
L e M a r t yr o d e d e u x Cœ u r*
M a m a n I ...
E t c e fu t l e b o n h e u r .
M èr e e t Am a n te .
M a is il y a v a it ( e n fa n t .
L a r m e s d ’a m o u r .
N° 143
292
293
294
295
296
297
298
29 9
30 0
30 1
30 2
30 3
30 4
30 5
30 6
30 7
30 8
30 9
3 10
3 11
3 12
3 13
3 14
3 15
3 16
3 17
P o u r q u e t u m ’a im e s .
L a M a n g e u s e d e cœ u r a .
L a F i l le d u g a r d e -c h a s s e .
T o m b é d u C ie l l
L ’A c c u s a t r ic e .
S o u s le p o id s d u p a s s é .
C e lu i q u i a im a it P é p it a .
L ’E n fa n t d u p a s s é .
L e C œ u r n e m en t p as.
L e s A m o u r s d 'u n m o d è le .
C a r je t 'a im e e n s e c r e t ...
P o u r l ’h o n n e u r ... P o u r l'a m o u t
J e t e r e v ie n s , ô m o n a im é e .
L e r o m a n d 'u n e je u n e fille
p a u vr e .
A u b o r d d e l'a b îm e .
L e F a is e u r d ' O r .
A m o u r , fle u r m e r v e ille u s e .
L e S c a n d a le d e la r u e Bo is -|
s iè r e .
L a Ch a n teu se m asqu ée.
L a F u g it i v e .
Am o u r co n t r e Am o u r .
T o u t p o u r e lle .
L a S e r v a n t e a u c œ u r ja lo u x
L ’E n fa n t p e r d u .
S a g o s s e d ’a m o u v.
L e m a lh e u r s u r l ’a m o u r .
A u x o r d r e s d u d e s t in .
L ’E m p o is o n n e u s e .
M a n a is s a n c e e s t m o n c r i n v
L a M y s t é r ie u s e in c o n n u e .
L ’A m o u r Tcp a r e .
L a M a r c h e n u p t ia le .
L e s A m a n t s fu g it ifs .
J a i d o m p t é t o n c œ u r r e b e lle !
J u lya n e .
L e C œ u r e t la c h a ir .
L a c h a n s o n d e s cœ u r s .
A v a n t le b o n h e u r .
S o u s la C e n d r e m a l ¿ t e in t e .j
L a L u m iè r e d a n s le s T é n è b r e *
L a G it a n e .
A Cœ u r p erd u I
L ’A m o u r e n d é t r e s s e .
O m on b ea u r ê ve l
L ’A m o u r , p o is o n d u c œ u r .
L ’H o m m e à la F le u r .
L e C lo w n F ila s s e .
F ille d ’A r g e n t .fe m m e d e c n u
U n rom an d am ou r.
L a F e m m e d u R a ja h .
C o u s e t t e d 'A m o u r .
L e C œ u r e s t m a ît r e .
L e D é m o n d e l ’a m o u r
L e s d r a m e * d e P a r is .
L a m o r t a ccu se.
N o b le s s e o b li g e
Q u e m o n c œ u r a d e p cin
P o u r q u o i p le u r e r I
L e s Cœ u r s q u i se ch e r ch e n t
L ’A m o u r a t u é .
Q u a n d le b o n h e u r a r r iv a .
J u s q u 'a u m i v t y r e .
S . - B . M ila
C o u r t is a n e .
P a u l D a n cr a y
P o u r u n r ega r d .
C h . M é r o u ve l
L a T e n d r e s s e q u i V«»»1«J . Ch an teu ges
U n e « e c o n d e <1«
M . Ln n d ay
C o n c h it a la r o u e lie Am a n
H . de Testard
L 'H e u r e d » C r é p u s c u l« .
Lu cy Au gé
Bon h eu r» se P « ' " ' .
H . C b a n t e r e ll
L . t lir a » " r » * d c "
E . S a iU ir d
L
'I
n
c
on n u e.
J . Bon n éry
L . . P a r o le ' t r o m p e n t .
J . C la is a n g a
N o r , , l'I r la n d a is e a u s r » n < l cce u
G . C la v ig n y
I . 'A m o u r . '¿ » c i l le .
P . D a r cy
L ' I n la m i e .
J . d e S a i n t - M »r
L 'A m o u r d M l P ” *
m " cl
M . La n d ay
L » F é e a u » F le u r *.
R . N a va ille s
F
e
u
,
'é
t
e
i
n
t
.
G e o r g e s S im
J e c r o i s 4 1 « m o iir .
G . D e sva u x
F ille d e D a n s e u s e .
P . D a n cr a y
U
F ia n c é e V e u *c .
H en r y G a ya r
L 'É t e r n e lle C h a n s o n
J . Ch an teu ges
P
a
u
v
r e M ic h e lin e .
R . L.« M o in e
I j i P a s s io n c r im in e lle .
N . de Guy
F r a n ce tte .
E u g . T h é b a u lt
A u J a r d in « e cr ct d e m o n c.t-u i
P a u l D a r cy
L e s lè v r e t s ce llé e s .
J e a n C la ir s a n g e
Im p r im i e n Fr anc o.
P OP U LAIR E
I N 01
3 18 M . L a n d a y
U n e F e m m e 4 p i| e o u ,
13 19 R . N a v a ille s
3 2 0 H . d 'V v iffn a c
L a i ^ r ie ° N o ir e .r e m ' e r a m 0 U r *
3 2 1 P . D a n cr a y
T r a î t r e à l'a m o u r .
3 2 2 L . P r a ch e
J a i d ou té d e ton am ou r.
Q u a n d le B o n h e u r p a S3»
3 23 J . Ch a n teu ses
3 2 4 L . Léta n g
Am o u r tra q u é.
L e Cœ u r q u i se ven ge.
3 2 5 R obert Lérac
3 2 6 A . B o is s iè r e
L n t r e t o u t e s le s F e m m e s .
L A m o u r e s t | e p l u , fort#
3 2 7 J . d e S a in t - M a r c
U t e u r s d e v in g t a n s .
3 2 8 P a u l D a r cy
3 2 9 R e n é L e M o in e
P o u r q u o i a im e r ?
330 M . La n d a y et
L ’é t r a n g e n m a n t d u m a l
A. d e Lord e
L e x o r c is m e d ’a m o u r .
3 3 1 J . C la ir s a n s e
M a d e m o is e lle X . . .
3 3 2 C h r is t i a n B r û lis
3 3 3 H . C h a n t e r e lle
Cœ u r s d é p r a vé s .
U n c œ u r d é c h ir é .
3 3 4 J a c q u e s M o r la n d
P o u r q u o i n e p a s , ' a in , e r ?
3 3 5 G u y D esva u x
3 36 P a u l D a n cr a y
D e t o u t le u r c r a n d a m o u r
L a m o u r c h e m in e .
3 37 H en ri G a ya r
L e r e t o u r d es ch o ses.
338 J . Ch a n teu ses
3 3 9 A lb e r t £ o i s s i è r e
L a M a is o n s a n s s o l- i l.
3 4 0 G e o r g e s S im
3 4 1 M a u r ic e L a n d a y
et A .- L .T o u r
L e M a r c h a n d d e p o is o n .
L. o m b r e d u p a s s e
3 4 2 C l . D e s v a llie r s
V iv e t t e e n fa n t d e i ' a m o u r .
3 43 P a u l D a r cy
3 4 4 C h r y s t i a n B r û lis
^ ’ a d o le s c e n t s P a s s io n n é s
3 4 5 H e n r i d ' Y v i s n a c . A m o u r m a ît r e d u m o n d , Q u a n d I a m o u r vei| | ».
3 4 6 J e a n C la ir s a n g e
y= n * d o n t i „ r f v ,
347 Robert Lérac
" H t ! q u i m o i.
3 4 8 L é o n ce P r a ch e
3 49 J a cq u es M o r a n d
J e v e u t v iv r e m a v i .
3 5 0 R o b e r t N a v a ille s
E s t r e lla . fille d 'E s p c s n J .
L e c œ u r ja lo u x .
3 51 G u y D e sva u x
3 52 P a u l D a n cr a y
3 5 3 G e o r s e s S t e li
M lm T e T u e l"
L o r s q u e l ' e n f , „ t p o r a !(
3 5 4 A n d r é D e lc a m p
3 55 A. d e Lo r d e et
e - c c o n d c r im e d e la d a m e
M . La n d a y
3 5 6 G e o r e c s S im
357 J . Ch a n teu se
J ™ r r Æ e m ‘ i" l d ' “ l " c ' M a it r e s s e J , s o n c œ u r
3 5 B R . N a v a ille s
3 5 9 J e a n T h in o
î j i ^ v m p l i e e n d o r m ie ,
360 P a u l D a r cy
o u t m o n c œ u r p o u r t 'a im e r .
7A 1 J V a ld i e r e t
Ch . D é
L ’e n fa n t d u d é i i r .
3 6 2 A . B o is s iè r e
L a J o co u d e a u x e n ch è r e s .
3 6 3 A . S a lm o n
Va in q u e u r d e la H a in e .
364 R . Lé r a c
3 6 5 J . C la ir s a n s e
d 'a m o u r I.
•" Ch * - on
3 6 6 M . F e r r iè r e s
M is s T o r p c d o .
3 6 7 G e o r s e s .S im
D e s t in é e s .
3 6 8 P a u l D a n cr a y
3 6 9 S u z a n n e M ila
II I . .
u
d e * i- ^ u v ir r ..
3 70 L é o n ce P r a ch e
n
m b on
d e v o u , !...
3 7 1 J . Ch an teu ses
D a n s I a n , o m , d a im e r .
3 7 2 M a r c Bo u la n
M o n s e u l b o n h eu r , c 'e s t - ; o u ,l.
3 7 3 M a u r ic e L a n d a y
A u n o m d e l'A m o u r l...
3 7 4 C l . D e s v a llie r s
L e D e .lm d e S u i y .
3 75 P . D a r cy
K
n
T
T
" ' ' » P *f» .
3 7 6 J . C la ir s a n s e
L n t r e d e u x P a s s io n s ,
377 R . N a va ille s
•
j a lo u x .
3 78 G . S im
M a d e m o is e lle M i l li o n .
3 79 P a u l D a n cr a y
L e s a m a n t , d e St am b ou l.
U ux
vo| „.,
3 8 0 M a r c B o u la n
( 8 1 G e o r s e s S t a ll
,
lc r a m e a u x ye u x île ch a t t e
3 8 2 J ea n S t r .b c l
L e erp ur p eu t s e t r o m p e r .
3 8 3 P a u l D a r cy
l v , ,"‘r. , a n ' l ’a m o u r .
3 8 4 A lb e r t S a lm o n
D j é n i l, la jo lie b a ya d è r e .
( 8 5 J e a n V e ld ie r
Am o u r d e P ère.
3 8 6 J a c q u e s C r é vt - lie r B e r n a r d le d é c la s s é ,
3 8 7 J a c q u e s M o r la n d l u n a im e r n s ja m a is .
3 8 8 M a r c B o u la n
N i fe m m e , n i m a ît r e s s e .
3 8 9 J o s é R e ys s is
Q u a n I o n s e s t a i m é d 'a m o u r .
3 9 0 C . D e s v a llie r s
M a ia o n P o s s é d é e ,
3 9 1 M . F e r r iè r e
l o u r t o n a .n o u r ,
M a r ie -
» ?2man de R°que!
"A "1*-
uî Di'fruid''■
if"!
392
393
394
395
396
397
398
399
<00
401
40 2
40 3
40 4
40 5
40 6
C h . I V u l ls
P. D a n cr a y
J . C la i r s a n s e
E . G lu c k
L é o n ce P r a ch e
J e a n j( r M o n . s le y
L é o t i M a io r fw îi
G e o r s c » S im
P a u l D a r cy
G . G a ilh a r d
J . Ch an teu ges
M . F e r r iè r e
C h . B r u lla
J . C la y m o r *
J . C la ir s a n s e
6765- 6- 31.
L la u d e .
t r a i n J . N u it .
R i v e d ' o r l e n l . R ê v e d 'a m o u r ,
l- r a p p é J n ll, „
¡ - A m o u r v a in q u e u r ,
l o i q u e j ' a t t e n d a is .
L e D e s t i n , | 3 F a u v e lt « .
L 'H i m m a d e ^
o jl,
° *r
U r r Æ b t dU C°"k "f¡• a M a i ,o r , d e la h a in e .
L e v r . i v , , Se , l 0 l ' . , n o u r .
L e p lu , ch e r t r é t o r
—■Co r b e ll. — Im p r im e r lo Cr e it i.
�
Dublin Core
The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/.
Title
A name given to the resource
Les Maitres du roman populaire
Relation
A related resource
https://bibliotheque-virtuelle.bu.uca.fr/files/vignettes/BCU_Bastaire_Maitres_Roman_Populaire.jpg
Description
An account of the resource
Arthème Fayard lance les Maîtres du Roman Populaire en 1914.<br /><a href="https://bibliotheque-virtuelle.bu.uca.fr/exhibits/show/fondbastaire/les-maitres-du-roman-populair">En savoir plus sur les Maitres du roman populaire</a>
Text
A resource consisting primarily of words for reading. Examples include books, letters, dissertations, poems, newspapers, articles, archives of mailing lists. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre Text.
Dublin Core
The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/.
Title
A name given to the resource
Le roman de l’irrégulière
Creator
An entity primarily responsible for making the resource
Gluck E.-G.
Publisher
An entity responsible for making the resource available
A. Fayard
Date
A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource
1931
Type
The nature or genre of the resource
text
Format
The file format, physical medium, or dimensions of the resource
Les maîtres du roman populaire ; 407
application/pdf
Source
A related resource from which the described resource is derived
Bibliothèque Université Clermont Auvergne
Language
A language of the resource
fre
Rights
Information about rights held in and over the resource
Pas d’utilisation commerciale
Identifier
An unambiguous reference to the resource within a given context
BCU_Bastaire_Maitres_Roman_Populaire_C20741_1206777
Relation
A related resource
vignette : https://bibliotheque-virtuelle.bu.uca.fr/files/thumbnails/12/39217/BCU_Bastaire_Maitres_Roman_Populaire_C20741_1206777.jpg